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Goran Stefanovski

Trans-umetnicii cis-umetnici

prevela sa makedonskog: Jasmina Pakashki

Cini se da je pojam mobilnosti i pokretljivosti kod umetnika jedan op$tepri-
hvaceni klise koji svi uzimaju zdravo za gotovo. Kao da postoji neka nepisana sa-
glasnost da je mobilnost nesto $to je svojstveno umetnicimai $to se podrazumeva
samo po sebi. Ali stvar nije tako jednostavna. Dozvolite mi da kazem rec¢-dve na
ovu temu.

Jedan moj prijatelj, prekaljeni putnik i pozorisni svetski ¢ovek, pre mnogo go-
dina samo $to se bio vratio u Beograd, u tadasnju Jugoslaviju, sa Univerziteta Jejl u
SAD, gde je diplomirao. Jedan njegov stariji kolega, stariji srpski dramaturg i naci-
onalista, sklonio ga je u stranu i rekao mu: “Previse putujete, mladi¢u. Zar ne znate
daje putovanje muka za duh?”.

Kakva strasna primedba kojom kao da je bila otkinuta glava mladom studen-
tu, a njegova diploma bacena kroz prozor. Jednom rec¢enicom mu je ubedljivo bilo
pokazano da je stigao na mesto gde njegova diploma bas i nije bila na velikoj ceni.

Svi provincijalni nacionalisticki filozofi smatraju da je njihova palanka centar
sveta i sama sustina stvari i da je svako kretanje samo kompromitovanje te luksu-
zne pozicije. Prema njima, nacija je dodirnula utopiju, prevazisla istoriju i prome-
ne. Umetnici samo treba da shvate svoj sveti nacionalni zadatak i da ostanu nepo-
kretni, i da tako automatski odrze ravnotezu univerzuma. Pa zar je toliko tezak taj
zadatak koji se od njih ocekuje?

I stvarno, neki ljudi iz mog dela sveta umeju savrseno da praktikuju neaktivnost.
Cesto kada nekoga pitam “Sta radi$?”, on mi odmah uzvraca “nista!”. Kao da sam ga
uhvatio u kradi, kao da je raditi nesto zabranjeno zakonom. Razume se, od vas se oce-
kuje da radite razne stvari iza kulisa, ali tako da niko ne primeti. Najbolje ¢ak ni vi
sami! Svakako ne vasa supruga! Fasada mora da ostane stati¢na i imuna na radnju. I,
razume se, zasto bi neko zeleo da ode iz ovakvog, najboljeg od svih svetova? To rade
samo oni koji su otpadnici i prokleti, i nespokojni, kao lete¢i Holandanin.

Moja majka je u svojim mracnijim trenucima znala da kaze: “Zasto putovati?
I tamo ljudi i ovamo ljudi, i tamo kuée i ovamo kuée.” Pojam putnika na Balkanu je
vezan za sliku nekoga ko je malo siSao s uma. Naprimer, starac sedi na koferu, na
praznom peronu Zeleznicke stanice, usred noéi, obucen u svoje najbolje nedeljno
odelo, s glavom koju je naslonio na ruku, ¢vrsto se drzeéi za §tap. On zna da voz nece
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dodi u toku sledecih deset casova, ali ne moze da zaspi. On je jednostavno spreman
za put. Kaze u sebi: “Bolje da ja ¢ekam voz, nego on mene”. Covek je sumnjicav, isu-
viSe puta prevaren terorom vremena, istorijom, politikom, promenom rezima, va-
rijacijama u religijama i ideologijama, i sada, eto — i vozovima.

Cim voz napusti stanicu, putnike ve¢ obuzima metafizi¢ki strah, pa posezu za
pile¢im batacima, rakijom i tvrdo kuvanim jajima. Slu¢ajni namernici se bratime,
udruzuju snage pred zajednickom neizvesnoséu. Kad avion dodirne zemlju ¢uje se
produzeni i spontani aplauz pilotu koji se bezbedno prizemljio, bogu koji je poka-
zao milost i njima samima koji su izdrzali to tesko iskusenje.

Putovanje je simboli¢na smrt. A ponekad je i stvarna. Na poc¢etku proslog veka,
deda mog kuma je s grupom pecalbara posao da trazi sre¢u u novom svetu. Popeo
se na brod za Njujork, ali je nekoliko nedelja kasnije stigao u Buenos Aires. Kada je
pitao $ta se dogodilo, odgovorili su mu: “Ma, §ta je vazno, u ¢emu je razlika?” Umro
jeuArgentiniinikada vise nije video svoje selo Carev Dvor. Moj kum je porastao uz
ovu storiju kao uz temeljnu pri¢u svog detinjstva.

Na srecu, moj otac je bio izuzetak. Kada smo brat i ja bili mali, on nas je neu-
strasivo izvukao iz nase male i kopnom okruzene domovine i odneo nas na azurno
ostrvo Hvar na Jadranskom moru. Van ovog sveta. Svakako van sveta koji sam dotad
bio video. Malo jaje u kojem sam ziveo neopozivo se slomilo. Uvukao se u mene crv
putovanja. I kada sam pomislio da sam sve video, sin i k¢erka su me prevazisli i rekli
mi da sam staromodan, i produzili su onamo gde sam ja stao.

Moji susedi me ponekad Sapatom upozoravaju na to da je putovanje duhov-
na smrt. Znali su da kazu: “Kamen koji se odvalio od zemlje svako moZze da $utne.”
“Kad ces$ se vratiti da napunis$ baterije?” “Eh, nisi viSe onaj stari.” Bas znaju da me
oraspoloze.

Nemojte misliti da ovog iskonskog straha od putovanja nemai u sofisticiranim
postmodernistickim drzavama. Naprotiv. Milioni savremenih Britanaca lete s jed-
nog na drugi kraj zemljine lopte, da bi stigli u mesta identi¢na onima koja su ostavili
iza sebe: sa istim engleskim doruckom, istim dekorom i istim prenosom domace
fudbalske lige na plazma televizorima. Veliki broj prividnih putnika putuju u pri-
kolicama i nose sa sobom konzerve mesa i povrca, daim se, ne daj boze, ne promeni
rezim ishrane. To i nije pravo putovanje, kao kad puzevi svoj dom nose sa sobom.
Skamenjeni su od straha da se van njihovog kuénog blazenstva nalazi rizi¢an teren
masnih domorodaca, stranih jezika i hrane od koje dobijete dijareju. Da, mozda ce
jednog lepog dana skupiti hrabrost da izadu da kupe suvenire i da se fotografisu s
lokalnim magarcima i kamilama. Da bi se zatim ponovo vratili u svoj “dom, slatki
dom”. Globalno selo? Pa, vise selo nego globalno.

Alj, ljudi su ljudi i takvih zajednica koje mrze da putuju ima svuda po svetu. Od
centralne Rusije do centralne Amerike, od Azije do Afrike. Ali da je bas ovakvim
zajednicama potrebna transformacija, bas su one u kriti¢noj situaciji, bas kod njih
ima straha i predrasuda o kretanju, bas u njima ima usamljenih pojedinca i usa-
mljenih umetnika suocenih sa inercijom, strahom i kolebanjima. I po pitanju puto-
vanja, ali i po mnogim drugim klju¢nim pitanjima. I bas je tim i takvim umetnicima
ocajno potreban - dijalog.
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Pravo putovanje je duhovni ¢in koji zahteva imaginaciju, talenat i napor. Ono
je rizik, avantura, zahteva snalazenje na nepredvidivom terenu, saradnju sa Zivim
ljudima, toleranciju i sazivljavanje. Postovanje drugog. Pravo putovanje je umet-
nost koja prevazilazi i prekoracuje granice predrasuda i ogranicenja.

Cesto kao primer navodim slavne umetnike globtrotere iz XIX veka, roman-
ti¢ne duse u potrazi za egzotikom. Ali oni su Cesto proizvod kolonijalizma i primeri
su Ciste arogancije.

“Zdravo, dosao sam da vas posetim, ali ne smete da me dodirujete jer na mom
pasosu pise ‘vlasniku se dozvoljava da slobodno prolazi, a da mu se niko ne mesa i
postavlja prepreke’”.

Kuda god da krene moja supruga Engleskinja, vetrovi njenog bivseg carstva,
bez obzira na to da li su realni ili imaginarni, jo$ uvek duvaju u njena jedra. Kuda
god da stigne, sasvim je izvesno da Ce iste veceri imati moguénost da slusa vesti ili
da gleda film, ili da procita meni na svom maternjem jeziku.

A uonom momentu kada jaizadem iz svoje otadzbine, Republike Makedonije,
stizem u neizvesnost tvrdave Evrope. Treba sam da duvam vetar u svoja jedra. Da,
da, znam da je to klise i stereotip! Pa, ipak, ako neki umetnik iz moje zemlje Zeli da
poseti Britaniju, mora prvo da nade nekoga ko ¢e ga pozvati zvani¢nim pismom, pa
da onda posalje ambasadi najnoviji izvod iz platnog spiska, kopiju ugovora o zapo-
slenju, saldo racuna u banci, da popuni zahtev za vizu, da zakaze susret, da ude u
konzulat u ta¢no utvrdeno vreme, ni minut ranije ili kasnije, da prode detektor za
metal, da ostavi otiske svih deset prstiju, biometrijsku fotografiju ociju, da ¢eka da
sarazglasa bude prozvano njegovo ime, da ostavi dokumente, da ode ku¢iidajednu
nedelju ¢eka i da se moli.

Pre nekoliko godina napisao sam scenario za pozori$ni projekat u Stokholmu,
koji se odnosio na ove probleme. Zvao se Eurostranac (Euralien) i imao je u sebi
razne umetnic¢ke provokacije, kao na primer to $to je publika morala da popuni
imigracione formulare da bi dobila karte. Bila je u njemu kratka scena nazvana Is-
pitivanje. Mesto desavanja je punkt za imigraciju na aerodromu u Kopenhagenu.
Dramski likovi su Savetnik koji razgovara sa Studentom koji samo sto je stigao sa
nasih prostora:

Savetnik: Zasto hocete da udete u Dansku?
Student: Zbog Sorena.

Savetnik: Sorena?

Student: Kirkegarda.

Savetnik: Filozofa?

Student: Da.

Savetnik: Ne razumem vas.

Student: Njegovi pogledi na individualnu egzistenciju i li¢ni izbor izvrsili su dubok
uticaj na modernu teologiju i filozofiju.
Savetnik: Vi ste ljubitelj Kirkegarda?
Student: Recimo.

Savetnik: Sta ¢ete da radite u Danskoj?
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Student: Zelim da posetim Univerzitet u Kopenhagenu, gde je on studirao, i kafi¢e
gde je ujednom periodu vodio ekstravagantan socijalni Zivot.

Savetnik: Da li znate nekog zZivog ko zivi u Danskoj?

Student: Soren je jos uvek prili¢no ziv.

Savetnik: Mislim fizicki.

Student: Znam Lote.

Savetnik: Ko je ona?

Student: Moja devojka.

Savetnik: Dankinja?

Student: Da.

Savetnik: Sta radi?

Student: Ona je mislilac.

Savetnik: Sta to zna¢i?

Student: Zar nije jasno?

Savetnik: Imate li pismo sa njenim pozivom?

Student: Ne zna da dolazim. Ho¢u da je iznenadim.

Savetnik: Ali ne mozete da udete u zemlju.

Student: Ona je triput usla u moju zemlju bez mog pismenog poziva.

Savetnik: Imate li novca?

Student: Ne.

Savetnik: Kako to?

Student: Pa ne zaradujem.

Savetnik: Sta ¢ete jesti?

Student: Kirkegarda. I Lote.

Savetnik: A ako se razbolite?

Student: Necu.

Savetnik: Otkud znate?

Student: Intuicija.

Savetnik: A ako umrete?

Student: E, vi ste Cista depresija!

Savetnik: Kako ¢ete putovati bez novca?

Student: Pesice.

Savetnik: Ako vam dozvolim da udete, mozda Cete pozeleti da zivite u ovoj zemlji!
Student: Zasto ne bih mogao da zZivim u bilo kojoj zemlji u kojoj pozelim?
Savetnik: Lako vam je da to kazete.

Student: Ne, to je vama lako da kazete!

Savetnik: Hocete da Cujete neke ¢injenice?

Student: Uvek.

Savetnik: U Evropi ima tri miliona i sedam stotina hiljada Isto¢nih Nemaca koji ne
znaju $ta bi sa sobom, jedan i po milion Iracana izbeglih posle Zalivskog rata, dva
i po miliona palestinskih izbeglica, dva miliona bivsih Jugoslovena, jedan milion
Albanaca. To je objektivna istina.

Student: Najveca istina je subjektivna.

Savetnik: Postoje drzavni zakoni.
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Student: Ali postoji i ljudski zivot! Ciji fundamentalni problemi nisu podlozni raci-
onalnom, objektivnom objasnjenju.

Savetnik: Kirkegard?

Student: Tac¢no.

To je bila ta scena. Ne znam sta se dalje desilo jadnim likovima. Ali znam da je
vecina ljudi koja je ucestvovala u projektu bila iz isto¢noevropskih drzava koje su
sve u meduvremenu postale ¢lanice EU. Osim moje drzave, Makedonije.

Ali ¢lanstvo u EU, koliko god da je perfektna ta unija, ne¢e automatski resiti
probleme mobilnosti. Jos uvek ¢e biti zajednica koje ¢e se medusobno ignorisati,
ljudi koji nece hteti da kazu susedima “Zdravo®, partnera koji ¢e ziveti pod istim
krovom sa zidovima podignutim izmedu kreveta i sa viznim reZimom izmedu ku-
hinje i spavace sobe.

Kako je sjajan prefiks trans! Koliko je mocan, plodan i bogat! Nalazimo ga u
vaznim pojmovima: transakcija, transfer, transformator. Kako lako klizi preko je-
zika: Tranzit! Tranzicija! Transverzala! Trans je latinski prefiks koji znaci “preko”,
“iza” ili “s druge strane u odnosu na”. U geografiji imamo Trans-Alpe, Transval,
Transsibirsku Zeleznicu i, svakako, Transilvaniju (“iza Sume”). U seksualnom smi-
slu trans je opsti pojam za ljude koji bar delimi¢no odbacuju rod kome pripadaju po
rodenju. Bas uzbudljivo!

Na suprotnom kraju trans spektra nalazi se prefiks cis, latinski termin koji
znaci “na istoj strani u odnosu na” ili “sa ove strane”. Sad razumem $ta znaci Ci-
sjordan, termin koji opisuje geografski region izmedu Sredozemnog mora i reke
Jordan. Ovaj izraz sam stalno slusao na radiju kad sam bio dete i nikad mi se nije
dopadao. Bilo je neceg klinickog i bolesnog u njemu, poput ciste. U medicini i so-
ciologiji cis-seksualne su osobe koje izgledaju u saglasnosti sa svojim fizickim i(li)
dodeljenim polom. Zvu¢i malo kao Tom DZons. Bas dosadno!

Snage trans i cis su u stalnoj borbi. Trans-svet je svet konstantne promene
i dijalektike i pregovaranja, a Cis-svet je svet rigidnosti, nepokretnosti i funda-
mentalizma. Oni su kao centrifugalna i centripetalna sila, u konstantnoj smrto-
nosnoj tenziji. Cesto znaju da deluju istovremeno, usred zajednice, usred poje-
dinca, usred srca umetnika. Ponekad su ovi kontrasti, kontradikcije i suprotnosti
u bogatoj kreativnoj i delikatnoj ravnotezi pa rezultiraju zrelom kulturnom ra-
zli¢itosti i nude nacine pomirenja i suzivota. No, ¢esto su ove sile u otrovnom i
destruktivnom razdoru.

Dobro se se¢am oziljaka koje sam zadobio tokom svog boravka u Programu za
pisanje u Ajova Sitiju u SAD osamdesetih godina proslog veka. Jedne veceri u kafani
Gejbova oaza pitao sam neke Amerikance oko stola za bilijar zasto se oni, kao naj-
jaca drzava na Zemlji, nalivaju pivom koje ima ukus mokrace. Jedan od njih mi se
okrenuo i zagrmeo: “Zato $to nam je c¢eif!“ Neke stvari su mi odmah postale jasne.
Jos uvek ne znam ko je bio trans, a ko cis u ovom sudaru.

Nekoliko dana kasnije, isto tako u Ajova Sitiju, na jednom prijemu, sluc¢ajno
sam cuo kako jedan kolega pisac, crnac, kaze da ima kulturni $ok. Okrenuo sam se
ka njemu pokroviteljski, na moj eks-jugoslovenski neobavezan nacin, i pitao ga
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odakle je. Ocekivao sam da mi kaze da je iz nekog malog zabacenog africkog pleme-
na. On mi je rekao “iz Harlema”. Shvatio sam da ispred mene stoji covek iz Njujorka
koji ima kulturni Sok u Ajova Sitiju, a ja, iz Skoplja, nudim se da mu pomognem.

Da se izvucem iz nezgodnog polozaja, ali jos§ uvek pokroviteljski nadmeno, re-
kao sam mu da uskoro idem u Njujorki pitao ga dali tamo ima opasnih delova grada
koje bi trebalo da izbegavam. On me je pogledao od glave do pete i rekao mi: “Ti licis$
na Portorikanca. Ljudi ¢e bezati na drugu stranu ulice da bi izbegli tebe”. I, eto tako,
lepo me je sredio, s jedne strane ¢rans, sa druge cis.

Kazu da je smisao putovanja nekud daleko od kuce u tome da bi se ponovo
mogli kuéi vracati. Prema T. S. Eliotu cilj je sti¢i kuéi i “po prvi put prepoznati to
mesto”.
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DIJALOG

Goran Feréec
Dasa Drndi¢







Goran Fercéec i Dasa Drndié

Nemamo kamo pobjeci

Goran Fercec: Otkako sam pristao napraviti ovaj razgovor s tobom, proslo je
dovoljno vremena da po nekoliko puta zaboravim sva pitanja koja sam ti Zelio po-
staviti, da izmislim nova, da prezive neka stara, da se ponavljaju ista, i da ih zbog
toga uporno ignoriram, ta pitanja sto se stalno ponavljaju, a koja se ponavljaju moz-
danajvise zato $to na njih zapravo uopce ni ne treba odgovarati. Otkako sam pristao
napraviti ovaj razgovor s tobom, bio sam poprili¢no na putu. Ponosan §to sve bolje
ekonomiziram i stvari potrebne za sedam dana uspijevam utrpati u jednu ru¢nu
torbu, shvatio sam da tako olaksan od brige za prtljagom u prolasku kroz (ne)po-
znate gradove, imam prostor za razmisljanje o pitanjima za ovaj razgovor. Recimo,
pitanjima o putovanju. Ne iskljucivo o metafizici prelazaka, prolazaka, dolazaka i
odlazaka. Zapravo o vrlo prakti¢noj metafizici putne torbe, odnosno o koferu na
tufne iz kineskog duéana. Pri¢aj mi o tom koferu, ili o svim koferima od Umiranja u
Torontu, preko Leica formata, pa do ovog kofera iz kineskog duéana.

Dasa Drndié: Otrcano zvudi, ali sad, s obzirom na moje godine, na ovu banal-
nost, pa ¢ak i ki¢, ¢ini mi se da imam pravo, oni me donekle vesele: Zivot je puto-

vanje, s koferima ili bez njih, a moj je, stjecajem raznih okolnosti, postao nekako
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dodatno mobilan. Ne mislim ni ja na metafizicko neko, recimo kantovsko odmica-
nje i izmicanje, nego na doslovne odlaske i dolaske, na bjekstva i povratke, ljudi-
ma i gradovima, ulicama i kuéama - sobama, stvarima, pronadenim i izgubljenim
prijateljima i knjigama, malim predmetima poput zaturenih igracaka - Masinih
lutaka, kartonskih kutija punih nabacanih lego kocki, poput drugih kartonskih ku-
tija s poslaganim longplejkama na kojima su zastarjeli hitovi ali i djecje predstave,
emisije i pjesme, poput plasti¢nih albuma sa singlicama; tu su dva para skija, dva
para pancerica - demodiranih; tu je pozutjela posteljina obrubljena toledo vezom
i s monogramom moje majke - mogla bih redati do besvijesti ¢ime se sve sudaram
pri povratcima u proslost bilo na putovanjima bilo naprosto sjede¢i u svom stanu.
Mogla bih nabrajati do granica svog pamcenja koje se, hvala bogu, suzavaju, pa se i
radosti i nemira koji ta kretanja/nekretanja donose jedva sje¢am; ostaju uglavnom
slike, sve mutnije, ostaju mrlje koje trepere. Da li su se sva ta moja putovanja, ta
brojna micanja i izmicanja, da li su se “isplatila”, ne znam. Da su donijela spokoj,
nisu. Da su donosila uzitak, katkada da. Nisu tu bili samo koferi raznih veli¢ina, bili
su sanduci, oni prekooceanski metalni, pa sanduci drveni, neki i po dva metra du-
gacki, u koje su umotane u slamu putovale grafike i ulja na platnu (kojih je sve ma-
nje, jer ih prodajem), i na kraju, evo, kako krajevima i prili¢i, mali kineski kofer na
ljubicaste tufne u koji stane samo najnuznije. Jer, destinacije su bliZe, odlasci sve
kradiipovratci, iako se pitam ¢emu i komu, sve brzi.

U Toronto smo iz Rijeke dosle s tri golema jeftina kofera na brzinu kupljena u
Trstu a s malim kotac¢ima koji su se od teZine iskrivili pa smo prtljagu vukle po zem-
lji. Sve ono u njima bilo nam je navodno potrebno za novi pocetak. A nije. Kupovale
smo dodatnu second-hand odjeéu, second-hand posude, second-hand knjige i vodile
second-hand zivot.

Dok ti ovo piSem sjedim u Bruxellesu a da zapravo ne znam zasto. Ovdje ¢u
provesti mjesec danai sto bi sad trebalo raditi? Upoznavati grad? Obilaziti muze-
je? Setati? Hladno je, pada snijeg, nema zelenila, terase mnogih kafi¢a zatvorene
su. To s upoznavanjem gradova sada mi postaje upitno. To povrsno, kratkotrajno
i histeri¢no uranjanje u bi¢e grada koje na kozi, a ni pod njom, ne ostavlja trag,
podsjeca na one one-night stands iz moje ipak burne Sezdesetosmaske mladosti.
Gradovi kroz koje prolije¢emo: prisilno uzurbano obilazenje muzeja, odlazak na
neku kazali$nu predstavu, mali shopping, iskakanje i uskakanje u tramvaje i u
metro, traganje za “autenti¢cnim” kafanicama, pozeljno talijanskim - tako nalik
poznanstvima na stru¢nim ili nestru¢nim skupovima: lazna razdraganost, lazni
osmijesi, prijetvorna pristojnost. Razmijenjene posjetnice koje se pogledaju jed-
nom i nikada vise. Zaboravljena imena, zaboravljeni razgovori. Svaki grad, svaka
osoba, zasluzuje vise.

Sto ¢u iz Bruxellesa pamtiti? Srednjevjekovnu jezgru u blizini mog stana,
uglavnom zbog ¢udesnih naherenih kuca koje se oslanjaju na vanjski zid katedrale
izbog veselih naziva koje te kaldrmisane ulice nose i zahvaljujuci kojima moguce je
uploviti u proslost o kojoj ne znam gotovo nista, i koje, te uli¢ice, u masti pokreéu
film sa stare celuloidne trake. Rue des Bouchers - Ulica mesara, Rue du Marché
aux Herbes — Ulica trgovanja biljem, Marché aux Poulets - TrZnica Zivine, Rue aux
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Suifs - Ulica loja, Rue des Fripiers - Ulica trgovaca odje¢om, Marché aux Peaux —
Trznica kozom, i tako gotovo u beskraj, u krug. Ono sto i poluotvoreno oko ne moze
a da ne zapazi jest nevjerojatna koncentracija mesnica, frizera i apoteka u sredistu
grada. Jo§ sam neke sli¢ice pokupila i spremila, ali o njima drugom zgodom.

Prozori radne sobe gledaju na Oude Granmarkt, na ulicu u kojoj se nekada tr-
govalo zitom. Preko puta nalazi se mali gréki restoran Menelas u koji nitko ne zalazi
ali zato svjecice u njegovom izlogu trepere. Nekada se na tom mjestu nalazio stre-
ljacki klub. Ovo je rezidencijalni kvart s klasno mijesanim stanovnistvom: srednja
klasa, umjetnici i pisci i beskuénici. Beskuénici, kao svuda u svijetu, sjede na plocni-
ku umotani u prnje i drze podignut karton na kojemu pise: J'ai faime. U novinama
¢itam o azilu za te odbacene ljude i o tome kako se ta utocista sve brze pune i kako
svi ti ljudi i njihovi spetljani, uruseni zivot, njihovo prisustvo, njihova vidljivost, za
grad Bruxelles postaju ozbiljan problem.

Preko puta moga stana je niz stambenih zgrada s visokim prozorima bez za-
vjesa. Noc¢u promatram $to tamo ljudi rade. Kada lijezu, kada ustaju. Vidim kakve
su im pidzame, tko im dolazi u goste. Sa strane ulazim u njihove Zivote, svoj bacam
preko ramena da se kao kakva ispuhana lopta kotrlja po polupraznim prostorijama
visokih stropova i sa zidovima s malo slika i ¢ujem ga kako tamo, ovdje, taj moj zivot
muklo i plitko odskakuje.

Ovo je zanimljiva ulicica, ta Grand Marché/Oude Granmarkt. Tiha, sklonjena,
s malim trgom u svom trbuhu. U ulici koja ju presijeca i koju takoder sa svog prozo-
ra vidim, nalazi se neka srednja skola. I ta mladost koja svakog radnog dana u 8.30
kulja prema kapiji i oko 16 sati iz nje izlazi, jedino je sto pod moje prozore unosi
zivost, da ne kazem zivot. Kad tih djevojaka i mladi¢a vikendom nema, nedostaju
mi. Sad ve¢, dok preko tjedna stojim prilijepljena uz staklo, neke ve¢ prepoznajem,
pamidode da sidem i da im se pridruzim.

Imam jedno tvoje pismo s Novog Beograda, u kojem spominje$ Gramsijevu uli-
cuiUlicuKlare Cetkin. U Zagrebu danas nema ni Ulice Antonia Gramscija ni Ulice
Clare Zetkin. Sa zagrebackih ulica (pa tako i iz sje¢anja) nestali su i Karl Marx, Spa-
njolski borci, Friedrich Engels, Palmiro Togliatti, Che Guevara, Karl Liebknecht i
jo$ mnogi iz tog “albuma”. Marksisti¢ka teoreticarka, aktivistkinja i borac za prava
zena, Clara Zetkin i Rosa Luxemburg, takoder marksisticka filozofkinja i socijalis-
tkinja, drzale su se “do posljednjeg daha”, da bi na koncu i one zagrebackim ulicama
rekle zbogom, nadam se ipak uz jedno prorocansko “Auf Wiedersehen”.

Zato je u Bruxellesu kuc¢a u kojoj je zivio Marx i u kojoj je zajedno s Engelsom
pisao Komunisti¢ki manifest, jedna od turistickih atrakcija grada. Iako gaje 1848.,
pod optuzbom da financijski podupire belgijske radnike u njihovim pripremama
za dizanje revolucije, Belgijsko Ministarstvo pravde protjeralo iz zemlje, Karl
Marx je u Bruxellesu nezaobilazna ¢injenica. Cak je na fasadu ¢uvenog restorana
La Maison du Cigne (Labuda kuca), koji se nalazi na velicanstvenom sredi$njem
gradskom trgu Grand’Place - Grote Markt, postavljena ploc¢a s natpisom da su tu
Marx & drugovi razgovarali o revoluciji i o osnivanju internacionalnih komuni-
sti¢kih organizacija.

Vra¢am se tvom pitanju.
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Kofer s kojim sam doputovala u Bruxelles nije onaj na tufne, velik je i ¢vrst.

Napunila sam ga odjecom koju neéu obuéi. Ponovljena pogreska. Sad sakoi,
hlace, majice, sve to visi u velikom plakaru i ¢eka da se opet zbije u moj jedini skupi
Samsonite, da se preseli, da se vrati. Kao i ja $to cekam da se i ovo putovanje zavrsi.

I sam pises o “neshvatljivoj potrebi za bijegom” i zakljucCujes “svijet je potpuno
poravnan, nema mjesta za skrivanje”. Ti kad “odlazi$” ipak nesto radis. Za razli-
ku od mene koja uglavnom gledam. Komu, ¢emu ti hitas: New York, Beograd, Pula,
Maribor, Zadar, Solun... Kazi nesto o cipelama u kojima odlazis$ u svoje globtroter-
ske pohode i o tome $to s tih pohoda donosis. Spominjes “ras¢upane” rijeci, slo-
mljene jezike. Spominjes lo$ osjecaj u vlastitim cipelama, promatras tudu obudu,
poput onih Diesel tenisica pod habitom mladog franjevca. Meni si pisao o Suster-
skom izlogu na Bascarsiji u kojem si vidio divne muske cipele koje nisi uspio kupiti
jer je “Susteraj” bio zatvoren. Hajde.

G. F.: Meni su cipele poput malih stanova. Metafora vje¢ne selidbe. 1z jednog
para u drugi. A u svakom paru nagomilani kilometri. Kako o vlastitom stanu ne
mogu ni razmisljati, uvijek sam u potrazi za idealnim cipelama koje ¢e nadomje-
stiti nedostatak posjedovanja vlastitog prostora. Kad ih kona¢no nadem, najcesce
Susteraj bude zatvoren. Ako bih Zelio rastegnuti misao do granice patetike, rekao
bih da svu nadu za dobrim zivotom polazem u cipele. Pri tom ne razmisljam previse
o tome $to bi to dobar Zivot bio. Tjesim se da dobre cipele znace ve¢ i dobar zivot.
Zato ih ne stezem precvrsto pri vezivanju. Da jedno drugome ostavimo malo pro-
stora za prilagodbu na nestalnost.

Najteze je putovati najblize. Na zapad u Sloveniju. Na istok u Srbiju. Valjda
zato $to je najblize, najvise i pitaju. Kamo idete? Sto radite? Imate li $to za prija-
viti? Tako putujem na uglavnom ista mjesta, i putujem zbog skoro pa uvijek istog
razlogaili posla, i nikada nemam nista za prijaviti. Mogao bih izmisliti najrazlicitije
odgovore, svjestan da ti prelasci nisu nista drugo nego jedna socijalna koreografija
u kojoj uloge carinika i policajaca shva¢am preozbiljno. Kad ide$ daleko, ili te pitaju
puno vise, zapravo sve, ili te nitko nista ne pita. Za carinike koji pitaju imam li $to
prijaviti, nasao sam vrlo uc¢inkovit odgovor. Niti kazem da imam, niti kaZzem da ne-
mam. Ne pristajem se uloviti u mamac granicarske i grani¢ne dijalektike. Kazem
da u torbi nosim samo osobne stvari. Sto je zapravo i istina. I tu im prestanem biti
zanimljiv. Iako osobno moze biti uistinu svasta.

U ponedjeljak ponovo putujem u Maribor. Posljednjih mjeseci sam gastar-
bajter. U pravom smislu te rijeci — odlazim na rad u inozemstvo zaradivati novac
za zivot. Zanimljivo mi je to u kontekstu tvog komentara u kojem kaze$ da kad ja
odlazim, ja ipak nesto radim, a ti za svojih odlazaka uglavnom gledas. Ali morat ¢u
te razocarati. I ja uglavnom gledam. I dok gledam, uvjeren sam da radim. Otkako
se bavim ovim poslom dramaturgije, pisanja i rada na tekstu, pokusavam pronaci
konkretnost vlastitog zanimanja koja konstantno izmice definiciji i realnosti. Svi-
jet voli proizvode konkretnije i lakSe od teksta, pa mi se ponekad ¢ini da nedovolj-
na materijalnost ili isplativost tog mog, naseg rada, tog pisanja, dovodi u pitanje
i sam rad. Ne bih li ipak, nekako izbjegao sumnju u pisanje, shvatio sam da ideju
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rada moram prosiriti i na sve ono $to mu prethodi i §to nakon njega slijedi. Bas u
inat prirodi i drustvu, na ono jo$§ nematerijalnije i jos manje konkretno. Pa sad kao
kulturni radnik, osim pisanja, radom smatram i gledanje, promatranje, biljezenje,
Citanje, slusanje glazbe, razgovore s ljudima, putovanje. S obzirom na taj prosire-
ni koncept rada, s putovanja u zemlje ¢iji jezik ne govorim uvijek donosim glazbu.
Obi¢no Bachovu. A iz zemalja ¢iji jezik govorim ili razumijem, donosim knjige. Ako
carinik ipak odluci provjeriti moju torbu, uvijek mogu reci da je to grada ili bolje
receno, osobni materijal potreban za rad.

Od susreta proljetos u Rovinju kad smo vodili ponoéni razgovor o nama sa-
mima stojeci pored osvijetljenog, plavog i pustog hotelskog bazena ispunjenog vo-
dom a bez kupaca, razmisljam o tome kako su osobni narativi i dalje jedino $to jedni
drugima mozemo i imamo ponuditi. Ti kao spisateljica vrlo direktno upisujes taj
osobni narativ u svoju fikciju. Kamo te kao spisateljicu vodi pisanje o onome $to
je proslo? Nalikuje li pisanje o onome §to je proslo pisanju o snovima? I koja je to
proslost koja tebe zapravo zanima?

D. D.: Tada, kad smo promatrali i opipavali tu no¢nu rovinjsku ti§inu poprska-
nu “znojem” borovine, kako bi rekao Rasa Livada, ¢inilo mi se da pricam samo ja, i
to previse. Dogada se to nakon dugih $utnji, spisateljskih, nakon zapravo ne-bolnih
samoca, jer su te samoce, onako staticno-pokretne, ipak radne. Krenu nakon tih sa-
moca kaskade rijeci koje onda padaju na tvrdo tlo s kojeg skliznu ni u §to, nestanu.
Ti verbalni vodopadi ne zavrsavaju u knjizevnosti jer su unaprijed potroseni.

Osobni narativ, kazes. Mislim da knjizevnost ne moze biti dobra ako u nju nije
upisan taj osobni narativ koji, naravno, ne morabiti i Cesto nije obrada autobiograf-
skih podataka, “ubacivanje” li¢cno prozivljenih dogadaja, epizoda, u tekst, nego se
on pretapa u nasa otkri¢a o drugome, u nase doticanje drugog, pri cemu taj drugi,
to drugo, krece u kas ili u galop, postaje ples ili fuga, ovisi, katkada i mora, dok onaj
koji piSe samo drzi uzde. Izmisljanje “pric¢a”, pogotovo onih koje teku linearno i
koje se groteskno debljaju od “nezdravih” rijeci, od viska rijeci, od rijeci koje uslijed
svoje Supljikavosti histeri¢no lete po stranici, onda od istrosenih slika i krajolika,
ne zanima me u procesu pisanja, a kao Citaoca, takve su mi konstrukcije ne samo
dosadne, nego iritantne. KnjiZevnost bi trebala imati onaj ¢arobni twist od kojeg
noge poskoce, koji Citatelja natjera da ustane i udahne, ¢ak i da na trenutak odlozi
knjigu i ode po kockicu crne ¢okolade. U stvarnosti ima mnogo ljudi koji govore
prazan hod, koji Zive prazan hod, pa im takva literatura, to razmazivanje zivota va-
ljda dode kao potvrda vlastitog postojanja. Ali i to stvarnosno laprdanje moze se
odli¢no transponirati u knjizevnost, $to ¢inili su, primjerice, Samuel Beckett i, na
nesto jednostavniji nacin, Harold Pinter.

Onda, tekst u kojem je stil bez ritma, bez fizionomije, konfekcijski, roba za Siroku
potrosnju, u kojem zapravo stil ne postoji, nije literarni tekst. Pa detalj. Knjizevnost
bi trebala biti sva od detalja satkana i to od detalja koje neuvjezbano oko ne zapaza,
zato je tu pisac, da ponudi nove male skrivene svjetove pokraj kojih inace prolazimo
kao pored turskog groblja, otvoreni uglavnom za zivotne krokije, za potrosene slike
koje nam poput smrdljivih zavjesa leprsaju pred nosom i blokiraju vizuru i hod.

SARAJEVSKE SVESKEN° 4142 | 27



Mislis da piSem o onome $to je proslo? Kako je proslo ako o tome pisem? Ako o
tome $to se ¢ini da je proslo piSem, onda je to $to izgleda kao da je proslo, tada dok o
njemu piSem - tu. A i esto, dok piSem o tome §to je navodno proslo, piSem u vreme-
nu sadasnjem. Po meni, ono $to je proslo, zaboravljeno je, pa vise ne postoji. Ali ako
mislimo da je ono $to je proslo zaboravljeno, znaci da jos$ uvijek nije zaboravljeno,
jer o tome mislimo. Svi njegujemo svoje alzheimerovske mrlje o koje vjeSamo male
ukrasne antidote za prezivljavanje. Onda, neocekivano grunu snovi, ili jo$ gore,
ogoljena stvarnost, i naprave rusvaj. I kazu - tvoja proslost i proslost tvojih likova,
to si ti, to su oni, sada, danas i sutra.

Koja me proslost zanima, pitas. Ona koja boli. Ona od koje ljudi lude ili umiru.
Koje se ne zele sjecati, o kojoj ne zele misliti. Ta me “proslost” zanima i poput ribo-
lovca pokusavam je upecati, vaditi iz dubina (povijesti, podsvijesti) u koje ispusta svoj
otrovibaciti je na obalu gdje je mozemo gledati kako se koprca i konac¢no smiruje.

Paiti, usvojoj knjizi Ovdje nece biti ¢uda, sav siu proslosti koja ¢ini sadasnjost. Ne?

Kako to klizi$ iz drame u prozu, kako biras tekstove za teatar i zasto si pristao
na tako veliki zalogaj kao $to je dramatizacija Bulgakovljevog romana Majstor i
Margarita? Onda, ¢itas jednog od mojih omiljenih pisaca — Babelja. A Babelj je tako
suspregnuto dramatican, iznutra dramatic¢an, da ne znam da li bi se njegovi tek-
stovi mogli postaviti na scenu. Sto misli§? Kazi ne$to o svom teatarskom radu. O
teatru danas. Je li se kazaliste potrosilo, kao $to mislim da se knjizevnost umorila,
jer ovaj globalni potrosacki karneval vr§i podmuklo, tiho nasilje nad ljudskim moz-
gom, brisuéi mu vijuge namjesto kojih mu ugraduje virtualne svjetove koji se gase
pri svakom nestanku struje.

G. F.: Neki dan naisao sam na twitter komentar Biljane Srbljanovi¢ u kojem ona
kaze da u razvijenim zemljama Zapada tek dva posto stanovnistva ide u kazaliste,
te dodaje da u nerazvijenim zemljama to mora biti i manje od dva posto. Ne znam
odakle joj taj podatak, niti je bitno. Da je postotak i za par brojeva veéi, on upucuje
na oc¢ajno stanje odnosa drustva i njegove kulture ¢ak i tamo gdje drustvo ima do-
voljno novca za kulturu. Ne bih rekao da je kazaliste potroseno. Kriza, koju je mo-
guce prepoznati kao potrosenost i premorenost umjetnickih medija, znak je neke
promjene koja nadilazi granice umjetnosti. Mislim da je promjena koja se dogada
samo logi¢na posljedica razvoja ¢ovjeka s obzirom na ono u sto je posljednjih sto i
pedeset godina ulagao. Covjek se iz kreativno-kognitivnog pretvara u tehni¢ko-teh-
nologko bi¢e. Svrhovitim se smatra jedino umijece i sposobnost proizvodnje. Cak
i kad je rijecC o pisanju i teatru. Proizvodnja trazi efektivni rad i ispunjenu normu.
Za umjetnost vise nema vremena. U jednoj predstavi na kojoj sam radio kao dra-
maturg, publici se postavlja anketno pitanje o tome trebaju li se zatvoriti kazali-
Sta na rok od godinu dana ne bi li se tako uvidjelo koliko nekom drustvu kazalista
znace, odnosno ne znace. Anketa je preuzeta od Heinera Miillera, koji je formulira
kao pitanje jos osamdesetih godina dvadesetog stoljeca. Ja sam uvijek, kad bih bio
prisutan na toj predstavi, glasao za zatvaranje, jer je veéina gledateljica i gledatelja,
ponesena gradanskom odgovornoséu i svjesnoscu o vaznosti kazalista, glasala pro-
tiv. Interesiralo me je sto bi se dogodilo kad bi jedna drustvena konvencija bila ot-
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pisana? Vjerujem da bi nakon perioda od godinu dana ta naucena, malogradanska
navika na medij kazalista, jednostavno isparila.

Ipak ne odustajem od kazalita. Stovise, hvatam se u kostac s Bulgakovljevim
romanom. Pita§ me zasto sam pristao na adaptaciju? Jer mi Majstor i Margarita
nije omiljeni roman, pa mislim da mogu biti strog, a zapravo ne mogu i ne trebam
biti strog, nego samo pazljiv i strpljiv. Jer je veliki uzitak imati vremena i primiti
honorar za posao kao $to je close reading jednog takvog teksta. Jer ima u tom ro-
manu jedan apokrifni, Bulgakovljev opis Jesuinog raspeca koji je toliko snazan i
sjajan da ga je nemoguce procitati dva puta za redom. Jer mislim da postoji netko u
publici tko e Cuti taj opis, izvan konteksta religije i mita, i shvatiti ga kao trenutak
razapinjanja ideje o slobodi, jednakosti, hrabrostii pravdi. Prihvatio sam i iz manje
poetskih razloga. Prihvatio sam zato da bih nesto naucio. Zato $to moram raditi da
bih mogao zivjeti. Zato da upoznam nove suradnike. I da pokusam ljudima i sebi
objasniti §to to Bulgakov radi prepisujudi tu pricu iz Biblije, i zasto je demitologiza-
cijairazrjesenje s mitovima blize i daljnje proslosti vazno za sve nas u ovom nasem
dobu koje gmiZze u ostacima velikih prica o veli¢canstvenoj povijesti.

Close reading vlastitog romana nisam napravio i nisam siguran $to to u svom
romanu to¢no opisujem, koju kategoriju proslog vremena. Mozda je to prije samog
bivanja u proslosti ili povijesti, zapravo prica o proslosti jednog premalog komadica
svijeta koji je ponovo potrebno sastaviti da bi on uopée mogao imati svoju povijest.
Ne znam.

Da, ¢itam Babelja. To je taj isti rasuti svijet. Prepoznajem ga. Otima se jeziku,
raspada se, trusi. Svijeta ima dovoljno tek za kratko poglavlje ili pricu. Naravno,
dalo bi se to staviti na scenu. Kod Babelja su jezi¢na i pripovjedna sredstva jednako
snazna ili ¢ak snaznija od logike narativa, i bilo bi ih Steta vaditi iz njihove ,,pro-
znosti“. Babelju ne treba scena. Dok je u Bulgakovljevu Zivotu i radu scena ipak do-
minirala. Tako mi se ¢ini. Mozda sam u krivu. Kako god, bez obzira na to koliko se
duboko bavio dekonstrukcijom teksta, nikad ne zaboravim na uzitak u tekstu.

Zapoceo sam ponovno Citanje tvog romana Leica format u prastarom JAT-
ovom avionu na deset tisu¢a metara visine, koji je stenjao, poskakivao i prijetio da
se raspadne, a posljednje stranice romana zavrsio sam na rivi u Solunu s pogledom
na Egejsko more dok je pored mene prolazio Afrikanac noseéi oko ruku objesene
Sarene, sitne perlice na prodaju. I dok mi se taj Afrikanac pribliZavao ja sam skoro
pa nesvjesno provjerio je li mi torba nadohvat i je li zakopc¢ana. Kao da njegov pri-
lazak oznacava neku vrstu prijetnje bijelom covjeku. KaZzem, nesvjesno provjerio,
jer sam postao svjestan svoje geste tek nekoliko sekunda kasnije. Afrikanac je samo
nonsalantno prosao pored, a mene je bilo sram. Sto sam ja to napravio? Kakva je to
bila gesta? Odakle je dosla?

D. D.: Da, zarobljenici smo stereotipa i predrasuda ¢ak i kada se rije¢ima pa i
nacinom zivota, pa i onime ¢ime se bavimo - kazalistem ili knjizevnosc¢u, protiv
njih bunimo. I meni se to dogada i mene takoder bude sram. Ali, barem nas bude
sram. Zato je dobro o tome pisati, govoriti. Kada se suocavamo s tim ljudskim (na-
$§im) gadostima, moZemo se bar nadati da ¢emo ih se postupno oslobadati. Mnogi se
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unjimavaljajuiutome ne vide nista neobi¢no, dode im “tak normalno”. Pade mina
pamet Magin bukvar u kojem je slovo DZ bilo ilustrirano odgovarajuéim crtezom i
tekstom: “Dzafer nosi dzak.” Dzafer nosi dzak, Romi kradu, ljevicari su komunjare,
homoseksualci bolesni, u hrvatskom zZargonu penzioneri i muslimani su mali, nika-
kvi, pa ih nazivaju “penzi¢ima” i “musli¢ima”, mogli bismo tako u beskraj.

Leica format pokusava upravo o tome govoriti. O tome kako prvo ne prihva-
¢amo razlicitosti, drugosti, pa onda i ljude koji to razlic¢ito i drugacije otjelovljuju.
U pocetku ih ignoriramo, bivamo fini, ali ukoliko se nakon “probnog perioda” ti,
po bilo ¢emu drugaciji - ¢ak i po benignim odlikama kao §to su odijevanje, govor,
smijeh, ukoliko se ne uklope u matricu, u maticu, ukoliko tvrdoglavo nastave “po
svome”, na te drugacije krenu izravni napadi. Iako ti drugi ni po ¢emu ne ugrozava-
ju stono bi se reklo — opstojnost nacije. Takva uskogrudnost, zatvorenost, gotovo da
je tipi¢na za provincijske, palanacke sredine, da ne govorimo o ruralnim predjelima
u kojima su ljudi prikovani za obiéaj i tradiciju bez obzira na to koliko ti obicajii ta
tradicijabili “out of space and time”, izglobljeni. I, kad se bolje pogleda, Hrvatska je
bas to, mala ruralna kompozicija, ¢ira koji vuce memljivi teret proslosti, ve¢ potro-
Sen, i u njemu se pracaka.

Sad, u sije¢nju 2013. u Bruxellesu, ¢itam nulti broj ¢asopisa koji objavljuje
belgijska Medunarodna kuéa za knjizevnost - Passa Porta, Ciji sam gost. Tema ca-
sopisa je “Granice”. U njemu su tekstovi nekih i nama poznatih pisaca, filozofa i
novinara, poput Claudia Magrisa (“Knjizevnost, granice i identitet”), Inga Schul-
zea (“Berlinski zid”), Régisa Debraya (“Pohvala granicama”) i Daniela Salvatorea
Schiffera (“Jeftini univerzalizam”). Zanimljiv i najblaze receno provokativan je
esej upravo ovog posljednjeg, Schiffera, koji vazi za angaziranog filozofa socijalde-
mokratske orijentacije. Interesantno je da pise ili je ve¢ objavio knjigu o dendizmu,
$to me je odmah podsjetilo na pokojnog Dragosa Kalajica, takoder velikog poborni-
ka dendizma, inace slikara i pisca fasistickog svjetonazora, prononsiranog elitista
bez pokrica. Ne bih sada ulazila u raspravu sa Schifferom, ali evo nekoliko njegovih
velikih misli, doduse umotanih u plitku relativizaciju, u kojima se, po meni, takoder
gnijezde iskljucivost i klice fasizma. Dakle, kaze Schiffer, inace po ocu Talijan, po
majci austrijsko-njemackog porijekla — Belgijanac koji zivi i predaje u Lijezu:

Dobro je da unutar same Evrope vise nema granica, ali Evropa se mora braniti od
vanjskih elemenata. Primjerice, protiv sam ukljuc¢ivanja Turske u Evropsku zajedni-
cu. Ona nema nikakve ni kulturalne ni geografske dodirne tocke s Evropom, osim onog
malog dijela zapadno od Bospora. Turska nije Gréka. Turci su prodrli u Evropu sve
do Beca, ali tu se radilo o invaziji. Za razliku od Evrope, Turska je islamska zemlja. I
vjerske identitete treba uzimati u obzir.

Nesto dalje, Schiffer gudi po istoj zici:
tam, kako i zasto?] ... Mislim da nase ideje i nasa razmisljanja moramo graditi
na temeljima nacionalnih drzava... Ja zagovaram mijesanje ljudi, kultura i vjera,
kao i kozmopolitizam, pojedinac mora biti slobodan, ali mora postivati kulturu
zemlje koja ga je prihvatila. A da bi postojalo postovanje, prvo mora postojati jaki
identitet.
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Schifferov «govor» podsjeca na retoriku sluzbene politike Republike Hrvatske
tokom 1990-ih, na njenu nacionalisticku retoriku, pri ¢emu se ¢esto mogla cuti re-
Cenica tipa: «Oni koji ne postuju nase obicaje, nasu tradiciju, nasu kulturu, mogu
slobodno otié¢i; mi smo ih primili i to trebaju cijeniti.» (!!!) A nesto vrlo sli¢no ne-
davno je u javnosti izgovorila Ruza Tomasi¢, predsjednica stranke HSP - dr. Ante
Starcevié. Tako je o nacionalnim drzavama, nacionalnim identitetima i retrograd-
nom domoljublju - u kojima se po pravilu kriju klice autoritarnih vlasti i fasizma
- vec¢ postalo dosadno govoriti, oc¢ito je da te teme ne umiru lako.

Belgija je komplicirana zemlja. Politicki pogotovo. I jezi¢no i nacionalno. Nje-
na kolonijalna proslost kao da jos uvijek u zakutcima svijesti dijela njenog stanov-
nistva burgija po njihovom identitetu, buseéi veée ili manje prostore u kojima se
kote ideje «plemenitih gospodara». Belgija ima respektabilnu tamnoputu popula-
ciju, potomke svojih nekadasnjih kolonijalnih podanika, danas njenih drzavljana.
Oni mahom Zive u getoiziranim ¢etvrtima i slabije su obrazovani. Jedva da ih ima
na visokim drzavnim ili politickim polozajima. Pri¢aju mi da je jedan americki pi-
sac takoder boraveéi na ovoj stipendiji, Se¢uéi Bruxellesom izjavio: This city is so
white! Ovih dana cesto mislim na Conradovu novelu Srce tame, koja govori i o bel-
gijskoj kolonizaciji Konga. I pitam se, spadaliito u tradicijuiunacionalni identitet
kakav i koji propagira filozof dendizma Schiffer.

Gradovi su moja opsesija. Stalno se pitam tko tu koga oblikuje, grad svog sta-
novnika ili stanovnik svoj grad. Kako je ipak ¢ovjek taj koji podize neko naselje, vje-
rojatno je ovo potonje. Ali, u gradove dolaze novi ljudi, podaju im se ili im mijenjaju
lice i dusu, Cesto nasilno, i to onda vise nisu oni gradovi od ranije. Pise$ mi iz Mari-
bora. Kazes, Maribor je ¢udan grad. Kako ¢udan?

G. F.: Maribor opusti ¢im padne rani, zimski mrak. Nema ljudi. Nema svjedoka.
Podsjeca na neko mjesto na koje se dolazi nestati. Do mraka, dok jos ima svjetla,
kao da utilitarno odraduje svakodnevicu. Tako mi se ¢ini. Pa se onda i ja tako kre-
¢em gradom. Uvijek istim putem. Prelazim na istim pjesackim prijelazima. Hvatam
dijagonale gdje stignem. Jo$ u hodu pripremam sitan novac za automat s kavom.
Ekonomiziram vrijeme u korist nekog nejasnog cilja i neprestano osje¢am da ka-
snim. Dok se noc¢u, smrzlim asfaltom vra¢am s proba, ne bih li odagnao osjecaj po-
svemasnje osamljenosti, zagrijavam se brojanjem prozora u kojima jos gori svjetlo.
Potaknuta, valjda, tvojim odgovorom, nekoliko veceri za redom pada mi na pamet
jedna situacija otprije nekih Sest ili sedam godina, koje se nikako ne mogu otarasiti
jer valjda misli da vrijedi biti spomenuta u ovoj prepisci. Sletio sam bio u Pariz i
nakon preuzimanja prtljage smjestio se u vagon podzemne zeljeznice koji vozi ka
centru grada. Sjeo sam na slobodno mjesto, podigao pogled i shvatio da sam jedini
bijelac u vagonu. Bio sam okruzen tamnoputim doseljenicima. Velikim africkim
mamama u turbanima i tunikama zarkih boja s djecom na krilu u pratnji mrsavih
muzeva i mladi¢a u kapuljacama. Jedini bijelac u vagonu. To mi se dogodilo samo
tada i nikada vise. Rasna inverzija koja me doc¢ekala u tom vagonu, i koja je mene,
pripadnika bijele rase, usred europske zemlje s 85% bijelog stanovnistva, ucinila
manjinom po boji koZe, ukazala mi je na arbitrarnost samog pojma i pozicije manji-
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ne. U nekom trenutku, negdje, sasvim neplanirano i iznenada ¢ovjek se moze naci
u poziciji manjine, makar to bio limeni vagon podzemne na putu prema Parizu. Da
postoji svjesnost o tome, mozda bi se Schifferu, kojeg citiras, i njegove fasistoidne
izjave umotane u afirmativni racionalizam ucinile neukusnim, ako ne i glupim.

O tome mislim dok idem pustim ulicama Maribora, koji za sutra najavljuje
uli¢ne nemire usmjerene protiv gradonacelnika i njegove politike. Iza uredenih fa-
sada europskog grada kulture ¢ini se ipak postoji neka energija otpora. U naizgled-
noj otudenosti ipak ima neke svijesti o pravu na pobunu. Kazu mi stanovnici da je
jezgra Maribora upravo idealni poligon za uli¢ne borbe. Ulice su, naime, poplocene
kamenim kockama koje se lako vade, stanu u Saku i mogu posluziti kao uc¢inkovito
oruzje u sukobu s policijom.

To mariborsko gradansko vrenje iza zabrtvljenih PVC prozora ugodnih stano-
va sudara se s mojim iskustvom jednog grada kao $to je Podgorica, koji broji skoro
za treéinu vise stanovnika od Maribora, i ¢ije urbane biografije poprili¢no nalikuju
- bogato povijesno naslijede, prosperitet u doba socijalizma, unistena industrija u
tranziciji.

U Podgoricu su me bili pozvali na festival na koji svatko jednom mora dodi i
to zato da posvjedocCi nevjerojatnoj volji grupice entuzijasta da pokrece i odrzava
komunikaciju i dijalog usred jednog grada koji opstaje kao grad zahvaljujudi jedi-
no formalnim znacajkama kojima urbanizam opisuje definiciju grada. Za mog po-
sjeta, temperatura preko dana bila je blizu Cetrdesetici. Sunce je doslovno palilo
zemlju. Nisam mogao spavati s klimom jer sam se plasio da ¢u se razboljeti. Nisam
mogao spavati ni s otvorenim prozorom jer je zvuc¢ni signal na semaforu u utihloj
no¢i kuckao naizmjence sporo (zabranjeno prijeéi cestu) i brzo (slobodan prelazak
ceste), toliko glasno kao da je na hodniku, pred vratima sobe. Ime hotela je Crna
Gora. Obodinov mini-frizider na niskom stoli¢u u sobi takoder je zujao. Prije spava-
njauguravao sam u usi cepice $to su mi ostali od predstave na kojoj sam davno radio
au kojoj se pucalo iz pistolja.

Jednog su nas jutra vodili na Cetinje. Organizirano. Nikad ranije nisam bio.
Putem sam gledao pejzaz i mislio da mora biti laz da smo otkrili svijet. Sva ta brda
¢inila su se potpuno liSena ambicije da budu otkrivena. Nakon odradenog sastan-
ka, Ljubomir Purkovi¢ nekolicinu nas odveo je na mjesto na kojem se nalazila
rodna kuéa Danila Kisa, koje vise nema. Na njenom mjestu stoji niska kuéica, a u
njoj mracni kafi¢ zbijenog stropa koji vodi Kisov rodak iz nekog koljena. To kolje-
no mora biti neko blisko koljeno, jer covjek kojeg sam upoznao, naprosto je bio isti
Danilo Kis. Barem je glava nalikovala KiSevoj. Pili smo dobru travaricu. Koliko se
sje¢am, bio sam odbio drugu rundu. U tim muskim, kavanskim stereotipima ja se
uvijek nekako pogubim. Danilov rodak govorio je nesto o Danilu ali ¢uo sam tek
svaku drugu rijec. Ovo je trebalo biti pitanje o Danilu Ki$u. Ali ne znam $to bih te i
kako o njemu pitao.

D. D.: Odli¢no. Mogla bih ti nesto i reéi ali nasamo i tiho. Pitanja o Danilu Kisu
postala su suvisna jer se ponavljaju, kao i odgovori. Osim eventualnog daljnjeg pro-

ucCavanja onoga $to je napisao, pri cemu mozda netko, netko mladi, uspije utvrditi
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jos nereceno i nedoreceno, za sada ostaje prepricavanje njegovih intimnih trenuta-
ka. A to ne bismo ¢inili. Ipak. Kao $to ga svi mi imamo, i Danilo je imao Zivot izvan
onog zivota za javnost. Kao svi mi, i Danilo je u sebi nosio nekoliko Danila. Oni su
voljeli odredena jela, neke ljude, neke Zene, neku postojecu ili sanjanu djecu. Taj za
javnost skriveni Danilo pisao je ljubavna pisma, imao je zubobolju ili nije, ljeti je
plivao ili nije, odlazio je u samoposluge i na trznicu ili nije, kupovao je garderobu i
cipele ovakve ili onakve, spavao na desnom ili lijevom boku, vodio ljubav u mraku
ili pri nekoj, nekakvoj svjetlosti, doticao necije lice njezno ili sa strahom, iz o¢iju
prosipao modru svjetlost ili mrak. Sto ¢e to kome? Te tude slike. Te slike, svoje ili
onih koji su nam bliski, koje svatko od nas skladisti u posebnim pretincima, te slike
od titraja, koje zaiskre prije nego sto se kaze posljednje zbogom.

G. F.: Hvala ti na ovim malim prijedlozima za jednu veliku anti-biografiju. Znas,
meni je Kis, tako dalek u vremenu, oduvijek simbolizirao trenutak u kojem se jos ci-
jenio rizik. Rizik da se bori s palanackim duhom, rizik da se misli, rizik da se pise. Ne
zelim pretjerivati, ali to Sto osje¢am jest neka vrsta nostalgije za vremenom, ne si-
stemom, vremenom obiljezenim pojacanim impulsima ideja, nostalgije za tirazama,
nostalgije za prijevodima, nostalgije za knjizarama, nostalgije za ¢itateljima. Otada se
sve to rasipa. Pisci su umrli. Ostalo je jo$ par velikih. Tiraze se smanjile. Knjizare se
pretvorile u prodavaonice cipela ikrpa. éitatelji se pretvorili u gledatelje. Zavidim ti
naiskustvu togitakvogvremena. Zato ti, kad se sretnemo, neprestano i dosadujem da
mi pric¢as. Oprosti mi tu utopisticku konstrukciju. Mozda je sasvim kriva.

D. D.: Nije kriva, i nemam ti $to oprostiti. Tvoja pitanja bude tu proslost sad
prekrivenu nekim prasnjavim plastem danasnjice pod kojim se ona gusi. Zaborav-
ljam. Peglam svoju mladost. Od nje sad ostaje otuzni, neuc¢inkovit i nedefiniran pr-
kos koji se budi u kompliciranim $ifriranim snovima s kojima uc¢im zivjeti. I tvoju
¢e pricu oni koji dolaze slusati otvorenih oc¢iju, jer Zivjet ¢e u ispraznjenom kuéistu,
obezglavljeni.

G. F.: U Budimpesti, na lancanom Széchenyi mostu, koji svojom masivnoséu
podsjeca na mali grad, malo poslije podneva vidim ¢ovjeka s bradom kako stoji i
izvodi neke smijesne pokrete rukama a onda poc¢ne otkopcavati kosulju. Ja stojim s
druge strane mosta i gledam ga. Covjek uhvati moj pogled i po¢ne s jo$ vise paznje
izvoditi, pa skine kosulju i golog trupa popne se na zastitnu ogradu. Dok stoji na
rubu zastitne ograde mase miikrevelji se. Ako ga nastavim gledati mogao bi se baci-
ti. Ako ga prestanem gledati, opet bi se mogao baciti. Okrenem se i nastavim prema
Budimu ne osvréudi se, s nekontroliranom Zeljom da sretnem nekog tko ¢e mi po-
tvrditi da kriza ovog svijeta nije niSta novo. Da su civilizacije i ranije propadale. Da
je kriza zapravo oduvijek tu. Osjecas li i ti tako? Dogadaju li se stvari upravo onako
kako si pretpostavila da ¢e se dogadati?

D. D.: Stoje bilo s tim ¢ovjekom? Zasto nisi ostao, zasto nekoga nisi pozvao? Za-
$to bilo §to nisi uradio? Sad ti se ta slika vraca. Ne vidim poveznicu izmedu ¢ina tog
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¢ovjekaikrize u kojoj nam se nalazi civilizacija, ukoliko nasa nezainteresiranost za
drugoga, odnosno bes$céutnost, nije jedna od odlika te krize, a jest. Nista ne znas o
tom covjeku, a kako ¢emo o drugima nesto saznati ako ih ne slusamo, ako ih ne ¢u-
jemo. Ako ne ¢ujemo druge, znaci li to da opéenito slabo ¢ujemo, pa tako ne ¢ujemo
ni sebe. Pa ne znamo zasto smo ovakvi kakvi smo, pojedinac¢no.

Sto se krize tice, ova danasnja, svjetska, globalizacijska, financijska, dotjerala
je carado duvaraida, na putu je da eksplodira. I da, carstva su propadala, pa ¢e tako
propasti i ovo, bez ustezanja mogu reci - carstvo fasistickog kapitalizma. Za dva-
deset, pedeset, sedamdeset godina, ne znam kada, ono ¢e se urusiti. Svijet nam je
ozbiljno bolestan i samo zahvaljujudi ¢ak ne profilaktickim metodama nego simp-
tomatskoj terapiji koja ne lijeci uzroke bolesti nego ih zapravo potiskuje, razmazu-
je, on jos kako-tako dise — ali na $krge. Smije$na suiapsurdna a mozda i nemoralna
i licemjerna nastojanja svih onih ekologa, ¢uvara prirodne energije, propagatora
bio-ishrane, zastitara zivotinja i njihovog krzna i tako dalje, da o¢uvaju ovaj planet.
Prije neki dan bila sam u Bruxellesu na zajednickom rucku uposlenika Passapor-
te. Netko se hvalio jelom koje je donio rekavsi da su svi njegovi sastojci ekoloski,
¢ak i parmezan, $to mi je bilo nejasno. Nisam shvatila kako to jedno ekolosko jelo,
po svoj prilici trostruko skuplje od istog takvog “ne-ekoloskog” moze nesto promi-
jeniti. Osim $to puni budzet pojedinih tvrtki. Palijativna rjeSenja opcenito ne do-
vode do ozdravljenja. Treba razbucati ovaj i ovakav bankarski sistem, “proceslja-
ti” dubiozno stecena bogatstva, pogotovo ona akumulirana na eksploataciji ljudi i
njihove radne snage, kao i na eksploataciji raznih resursa zemalja trecega svijeta
od strane transnacionalnih kompanija “prvoga” svijeta. Treba “kazniti” bahatost
i gramzivost povlastenih. Recimo, kraljevske obitelji koje Zive na racun gradana, i
monarhije, Sto ¢e nam to? Taj monarhisticki sentiment utaboren u izandaloj tra-
diciji, u potrosenoj proslosti. Onda, tu je Crkva, pogotovo katolicka. Sve ovo zvuci
kao komplicirana tema, a zapravo nije. Trebalo bi pocCeti ispocetka, s tockicama za
kruh, radikalno, napraviti prve korake prema utopiji, prema globalnoj pravednosti,
ma kako naizgled nedostizna ona bila. Teoretski fizicar dr. Michio Kaku razmislja
o tome da bi se mozda za stotinjak godina globalna nestasica, uz pomo¢ nanoteh-
nologije, odnosno zahvaljujudi takozvanom replikatoru, mogla pretvoriti u veliko
izobilje; to bi, kaze Kaku, bio put prema utopiji. A §to mi radimo? Peremo savjest
“usvajajuci” neko gladno dijete iz duboke Afrike tako $to mu Saljemo deset dola-
ra mjesecno, kao §to mislimo da ¢inimo dobro ubacujuéi prosjaku ili beskuéniku u
Sesir sitnis koji nam zvecka u dzepu. Onda odemo na skupu veceru ili u shopping.
Pravimo se blesavi. I pristajemo. Na mrvice.

Braudel u svom trotomnom djelu Civilisation matérielle, économie et capitali-
sme, XVe-XVIII¢ siecle (1967 - 1979) tvrdi da su kapitalisti monopolisti a ne, kako se
Cesto vjeruje, poduzetnici koji posluju na konkurentskim trzistima i koji uvazavaju
zakonitosti slobodnog trzista. Po Braudelu, ¢ije se teze udaljavaju od liberalnih teza
Adama Smitha kao i od onih marksistickih, u kapitalizmu drzava prije sluzi kao ja-
mac monopolistima negoli kao zastitnica pravedne konkurencije, kakvom se obic-
no prikazuje; kapitalisti koriste osiguranu im mo¢ i lukavstvo i tako posluju protiv
vecdine stanovnistva.

34 | SARAJEVSKE SVESKE N° 41/42



Nedavno sam procitala jasan i pregledan predgovor Rastka Moc¢nika (u pri-
jevodu Srecka Puliga) za knjigu Alexa Callinicosa, Antikapitalisticki manifest (Za-
lozba Sophia, Ljubljana 2004.) iz kojeg se prepoznaju Callinicosove osnovne teze
i prognoze za buduénost svijeta. Osim $to Callinicos priziva povezivanje teorije s
aktivizmom, on trazi globalni dijalog. Pa Mo¢nik kaze:

Tek suocavanjem razlicitih “kuénih pogleda®, tj. ideoloskih shvaéanja, mogudée
Je poceti proizvoditi polje teorijske problematike. Tek u diskusiji, kroz koju se proi-
zvodi teorija, moguce je odvojiti se od samonikle samorazumljivosti ideoloskog idio-
tizma. Svoju vlastitu praksu ne mozemo teoretizirati dok ne mozemo na nju pogledati
kroz pogled drugoga: tek ako pri svome pogledu prakticiramo i jos neki drugaciji po-
gled, dobivamo mogucénost da ¢e nam se, kroz razliku medu topi¢nim pogledima, kroz
neuskladenost razlicitih ideoloskih shvaéanja, otvoriti zijev, u kojemu ¢e biti moguée
poceti s proizvodnjom teorije.

Zato je prilika suvremene teorije upravo u aktivizmu, u Zestokoj raspravi, kada
nuzda pritisée, a vremena je premalo, u petljavoj Zurbi djelovanja, uvjeravanja, zapi-
tanosti. Teorija se danas pise u trku, izmedu manifestacija i mobilizacija.

... Po teoriji syjetskog-sistema, kapitalizam ne moze postojati bez povezanosti iz-
medu drzave i kapitala. U ciklusu, koji sada svrsava, SAD su udruzivale ekonomsku i
vojno-politicku hegemoniju. Politi¢ki i vojno jos uvijek dominiraju, medutim kapital
se u meduvremenu pomaknuo u isto¢nu Aziju. Ako se budu drzava i kapital, iako nisu
najednom te istom kraju svijeta, opet povezali, vjerojatno ¢e poceti novi kapitalisticki
ciklus. Ako se to ne dogodi, biti ¢e kraj kapitalizmu. Novi sistem mogao bi biti imperij
bez trzista ili trziste bez imperija.

11i ée biti nesto trece: ako covjecanstvo ne dopusti da nasa buducnost bude samo
zgariste kapitalizma, moci e se izmaknuti toj neobec¢avajucoj trilemi.

G. F.: Dvadeset i osmo poglavlje romana Majstor i Margarita, koje nisam uvr-
stio u scensku adaptaciju, moje je omiljeno poglavlje i dolazi kao jedan od epiloga
nakon niza svih onih dogadanja koja mu prethode. Meni se to poglavlje ¢ini izuzet-
no vaznim jer nosi u sebi kisele mirise zgarista kapitalizma o kojem govori Moc¢nik.
Ta scena, koju zbog njene neadaptabilne opisnosti nisam dramatizirao, dogada se u
Moskvi, u trgovini inozemne robe skra¢eno nazvanoj TROGSIN, u kojoj se prodaja
robe gradanima Moskve nudi samo za stranu valutu. Dakle, mjesto u koje veéina
Moskovljana ne moze uéi, ulaze Azazello i Behemot, bezijedne devize dobro se naj-
edu izvrsnih svjetskih delicija i naprave kaos: nonsalantno ubace u usta nekoliko
mandarina s korom, zbune prodavacice, razruse Eiffelov toranj od ¢okolade, pro-
gutaju nekoliko sledeva, na koncu zapale trgovinu i odu. Moskva gori, a vatra je kre-
nula od mjesta u kojem slobodu izbora omogucuje jedino posjedovanje valute, od
mjesta na kojem moguénost razmjene vrijednog novca za vrijednu robu doslovno
znac¢i mo¢. Osim $to opisana scena potvrduje Bulgakovljevo majstorstvo da unutar
istog prizora krajnje oprezno baci rukavicu u lice samom rezimu koji pod egidom
socijalizma i jednakosti omogucava i dopusta ekonomsku segregaciju, ona je isto-
vremeno ideoloska kritika kapitalizma. Potentnost te scene lezi i u snazi njezinog

SARAJEVSKE SVESKEN°41/42 | 35



autora da opisanim podmetanjem pozara na mjestu trgovinske razmjene ve¢ tri-
desetih godina prorocki najavi zgariste koje slijedi nakon dominacije samo jednog
ekonomskog i drustvenog sustava u kojem zivimo danas.

Bavedi se za potrebe Bulgakova razdobljem Staljinove diktature, izmedu sve-
ga ostalog, zanimljiv mi je bio strah vrhuske od unutrasnjih i vanjskih neprijatelja
sistema koji svojim djelovanjem mogu ugroziti rezim i njegovu socijalisticku ide-
ologiju. Taj strah jednog rezima od propasti, otkriva svijest o vlastitoj krhkosti, o
mogucnosti da uistinu propadne. Ne bi li se nekako zastitio, poseze za diktaturom
- radikalnim mjerama kontrole, restrikcijama sloboda i oduzimanjem prava. Kapi-
talizam, s druge strane, svjestan da je neunistiv i da ga nista ne moze ugroziti, po-
staje sve vise drzak. Dopusta napade na sebe, izlaze se udarcima, jer bitno je samo
da, dok traju napadi, trziste bude otvoreno, da se vr$i razmjena roba, i nista ga nece
ugroziti.

Ne znam jesi li ¢itala knjigu Marka Fischera Kapitalisticki realizam u kojoj au-
tor odmah pri po¢etku parafrazira navodno Zizekovu i Jamesonovu re¢enicu da je
lakse zamisliti kraj svijeta neko kraj kapitalizma, pa je komentira: “Ta krilatica za-
hvacéa upravo ono §to mislim pod ‘kapitalistickim realizmom’: rasireni predosjecaj
da ne samo da je kapitalizam jedini odrzivi politicki i ekonomski sustav ve¢ i da je
danas nemoguce ¢ak zamisliti neku njegovu suvislu alternativu.”

Osim zgarista, dodajem. Zgarista po kojem baulja onaj ¢ovjek sa Széchenyi mo-
sta koji mozda i nema neke veze s krizom i bolesti nase civilizacije i naseg doba. U
meduvremenu se njegov pogled koji mi je uputio, pretvorio u pogled jurodivog koji
hvatajuci rukama prazan zrak sakuplja ostatke naseg svijeta i baca ith u Dunav.

Na povratku iz Budimpeste, ostavljam Dunav iza leda. Prelazim vlakom pre-
ko plitke i lijene Drave i silazim s vlaka u Koprivnici, u koju pobjegnem svaki put
kad trebam maratonsku disciplinu. Recimo kad moram zavrsiti scensku adaptaci-
ju Majstora i Margarite. Uvjeti otudenja idealni su, ali svaki povratak u provinciju
donosi rizik da bi me netko mogao pitati $to radim u zivotu. Taksist, susjedi, znanci
koje nisam vidio godinama. Kako ti, s kojom intonacijom, s kojim uvjerenjem kaze$
nekome da pises? Ili uspijevas pisanju pretpostaviti nesto drugo od onoga sto radis
a §to jos donekle ima neku vrijednost u socijalnim parametrima u kojima zivimo?
Hocdes li prije reci da si profesorica u mirovini ili spisateljica?

D. D.: Ja nemam kamo pobjeéi. I kada odem, otudena sam. Kad sam tamo gdje
mi je kao nekakav dom, a voljela bih raditi, naprosto se zabarikadiram. Nitko me ne
trazi, nitko me ne gnjavi, nitko me nista ne pita. I dok sam predavala na Sveucilistu
u Rijeci, nisam sebe vidjela kao profesoricu, pa se tako nisam ni predstavljala. A
to - “profesorica u mirovini” zvuci mi zastrasujuce, iako je samo ponizavajuce. A
discarded person. (Odbacena osoba.) Uostalom i rije¢ “mirovina” ¢ini mi se nekako
agresivnom, nametnutom, uopc¢avaju¢om. Oznacava staticnost, i fizicku i mental-
nu, a to znaci - umiranje. U akademsku zajednicu ukljucila sam se silom prilika, jer
dosavsi iz Beograda u Rijeku 1992. dugo nisam mogla naéi posao, jedno pet godina,
ionda se na Odsjeku za anglistiku ukazala mogucnost da predajem ono $to sam stu-
dirala, $to do tada, s dvadeset i pet godina radnoga staza u dZepu, niti sam radila
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niti sam Zeljela raditi. Predavanje, poducavanje, nije posao koji bi me definirao kao
osobu. Mislim da taj poziv opéenito vapi za radikalnim promjenama, za debelim
intervencijama - kako u percepciji tako i u praksi. U autokratskim rezimima poziv
predavaca bio je i jest odraz tih rezima, tvrd i autoritaran, i kod u¢enika, odnosno
studenata izazivao je i jo$ uvijek izaziva, strah, poslusnost i submisivnost. A to nisu
zdrave emocije. One blokiraju um. Deformirajulicnost. Onda, tu je i odnos akadem-
ske zajednice prema drustvu u globalu, prema politickim i kulturnim zbivanjima,
katkada dramati¢nim, izvan bjelokosne kule u kojoj ta zajednica operira u svojoj
blazenoj izolaciji. Cast izuzecima, ali vidjeli smo i jo§ uvijek vidimo, kako se de-
vedeset posto nastavnog kadra, bas tako, kadra, takozvanog intelektualnog kadra,
svojim idejama i stavovima ne oglasava u javnosti, iako joj javnost sa svim svojim
medijima stoji na raspolaganju. Chomsky je rekao da su intelektualci na sveucilisti-
ma izgubili zube. A zubi su vazan dio ljudskog organizma, ne? Ustroj sveucilista, pa
iskola, jos uvijek podsjeca na onaj vojnicki ili crkveni, ¢ak i po terminologiji kojaim
je zajednicka. U vrti¢ima se govori o rezimu ishrane, radnje, maturske i diplomske,
kao i disertacije, se brane a ne prezentiraju, kao da ih netko napada. Postoji i ¢vrsto
utemeljen sistem kaznjavanja. Onda, kako obi¢no biva, neucinkovitost, ispraznost,
krutost, autoritarnost, prikrivaju se ritualima, navodno svecanim ritualima koji
bi trebali izazvati neke kao emocije, a vec¢ina toga je privid, igra, kazaliste, Cija je
publika pasivna. Odore, uniforme, repetitivni nemastoviti, standardizirani govori,
himne, zar i to ne podsjeéa na crkvene i vojnicke rituale? Da, All the world’s a stage,
And all the men and women merely players.

Kad me netko pita $to radim, uglavnom kazem, nista, piSem. I ¢itam. Ali to me
ne pitaju ljudi koji su mi bliski. Oni koji mi nisu bliski, pogotovo oni u inozemstvu,
pitaju: What project are you working on?, od ¢ega mi se dize zeludac. Pa kazem, I
write, I don’t create projects. Opcenito, rije¢ “projekt” jedna je bezobrazna, namet-
ljiva kapitalisticka rije¢, koja izgleda i zvuci kao bic, kao bicevanje.

Zasto misli§ da treba drugima “titrati” sa, po meni upitnim vrijednostima u
socijalnim parametrima u kojima zivimo?

G. F.: Prije nekoliko dana bio sam gost na kolegiju koji u sklopu studija Drama-
turgije drzi moja kolegica. Ima Cetiri studenta. Jedna studentica dobila je zadatak
pripremiti pitanja za mene vezana uz moj rad. Razgovor je prosao dobro, a svako
je pitanje, iako se bavilo razli¢itim aspektima mog rada, uvijek u pozadini trazilo
odgovor na samo jedno pitanje: ¢ime se mi to zapravo bavimo? Sto mi to zapravo
radimo? To pitanje konstantno se ponavlja i u svakodnevici u i ovom razgovoru, i
njegova repeticija, njegovo ulancavanje u kojem ja pitam tebe, oni pitaju mene, a
netko ¢e uskoro pitati njih, potvrduje da postoji tema na koju odgovor nikad nece
biti zadovoljavajuéi. Mozda je u tom slucaju i samo pitanje izlisno, ili tek simbolic-
no, kao sto je simboli¢na drustvena vrijednost posla kojim se bavimo.

Nisam ti, mislim, rekao da su moj roman preveli na makedonski. Neki dan tra-
zili su da potvrdim dizajn naslovnice, pa pretpostavljam da samo $to nije izasao iz
tiska. Ne bih li dodatno argumentirao simboli¢nu vrijednost onoga ¢ime se bavimo,
redi ¢u ti da sam od prodaje romana makedonskom nakladniku, kao autor primio

SARAJEVSKE SVESKEN°41/42 | 37



sto pedeset eura. S obzirom na postotke drzavnih izdvajanja za kulturu drzava koje
je uz tranziciju jos$ udarila i kriza, gestu makedonskog izdavaca smatram vrlo ko-
rektnom. Ustupanje autorskih prava za navedenu sumu ima za cilj korist koja nadi-
lazi i sumuinjenu simboli¢nost.

Tako ja neizmjernu korist vidim u transliteraciji mog teksta u drugi jezik i dru-
go pismo, u novim cCitateljima, kao i ¢injenici da prijevodom na jezik koji ne govoris
tvoje vlastito djelo postaje sadrzaj koji je nemoguce pratiti. Namjerno izbjegavam
rijec kontrolirati. Tvoj vlastiti tekst viSe nije samo tvoj. Kao $to nije tvoj nakon sto
ga netko prvi put procita. Upravo ta mogucnost da se tekst otima jeziku, da i dalje
ostaje tekst i nestaje van dosega tebe kao autora, razlog je da se bavim ovim poslom.
Taj posao ukljucuje i rad u kazalistu, koje pak ostvaruje sasvim drugu vrstu transli-
teracije i uspostavlja jezik scene kao novi oblik diskursa, koji, kao autor, takoder ne
mozes pratiti, $to je takoder velika korist.

Proslog tjedna usao sam u jednu knjizaru stranim knjigama u Zagrebu. Na
polici pod slovom D naletim na meko izdanje engleskog prijevoda tvog romana
Sonnenschein. Promijenili su mu naslov u Trieste. Poljsko izdanje koje si mi poklo-
nila zadrzalo je naslov Sonnenschein. Procitao sam prvih tridesetak stranica. Moje
poznavanje poljskog daje mi zakljuciti da je prijevod prilicno dobar. Negdje sam
¢itao da Kundera trazi od inozemnih izdavaca da mu sve prijevode $alju na cita-
nje, bez obzira razumije 1i jezik ili ne. Navodno se ti prijevodi izdavac¢ima vracéaju
ispravljeni crvenom tintom. Cini se da Kundera za sve jezike ima ¢itace, da ih tako
nazovem. Koliko si ti aktivno, kao vrsna anglistica, sudjelovala u prijevodu vlastitog
romana na engleski? Jesi li vrsila jedan kunderovski nadzor nad prijevodom vlasti-
tog teksta, pazeci da ga drugi jezik ne protumaci pogresno? Moze li se nad prijevo-
dom uopce vrsiti kontrola? Nosi li prijevod djela na drugi jezik i neizbjeznu meta-
morfozu koju je nemogucée nadzirati?

D. D.: O prevodenju stalno se vode polemike, pisu tekstovi. Odmah da ti odgo-
vorim: Moze se i mora se nad prijevodom vrsiti kontrola, pogotovo ako pisac po-
znaje jezik na koji je njegovo/njezino djelo prevedeno, ali i kad taj jezik ne poznaje.
Jer, sve viSe je nemarnih prevodilaca koji otaljavaju posao. Kod losih prijevoda po-
nekad to je kao da promatras kako netko tko ti je vrlo blizak propada, kako se svodi
na plosnost, kako postaje krpa. Tekst, ¢im ode u javnost, naravno da vise nije samo
tvoj, ali zauvijek ostaje tvoj i za njega si odgovoran. Ne mozes ga tek tako napustiti,
ostaviti ga na milost i nemilost zakonitostima trzista i iznad svega — slampavosti i
neznanju. Duzan si braniti ga, cuvati ga od razaranja. Sa Sonnenscheinom imala sam
velikih problema. Sedam puta ispravljala sam tekst jer su se u njemu nasle notorne
gluposti. Ritam i kakva-takva moja poeti¢nost povremeno su isklizavali u profanost
i retori¢nost, smisao nekih recenica gubio se do neprepoznatljivosti proizvodeéi
idiotski sadrzaj bez logike. Bila sam ocajna. Danas gotovo svi osvrti na engleskom
spominju dobar prijevod. Prevodenje je zajeban proces. Ne kazem da svi prevodi-
telji moraju biti knjizevnici/pjesnici, ali neku zavrnutu literarnu Zicu moraju po-
sjedovati. Mogu se baviti i kancelarijskim, birokratskim, poslovima, recimo prevo-
denjem u Haagu, $to je radila prevoditeljica Sonnenscheina, ali taj jezik ne smiju

38 | SARAJEVSKE SVESKE N° 41/42



prenositi na knjizevna djela. I Damir Sodan radi za Hagki sud, ali on je i pjesnik i
prozaik i stalno je u kontaktu s literaturom i njegovi su prijevodi odli¢ni. Ili, uzmi
Igora Marojevica. Njegov prijevod Bolafiovog 2666 naprosto je maestralan i to se
odmah vidi. Danilo Ki$ vrhunski je prevodio i prozu i poeziju, $to mislis zasto?

G. F.: Pogledao sam kritike koje si mi poslala. Priznajem, iznenadio me broj
osvrta na engleski prijevod romana jedne hrvatske spisateljice. Drago mi je da si
im uspjela privudéi paznju. Istovremeno, sve te kritike potvrduju moje uvjerenje da
prave knjizevne (a ni kazalisne) kritike zapravo i nema. Sve su to, manje vise, osvrti
s prepricanim sadrzajem. I u tim osvrtima njihove autorice i autore uglavnom se
dojmio popis imena devet tisuca talijanskih zidova deportiranih u nacisticke logo-
re. Vrlo oprezno pokusavaju odrediti granicu gdje tvoj tekst napusta fikcionalno i
ulazi u dokumentarno. Na trenutke su zbunjeni, ali ipak dovoljno otvoreni da uspi-
jevaju pronadi paralele tvog pisma s onim Sebalda, Bolafia i Bernharda. Cini se da si
neke od njih namucila, jer upozoravaju da ¢itanje romana Trieste nije bas comfor-
table (?!), ali da ga nikako ne treba ignorirati.

Koliko si ti izmorila njih kompleksnoscu svoje proze, toliko su oni izmorili
mene prilicnom povrsnoséu svojih osvrta. Dobro je da su osvrti afirmativni i pozi-
tivni. Zanimljiva mijeiprilicno to¢na opservacija Marka Thompsona, kriticara The
Times Literary Supplementa, koji zakljucuje da si autorica koja premoscuje pukoti-
nu izmedu jugoslavenske i post-jugoslavenske fikcije, odnosno izmedu Danila Kisa
s jedne i Nenada Velickovica i Vladimira Arsenijevic¢a s druge strane.

Zabavio me zavr$ni odlomak, u cjelini vrlo deskriptivnog osvrta, kriticara A. N.
Wilsona u Financial Timesu, koji priziva Simone Weil i njezinu misao o tome kako
rat ljudska bi¢a reducira na stvari, te ekspresivno i pretjerano intimno zakljucuje o
tvom romanu:

It contains no consolation, no happy resolutions, no hope. It makes you groan
with despair, and you feel yourself going mad as you read it. I seldom read any book
that made me more achingly unhappy. It is a masterpiece.

Kako si ti procitala te kritike? Jesu li ti dale dovoljno materijala za euforiju ili
su te ucinile achingly unhappy?

D. D.: O, Gorane, kakva euforija? Pa, posve je jasno da je ozbiljna analiticka lite-
rarna kritika umrla. Tu i tamo po nekim ¢asopisima ili u nekim takozvanim znan-
stvenim radovima (Cesto lisenih osobnog stava, prema tome, mahom prezentacij-
skim i s obiljem tudih citata) prostruji duh ozbiljne kritike poput mlakog eha. Ali,
ono $to me jest razveselilo, to je ¢injenica da se britanski tisak ipak osvrnuo na knji-
gu nepoznate autorice s enigmati¢nog Balkana, i to po broju “prikaza” mozda isto
onoliko koliko i hrvatski. A hrvatski tisak kuha se u zajednickom svjetskom loncu
povrsnih osvrta. Cim vidim da “kriti¢ar” gotovo isklju¢ivo prepri¢ava sadrzaj knji-
ge 0 kojoj pise, znam da tu knjigu necu Citati. A to ipak nije bio sluc¢aj ni s engleskim
ni s hrvatskim ni, recimo s poljskim ili madarskim ili slovenskim prikazima.
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G. F.: Znam da Sonnenschein uskoro izlazi kod Gallimarda, u njihovoj najstari-
joj ediciji Du monde entier. Na$ mi je urednik pricao o toj slavnoj ediciji jos slavni-
jeg urednika Jeana Matterna. Ne, ne pricu iz Drugog svjetskog rata koja bi se lako
mogla naéi u nekom tvom romanu, nego pricu o izdavackoj strategiji velikog na-
kladnika. Navodno na stol urednika Matterna godi$nje pristiZe priblizno tri tisuce
romana Kkoji bi Zeljeli biti objavljeni u toj ediciji namijenjenoj stranim piscima. Od
svih pristiglih Du monde entier godi$nje odabire i izdaje tridesetak romana. Od toga
petnaest otpada na velike pisce ¢ija su djela veé ranije objavljivali. Petnaest mjesta
otvoreno je za nove/strane autore iz cijeloga svijeta. Zauzeti jedno od tih pet mjesta
uistinu je velika stvar... i za tebe i za tvog izdavaca, Frakturu. Ne znam razmisljas
li o tome? Na internetskoj stranici spomenute edicije najavljeni su novi prijevodi
Phillipa Rotha, Martina Amisa, Grahama Swifta, Amosa Oza, Harolda Pintera... i
Dase Drndi¢! Cestitam ti!

D. D.: Hvala ti na Cestitkama, ali ne mogu a da se ne nasmijesim. Ne razmisljam
o tome. Veseli me §to ce jo$ neki ¢itaoci modi ocijeniti to $to i kako piSem, makar
i loSe, sto ¢e moj mali glas prekoraciti jo$ jednu granicu, jer opsesivno se grozim
granica. Ne mogu fizi¢ki biti na svim mjestima na kojima bih voljela biti, upozna-
vati ljude koje bih Zeljela upoznati, pa je ovo bar mala moguc¢nost da iskorac¢im, da
poletim, da lebdim. Ali. Ja sam, Gorane, umorna i sva ova, ipak ne neka znacajna
medunarodna promocija, dosla je prekasno. Zasto i zbog ¢ega, druga je prica, a ona
ima veze i s okolnostima ali i s mojim izborom.

G. F.: Primio sam odbijenicu od jednog njemackog izdavaca. U toj vrlo poticaj-
noj odbijenici izja§njavaju se vrlo pohvalno o meni i mom romanu. Zarko bi zeljeli
objaviti, ali im je preveliki rizik. Zao im je. Kao znak podrske, uz zelju da nadem
drugog njemackog izdavaca, Salju mi pismo preporuke na dvije stranice na njemac-
kom jeziku. Lijepa gesta. Iako spremnost narizik cijenim vise od lijepe geste. Kakvo
je tvoje iskustvo s njemackim izdavac¢ima i njihovom spremnosc¢u na rizik? Bila si
mi rekla da ti je posebno vazno da za Sonnenschein zagrizu Nijemci i Talijani. Tali-
jani su, ¢ini se, zagrizli?

D. D.: Da, Talijani su konaéno “zagrizli” i to veliki Bompianni. Trebalo im je se-
dam godina i vjerojatno tu knjigu nikada ne bi objavili da se nije pojavilo englesko
izdanje. Mozda ¢e, nakon ovoga, i Nijemci biti spremniji riskirati, jer i ja sam jo$
odavno dobila tu pricu o strahu i riziku. Nijemcima je, primjerice, bilo upitno ti-
skanje onih 9.000 imena na ne znam koliko stanica, jer to su smatrali nepotrebnim
trosenjem papira. Uglavnom, literarne i ostale kvalitete neke knjige nisu presudni
faktori za njihovo objavljivanje. Bilo gdje u svijetu. Na knjizi treba zaraditi. Agre-
sivni i neukusni marketing, kao da se radi o deterdzentu ili zobenim pahuljicama,
naslovnice koje granice s prizemnim ki¢em, dosadne, nemastovite promocije, sa-
moreklamerstvo pisaca, napuhane supljikave izjave, novi neki vrli hakslijevski svi-
jet, vlak na koji je prekasno da uskocim, kojim i ne Zelim putovati jer u njemu je
zagusljivo. Ipak, veseli me kad naletim, doslovno naletim, na dobru knjigu. Kao sto
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je ova koju sada ¢itam, belgijskog pisca Huga Clausa u engleskom prijevodu Won-
der, krasno opremljena, savrSeno prevedena, u malom cetvrtastom formatu koji
odli¢no lezi u $aci.

Vratimo se na Cas kazalistu. Proces pisanja za kazaliste razlikuje se od procesa
pisanja nekog literarnog teksta. I ishod je razlic¢it. Vidim i znam kako se praksa pisa-
nja za kazaliste moze ponekad dobro primijeniti i na knjizevni tekst, ali rijetko je do-
bra, recimo kontemplativna ili poetska proza prikladna za scenu. Naprosto prijeti joj
opasnost da postane nesvarljiva, to jest dosadna. S obzirom na to da se bavis objema
formama, ne ¢ine li ti se ti poduhvati nekako u sukobu, takav rad nekako shizofren?

G. F.: Kazaliste je mjesto koje svojom organizacijom rada uspostavlja jedan
oblik hijerarhijskog sustava koji formalno preslikava strukturu vlasti, ili nekog
sistema, kakvom je uostalom podreden i obrazovni sustav koji se, kako si dobro
primijetila, temelji na krutom ustroju, Sto, mislim, proizlazi iz ¢injenice povijesne
vezanosti obrazovanja uz vojsku i crkvu.

Hijerarhijaiautoritarna podjela rada, odgovornosti i mo¢i nesto je s ¢ime kon-
stantno vodim borbu. Kazaliste kao mjesto dinamike koju proizvodi grupa kreativ-
nih profesionalaca, trebalo bi omoguditi da rad na predstavi formira nove oblike
autorskih kolektiva koji razbijaju dominirajuce hijerarhije cesto nametnute i od
same kazali$ne institucije.

Cini se da dijelimo frustraciju spram krutosti institucija, i Zelju za radikalnim
promjenama i debelim intervencijama. To me raduje. Poznavajudi te i Citajudi te
u tvojim romanima, pozelio bih da si mi predavala, jer bih se cesce sretali pa bih
jaiskoristio priliku da ti kazem kako mi se ¢ini da formalno i sadrzajno, svaki tvoj
roman rastura neki od dominantnih i krutih sistema, bilo da se radi o povijesti, po-
litici, drustvu, gradu, knjizevnosti, ideologiji, Zivotu, (auto)biografiji ili, konac¢no, o
pisanju. Slaze$ li se sa mnom?

D. D.: Ovo zvuci kao kompliment. Ali, da, slazem se. Pa zar Car stvaralastva nije
upravo u pobuni, u dekonstrukciji, da ne kazem u destrukciji, zacementiranog koje,
ne samo §$to zbog svoje stati¢nosti pocinje odasiljati vonj trulezi, nego izravno truje
okolinu. I, u pokusaju da se oslika neki drugaciji, dinamicniji, pa bio on i upitan,
ugao gledanja na stvarnost.

G. F.: Cijelo sam proslo ljeto proveo u Zagrebu. Ljeti Zagreb dozivi egzodus.
Ostanu samo oni bez nekretnina i prijatelja na obali. To masovno napustanje ne
moze biti bez posljedica. Tako mislim dok prolazim kroz pusti grad. Ne moze$ samo
tako otici iz grada i vratiti se kad zavrsi ljeto. Jer se gubi ta nevidljiva ali bitna ener-
gija kontinuiteta. I zato se grad opet uvijek iznova puni ispocetka. I to uvijek po-
novno vje¢no punjenje kao da vrijedi i za grad i za sve ostalo. Nikada se zapravo ne
uspijeva odrzati kontinuitet koji bi akumulirao neke ideje, neke planove, neke po-
litike. Destrukcija s druge strane uvijek pronade dovoljno snage da se kontinuirano
odrzava. Osjecas li ti tu nemoguénost da se zadrzi kontinuitet kao neku genetsku
manu ove civilizacije, nas, na jugoistoku Europe?
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D. D.: Kazes, ne moze covjek samo tako otiéi iz grada i vratiti se kad zavrsi ljeto.
Zasto ne bi mogao? Kad odes, nosis grad sa sobom, bar neke njegove dijelove. I nosis
svoju energiju koju tamo kamo odlazis$ valjda pretaces u neku drugu, drugaciju sna-
gu. Nosis krpice, lagane i leprsave, ili pak za sobom vuces teret za koji zelis vjerovati
da bar nakratko ostavljas za sobom. Otkuda ta potreba za kontinuitetom? Pa zivot
nam je sve samo ne kontinuiran. Sav je u zakrpama, u trzajima, u primicanjima i
odmicanjima, prepun $avova koji se rasivaju pa se pod njima, pod tim $avovima,
otvaraju provalije, pa mi onda te $avove pokusavamo stegnuti, ponovno zasiti, ali
“ubodi” ostaju vidljivi. Ti ubodi su oziljci, brazde, zakrpe - oni ¢ine patchwork koji
je nas zivot. Koji se s vremenom stanjuje, postaje sve laksi ili pak toliko oteza da ga
moramo sa sebe zbaciti. Zamisli zivot s kontinuitetom. Kakva dosada, kakva mono-
tonija, monokromna. Ima li kontinuitet energiju? Ako je ima, to je, po meni, jedno-
smjerna energija, uravnotezena, glatka, energija bez oscilacija. Poput tihog zujanja
nekog stroja. Naizmjenicne struje, padovi i usponi, punjenje i praznjenje, to talasa-
nje, potonuca i ponovno izviranje, to bi za mene bio kontinuitet. Plivanje niz struju
i protiv struje, iskusavanje snage, izdrzljivosti.

Osim toga, kontinuitet ne garantira dugovjecnost ili napredovanje bilo koje
civilizacije. Nema takve civilizacije. Velika su carstva nestajala, urusavala se, veli-
ke civilizacije ostavljale su za sobom samo tragove svog postojanja. Ili su pak same
sebe prozdirale zakoracivsi u Had. I to je dobro. Ti vjeciti poceci zapravo nikada ne
pocinju ni od Cega, uvijek postoji nesto za sto se neka nova klica uhvati, neki humus
bar, kamen, crtez, kap, rijec.

Ne, ni destrukcija se ne odrzava kontinuirano. I ona zamire jer u njenom kon-
tinuitetu prekidaju je nanosi dobra. Katkada se kao tsunami vrac¢a osnazena, moc-
na i zastrasujucda, ali s viemenom i njoj ponestane daha, pa se naprosto povuce u
zakutke i ¢eka. I upravo to, oscilacije, su ono $§to nam omogucava da ostanemo. Da
gradimo, pa bio to i sizifovski posao. Ali nije. Svako izranjanje korak je naprijed.
Prema drugome, prema sebi, prema novom diskontinuitetu. Covjek je tvrdoglava
zivotinja. Ili te ja nisam dobro shvatila?

G. F.: Mislim da me nisi krivo shvatila, samo si pronasla drugaciju logiku mislje-
nja o kontinuitetu, koja velikim dijelom odgovara na moje pitanje, i to puno filozof-
skije no $to sam ja pitanjem inicirao. Mozda je moje pitanje suvise ambiciozno jer
sam odnosima kontinuiteta i destrukcije pokusao postaviti dijagnozu jednog nac¢ina
misljenja, radaibivanja koji formira nase zZivote, politike, drustva i koji je uvijek u ne-
kim prekidima, u nekom trajanju kratkog daha. Kao da smo bez kondicije za bilo sto
drugo osim za odrzavanje osrednjeg stanja s prekidima, ali bez napretka. Zelio sam
ideju kontinuiteta o kojem govorim afirmirati kao kontinuitet razvoja, kao politiku
nadogradnje koja proizlazi iz rada na sebi svakog od nas, u drustvu koje ima uvjete
odrzatiipodrzati taj razvoj. Mozda sam otisao predaleko. Mozda tvoj zen odgovor po-
tvrduje apsurdnost namjere mog pitanja i uspostavlja jedini smisleni odnos prema
temama kontinuiteta, destrukcije i razvoja u realnosti kojoj pripadamo.

Nedavno smo S. i ja bili na jednodnevnom izletu vlakom u Maribor. U Mari-
boru nas je docekala L., koja nas je autom preko Mosta prijateljstva koji su 1969.
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otvorili Tito i austrijski predsjednik Franz Jonas, prebacila preko granice u Bad
Radkersburg iliti Radgonu. I S. i ja koncentrirali smo se na taj formalni prelazak
granice, shvativsi tek pri prelasku bez zaustavljanja da granice nema. Zaboravljamo
daje to teritorij Unije. Ostali su zidani kockasti bunkeri i betonski piloni koji su no-
sili nadstresnicu. Polako propadaju. U Bad Radkersburgu sam neplanirano na sni-
zenju kupio nove patike. Stare su se vec¢ rasparale na peti. Nove patike obuo sam na
terasi nekog kafi¢a okruzen prebogatim, sretnim starcima. Stare patike ubacio sam
u kutiju u kojoj su bile nove, stavio kutiju u vreéicu i ostavio je na ulici pored kante
za otpatke. Nadao sam se da ¢e proci netko kome ¢e biti potrebne i uzeti ih. Neko-
liko sati kasnije jos su bile tamo. Nije prosao nitko kome su bile potrebne, jer svi
imaju bas sve $to im je potrebno. OtiSao sam iz tog malog mjesta svjestan da je moje
ekonomiziranje samo nepotrebna gesta. Patike nitko nece uzeti i ostaju kao me-
mento da sam bio u tom gradu. Inace bi mi se moglo dogoditi da zaboravim da sam
tamo ikada bio. Kako ti cuvas od zaborava sva ta mjesta koja je tako lako zaboraviti?
Osim pisanjem. Ili mozda svako mjesto ima nesto $to je nemoguce zaboraviti, samo
ako se malo dublje kopa ispod povrsine uglancanog jesenskog poslijepodneva?

D. D.: Evo, opet ti o obuéi. Ne znam koji broj cipela nosis, ali za muskarce to
ne bi trebao biti problem. Ja imam ozbiljnih, nimalo metaforickih muka s cipe-
lama. Kad god udem u ducan s obuc¢om, zamisljam da sam poput onih zlocestih
Pepeljuginih sestara koje svoja golema stopala guraju u njenu delikatnu staklenu
cipelicu. Jest da je moje stopalo aristokratski usko, ali je nimalo aristokratski du-
gacko. U Hrvatskoj i u “regionu” tesko nadem usku i dugacku cipelu. Ako je cipe-
la dugacka, proizvodaci cipela valjda pretpostavljaju da u nju onda mora ulaziti i
stameno, Siroko, gotovo zemljoradnicko stopalo. Tako da prije nego §to odem u
bilo koje inozemstvo, na internetu trazim duc¢ane specijalizirane za prodaju obu-
¢e velikih brojeva. U takvim dué¢anima moj broj je iznimno mali — 42, pa ga i tamo
rijetko nadem. Ispada da je broj mog stopala svugdje jedan marginalan, rubni broj
zenskog stopala. Te potrage za odgovaraju¢om obu¢om oduzimaju mi mnogo vre-
mena a i iskusavaju moje strpljenje. I ¢esto zavr§im kupujudi cipele koje mi nisu
bas taman. S vremenom mi se nakupi toliki broj nenosenih i nenosljivih cipela,
daih krenem poklanjati. Eto, dok ne odu iz mog stana, te cipele (Cesto ne i jeftine)
egzistiraju kao memento da sam bila u nekom gradu u kojem nisam nasla ono $to
bi mi korak ucinilo laganim, hodanje udobno i ugodno. Jedno sam vrijeme ku-
povala suvenire, onda sam shvatila da je to besmisleno. Sad pravim biljeske, ali i
njih ¢esto zagubim. U stvari, sje¢am se ljudi. Sje¢am se onih s kojima nastavljam
komunicirati, koji mi se uvuku u trajanje, pa ih se zapravo i ne moram sjecati, jer
su uglavnom tu, uz mene. Mislim na njihove price. Na njihove zivote. I veselim
se nasim ponovnim susretima. To ne moraju uvijek biti veseli susreti, ali imaju
supstancu, i moraju se dogoditi. Za godinu, pet, deset, ili dvadeset. Kao nedavno,
kad sam provela mjesec dana u Beogradu.

Kopam jaidublje. Kad pisem. Ali to trazi malo Ze$¢u koncentraciju. Tada navi-
ru slike koje se ponekad granice s koSmarom pa se toliko uzrujam da se zagnjurim
u frizider.
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G. F.: Sreo sam na ulici Seida Serdarevica. Pitam ga kad ¢e izaéi Dasin novi ro-
man? Skoro, kroz mjesec dana, jo$ uvijek trazimo prava na fotografije, kaze Seid, a ja
se nasmijem toj slici Seida koji trazi prava za slikovne priloge za tvoj roman i pomi-
slim da te upitam kako se dogodio ulazak slike u tekst? Sonnenschein si podnaslovila
dokumentarni roman. O romanu Belladonna, koji je u meduvremenu izasao, takoder
si mi pricala kao o heterogenoj zbirci citata, imena i fotografija. Odrzava li fotografija
(zajedno s ostalim prilozima) taj sebaldovski dokumentarizam izvan samog jezika?
Dokumentarizam kojem jezik nije dovoljan, a koji ipak mora ukazati na nesto?

D. D.: Nisam ja Sonnenscheinu dala taj podnaslov - dokumentarni roman, nego
Seid. Da sam se pitala, knjigu ne bih nikako obiljezila osim kao tekst. Vrijeme je za
novi diskontinuitet i u toj pisanoj formi, za njenu djelomi¢nu destrukciju, kako bi
se napravila nova konstrukcija, jer ova se, ¢ini mi se pohabala. Opéenito, mislim da
nije dobro, a moZe postati i opasno, bilo $to gurati u posebne pretince koji s prednje
strane imaju naljepnicu a Cesto i bravicu s klju¢em. Pa se ono §to je unutra pocinje
gusiti, nema prostora ni za disanje a kamoli za rast. Za transformaciju. Slika ulazi
u tekst umjesto poezije. Istovremeno, slika je neka vrsta potvrde da pisac ne barata
lazima, iako to ne mora biti to¢no. Svime se moze manipulirati, ili, da ne budemo
bas zlocesti, nista ne mora biti onako kako se ¢ini, pa ni fotografija. Dokument nije
garancija istinitosti, ali barem daje neki privid. A literatura je ipak privid, zakovr-
nuta stvarnost, iscijeden dogadaj. Nekako zguzvan. Pa i neuredan, ako hoces. Evo,
da se vratim na taj kontinuitet. Zamisli tekst koji je sav uredno poslozen, koji ima
fini pocetak, pa kulminaciju, pa razrjesenje i na zadnjoj stranici jos i piSe “kraj”. Za-
misli dosadu pri ¢itanju takvog teksta koji uglavnom razlaze, rasporeduje, prelijeva
iz Supljeg u prazno ono $to je ve¢ uredno poslozeno. Fotografija rusi tekst, oduzima
mu tok, pogled sklizne i, ako je fotografija dobro izabrana (a ¢esto nije), misao ode u
drugu sferu, odluta u drugi svijet, stvaran ili nestvaran. U Sonnenscheinu ne posto-
je samo fotografije. Postoje perforirane stranice koje se mogu istrgnuti - dodatno
ru$enje kontinuiteta, kako bi u knjizi ostala rupa. Sto bi ta praznina u jednom ti-
jelu trebala znaciti, na ¢itaocu je da zakljuci. U Sonnenscheinu postoje i zatvorene
stranice koje, da bi se procitale, treba razrezati. Ne radi se tu o nedostatku rijeci
(mojem), nego o potrebi za igrom koja intrigira, ¢ija su pravila fluidna, neuhvatljiva.

Voljela bih praviti knjige koje i fizi¢ki kriju male tajne — dZepove, koverte, pre-
tince, iz njih biizlazile pricice, skice, predmeti, mozda ¢ak i muzika, a sve to naizgled
nepovezano s osnovnom, da kazem - prezentacijom situacije ili dogadaja. Ja bih se
tako zabavljala gradedi vise svjetova (usivajudiirasivajuci zakrpe mog patchworka),
a Citalac bi, osim §to Cita, imao $to i raditi i gledati pa tako mozda promisljati svijet
koji mu nudim na neki, recimo, skokovit nacin. I tako u, uvjetno receno moj svijet,
upisivati svoj. To se vec radi sa slikovnicama koje se tiskaju mislim u Kini, a sve te
¢arobne parafernalije u knjige lijepe mali djecji prsti — budzasto. U mojim bi knji-
gama to mogli raditi citatelji, i onda bi svaka knjiga bila drukcije “suplementirana”,
odnosno “ukrasena” i to prema potrebama i ukusu onih koji je drze u rukama. Ali
izdavaci se ne mogu baviti takvim “tricama”, jer te “gluposti” povecéavaju troskove
tiskanja, a kako vidimo, knjiga je veé postala trzisni objekt za siroku potrosnju.
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No, tu se doista postavlja pitanje granica jezika. Mislim da on, bez obzira na
to koliko mocan i izbrusen bio, moZe podnijeti “drustvo” zvuka, dodira, mirisa, po-
gleda, pokreta i na koncu - tisine. Ako kazemo, jezik to sam ja, a netko drugi kaze,
muzika to sam ja, a netko treéi kaze, boja to sam ja, aiu jezikuiu glazbiiu boji rada
se misao, kako ¢emo se jedni drugima primaci? Ispreplic¢udi se, valjda. Je li to onda
kazaliste? Ne nuzno i jedino. Kazali$nu predstavu ne mozes fizi¢ki nositi sa sobom,
knjigu, ovakvu kakvom je ja zamisljam, mozes. Svuda.

G. F.: Sasvim slucajno, na internetskom portalu na kojem ljudi prodaju sve sto
im vise nikada nece trebati, od lopata i kalupa za torte do knjiga i $kolskih torbi, uspio
sam pronaci Nolitovo izdanje Brochovog romana Die Schlafwandler, ili u prijevodu
Mesecari, tiskanog tamo pocetkom osamdesetih u mojoj omiljenoj bijelo-plavoj No-
litovoj biblioteci. Javio sam se prodavatelju koji mi odgovara da mu se ve¢ javio net-
ko prije mene, pa da pricekam. Zacudim se zbog interesa i strpljivo pricekam tjedan
dana. Ponovo se javim i saznam da se prvi kupac u meduvremenu vise nije javio, i da
jeknjiga, odnosno da su knjige, jer je roman objavljen u dva sveska, moje. Ako sam jos
uvijek zainteresiran. Naravno da jesam. Dogovorim s prodavateljem vrijeme i mjesto
preuzimanja robe. S obzirom na to da radi u blizini, nalazimo se, nakon $to zavrsi s
poslom, kod sata na tramvajskoj stanici na Kvatri¢u. Treba mi skoro cetrdeset minuta
da usred najvecée dnevne guzve, od Crnatkove stignem do Kvatric¢a. Grad se raspada i
dok se vozim tramvajem, zami$ljam da sam na turistickoj turi ,Razgledavanje raspa-
danja“. Kasnim na mjesto preuzimanja, trazim potencijalnog prodavatelja, ali nitko
ne izgleda kao da u torbi nosi Brocha. Saljem poruku da stojim pored sata u sivom
kaputu s crnom torbom preko ramena i tad mi prilazi covjek u crvenoj jakni, sijede,
procelave glave koja otkriva kasne cetrdesete. Vadi Brocha iz torbe i pruzi mi ga. Ja
mu platim. Proslo bi skoro bez rije¢i. Onda on kaze da rasprodaje knjige koje je proci-
taoizakoje znadaih vise nikada nece Citatiidodaje daih imajos vise od Sesto svezaka
u ponudi, neka pogledam na njegovom profilu. Zahvalim mu. Pozdravimo se. Odem.

Pricam ti sve ovo kao prilog tvojoj ideji knjige koja kao objekt nosi nevjerojatan
socijalni potencijal kreiranja neke dinamike. Bilo da se radi o tretmanu i reprezen-
taciji teksta unutar same knjige, odnosu citatelja prema tom formatu i njegovom
sadrzaju, komunikaciju o sadrzaju i pokretanju neke ideje istim tim sadrzajem, pa
sve do vrlo doslovne dinamike koja ukljucuje nalazenje u drugom dijelu grada s ne-
kim tko posjeduje bas tu knjigu koju Zelis. Dinamika o kojoj govorim ostvariva je
kao napredak tek ako prostor pisanja-knjige-citanja shvatis kao prostor istraziva-
nja, pokusaja i eksperimenta. Sve drugo dio je opcéeg podilazenja masi u kojem se
Citatelju tepa kao glupanu. Ne pristajem na to, jer nikakvo tepanje ne¢e pomo¢i da
¢itanje bude manje tesko. Citati nije lako.

Da zakljuc¢im. U predgovoru tom Brochovom romanu $to sam ga kupio kao u
nekoj dilerskoj preprodaji, naveden je citat samog Brocha kojim on u kontekstu
raspada vrijednosti jednog vremena i raslojavanja stvarnosti, precizno objasnjava
prirodu umjetnic¢kog postupka, o kojem i ti sama govoris i koji primjenjujes u vla-
stitoj prozi, u kojem kaze: “... svet u stadijumu raspada ne moze se vise celovito pri-
kazivati”. Velikim dijelom tu je misao moguce aplicirati i na poetiku postdramskog
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kazalista. Teatar je nadrastao potrebu za iluzijom, jer raspadanje je uvijek glasno,
rastrgano, polifono, fragmentarno i ispunjeno citatima. Nakon iskustva dvadese-
tog stoljeca, ulickani kontinuitet scenskog pripovijedanja pripada nekom proslom
vremenu i proslom ¢ovjeku. Ponekad mi se ¢ini, da bi pocela predstava, vise nema
potrebe ni gasiti svjetlo u gledalistu. Mozda je to nacin da gledatelj kona¢no poc¢ne i
na sebe gledati kao na dio velike izvedbe.

Proslog vikenda sam posjetio baku. Dok sam sjedio u autu koji je jurio kroz pu-
stos zapadne Slavonije, zamisljao sam da su posljedice i pusto$ samo scenografija.
Kao da putujem kroz film, jer jedino film moze napraviti pustos od mjesta na kojem
je nesto postojalo. Film i rat, valjda. Baka zivi u selu Kraguj iznad Pakraca, a podno
Papuka. Jedna je od pet, ili Sest seljana koji su nakon Bljeska ostali Zivjeti u selu.
Ima vrt koji obraduje. Ima stado ovaca koje goni na ispasu. Ima §ljivik, pa ujesen
pede rakiju. Cetvrtkom ide na pijacu. Kad padne snijeg, odmece ga. Ne zali se. I od-
bija pricati o oslobodenju. Iako je proslo petnaest godina, a iz sela su otisli skoro svi.
Pomislim, ako nema svjedoka, nista se nije ni dogodilo i padne mi na pamet tvoje
opsesivno bavljenje naizgled istim temama o kojima gotovo svi sve znaju a o kojima
zapravo nitko ne govori. Kako ti kao spisateljica pozicioniras svoju ulogu posredni-
ka izmedu svjedoka i svijeta? Jesili i sama svjedok? Kako na intimnoj razini izlazis
nakraj s prosloséu i povijeséu, s vremenom i ¢injenicama...?

D. D.: To odbijanje da se prica o strahotama proslosti stalno preispitujem. To
je postala neka matrica, po meni losa, evazivna. Ta Sutnja. Kako se osloboditi slika,
situacija, dozivljaja koji se, sigurna sam, vrac¢aju u nekom obliku, ako nikako druk-
¢ije onda u snovima i odreduju nase Zivljenje, ako o njima ne govorimo, ako ih ne
pokusavamo objasniti, sebi i drugima, ako ih ne pustimo da odu, odnosno ako ih ne
pokopamo onako kako zlu dolikuje. Poput golemog balasta te nakaradne proslosti
vucemo kroz zivot, pod njima dah¢emo, one oduzimaju mjesto nekom kakvom-ta-
kvom sutra. Nije vjersko ispovijedanje izmisljeno bez razloga. Nije psihoterapija
bas skroz neucinkovita. Pogledati zlu u oci, oslobada nas zla. Donekle. Ja inace
previse pricam. Ali i slusam. I tako mi oni kojima vjerujem, koji su mi bliski, cesto
pomazu da diSem, unatoc¢ astmi koja se bezobrazno i pobjedonosno cereka dok mi
steze pluca. Tajne su po meni opasne. Blokiraju nas. Obuzimaju nas. Guse. Pretva-
ramo se u njihove taoce, u njihove zarobljenike. Pod njihovom vlaséu postajemo
nepovjerljivi prema vanjskom svijetu, prema drugima, sumnjicavi, spustamo po-
gled, Sapéemo, smijemo se stegnutih usnica ili pak pokrivamo usta rukom, kora-
¢amo oprezno, izbjegavamo rizik, pa tako malo toga i dobivamo, i na kraju mozda
nismo vise ni dobri onoliko koliko bismo mogli biti.

Zato mislim da sve nase smece treba izbaciti. Svatko moze iznadi vlastite naci-
ne za takvu “operaciju”. Oni koji se bave umjetnosc¢u to rade na svoj nacin, mozda
laksi, jer nije ogoljen iizravan, pa manje boli. Ostali mogu naprosto govoriti. Ali, da
bi se govorilo, ¢cesto moraju postojati pitanja. Znaci, treba postavljati pitanja. Stal-
no, uporno, beskonacno. I u tim pitanjima katkada iskrsnu odgovori.

Tajne su zilave. Ali nisu besmrtne. Vidi$ kako neke dugo skrivane istine ipak
izrone, kad-tad. I onda, o, olaksanja. Otvara se novi krajolik. Ipak, mislim da s po-
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stavljanjem pitanja ne treba odugovlaciti, jer oni koji bi nam ne$to mogli reéi, odla-
ze, pa s njimainjihove, nase, tajne. Naizgled male, obiteljske, epizodne u odnosu na
takozvanu veliku povijest, ali bitne, jer one zapravo ¢ine tu veliku povijest, one su
kamenciéi u tom mozaiku, ili ako hoces, one zakrpe prec¢vrsto usivene u patchwork.

Imao sinekoliko intervjua u vezi sa svojom knjigom Ovdje nece biti cuda, u ko-
joj postavljas pitanja, ali ne dajes$ odgovore. To je za knjizevnost dobro. Ali, dok si je
sklapao, svoju knjigu, jesi li razgovarao s majkom, s ocem, znas li za njihove ratne
traume, ukoliko ih je bilo? I, koliko je ono $to znas ili ne znas, utjecalo na tvoju
literarnu “pricu”?

G. F.: Baka s majcine strane, koju spominjem i koja nosi svu o¢ekivanu mu-
drost starosti, podsjeca me na predvodnicu plemena, u ovom slucaju, obitelji, koja
je ostala bez svog plemena, sama tamo pri dnu planine, i zivi odbijajuéi govoriti o
dogadajima i vremenu koji su prosli. Izvan te poetizirane slike velike mudrakinje,
moja je baka paradigmatski primjer covjeka odgojenog u drustvu i sistemu u kojem
razgovarati i komunicirati nikada nije bilo na prevelikoj cijeni, jer kad bi se raz-
govaralo, moglo bi se, konac¢no, nesto i reci. A sto onda s tim? Ta je matrica krnjeg
iskaza koji svaki razgovor o nama samima ¢ini izliSnim, prenosena s generacija na
generacije, da bi je dogadaji iz devedesetih jo§s dodatno zacementirali i pretvorili u
matricu nijemosti.

Upravo taj nedostatak informacije, ta neuroti¢na nijemost bio je razlog pisa-
njuromana. Nije mi namjera bila pisati osobnu povijest postratnog doba s objekti-
vom usmjerenim k strani porazenih civila, ve¢ pokusaj da nanovo uopcée usposta-
vim diskurs i moguénost govora, odnosno pisanja, o dogadajima koji su u jednom
trenutku kaosa postali dio povijesti moje obitelji. O tim dogadajima nije se razgo-
varalo, a ja nisam postavljao pitanja, samo sam pazljivo slusao razgovore o vreme-
nu, bolestima, cijenama psenice, odlascima u grad i umrlima. A u tiSinama izmedu
razgovora o bolesti, zrnu psenice i odlasku u grad, uvijek bi nesvjesno ispao komad
zacementirane nijemostiirazbio se u hiljadu komadic¢a. To su komadié¢i manje lije-
pi od stakalaca za mozaik, ali jednako ostri, i od njih sam rekonstruirao atmosferu
zavlastiti roman.

Opisana nijemost velikim je dijelom utjecalainajezik kojim je roman napisan.
U nedostatku price, okruzen samo posljedicama, imao sam potrebu iznova imeno-
vati biéa, stvari, pojave, radnje i odnose koji ih povezuju. Standardni pripovjedni
postupak bio mi je previse opterecen svojim moguénostima. Prevelika moguénost
izbora u jeziku optereéivala je prazninu iz koje sam kretao u pisanje. Cinilo mi se
da najprije moram obnoviti jezik da bih mogao krenuti u literarnu obnovu mikro
svijeta moje obitelji. Tako je tema uvelike odredila stil. Redukcija se nametnula kao
dominantni postupak. Redukcija svijeta. Redukcija vremena. Redukcija odnosa.
Redukcija informacije. Redukcija misljenja. Redukcija emocije. Redukcija jezika.
Kako sto manje informacije iznijeti u $to manje jezika, a da pritomijezik i informa-
cija odrze svoja elementarna svojstva, i da se ne raspadnu poput svijeta koji poku-
Savaju rekonstruirati. Sve je u tom jeziku poprili¢no na rubu, okruzeno unutarnjim
potrebom za ekonomiziranjem, ali ne kao u formi haikua, ve¢ potpuno u slobodi da
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taj pokusaj rekonstrukcije svijeta uzme onoliko gusto tiskanih stranica koliko mu
je potrebno.

Znas, ponekad mi prevelika koli¢ina realnosti izaziva osjecaj prezasicenosti
jezikom, znakovima, porukama. Svakodnevica je pretovarena kaosom jezika da bi
mimikrijski prikrila ontoloski kaos. Ni ogranicenje broja znakova na sto i Cetrde-
set ne pomaze. Od svih dru§tvenih mreza koristim samo Twitter. Cak i to me ne-
potrebno opterecuje, ali mi se svida ,,cvrkutanje“ umjesto govora. Primijetio sam
zanimljivu statistiku vlastitog odabira. Pratim vise ljudi iz Beograda i Srbije nego iz
Zagreba, odnosno Hrvatske. Imaju Srbi upisanu neku poeti¢nu lucidnost ili zavod-
ljivu vulgarnost u ogranicenih sto i ¢etrdeset znakova sto ih dozvoljava Twitter. Kao
daim je svakodnevica ispunjena jezikom, u prevelikoj koli¢ini kojeg uzivaju stalno,
glasno i rizi¢no; kao da postoji masa nekog jezika koji se kotrlja, neke konstantne
potrebe da se govori i komentira, i tako se oformljuje neka realnost... pa se onda
i govori, svugdje i stalno... ili je to samo moj umisljaj o jeziku, o govoru, o narodu?

D. D.: Mislim da to nije tvoj umisljaj “o jeziku, o govoru, o narodu” serbskom,
ali kod vecine Hrvata takve “subverzivne” primisli izazivaju pojacano lucenje ze-
ludacne kiseline. Ne moZemo, ne smijemo generalizirati. Tvoj se dojam vjerojatno
bazira na diskursu relativno obrazovanih i dobro obrazovanih urbanih ljudi iz Sr-
bije. Takvih ljudi ima i u Hrvatskoj. No, koliko su predodzbe o ekskluzivnosti duha
nekog naroda uguranog medu neke granice cesto na staklenim nogama, potvrduje i
¢injenica da su recimo Dalmatinci, recimo Spli¢ani, po svojoj brzoj, ostroj, lucidnoyj,
nesputanoj i duhovitoj govornoj “matrici”, blizi Beogradanima negoli Zagrepcani-
ma. Nema ovdje smisla zalaziti u socio-politicko-povijesnu analizu okolnosti koje
su dovele ili dovode do sli¢nosti i razlika medu karakternim osobinama pojedinih
naroda, jer bismo mogli zaploviti u opasne vode.

Hajde da se malo igramo. (Hajdemo se malo igrati.) Voda, kao arhetipski ele-
ment, vazna je u formiranju krajolika zemlje i krajolika duse. Ona i ljudima i tlu
daje $irinu, obecava protocnost, kretanje, nudi mogucnosti. Naselja bez voda doi-
maju se (bar meni) kao slijepe nastambe zarobljene u svoju stati¢nost. Jos ako te
nastambe natkriljuju planine, osjeéaj klaustrofobije, pa i sveopce sputanosti, moze
se pojacavati. Pogledaj Savu koja tecCe kroz Zagreb i pogledaj usée Save u Dunav s
Kalemegdana. Sava kod Zagreba uska je i relativno pitoma, u stvari mala jedna ri-
jeka, kod Beograda otvara se voda moéna i §iroka, uznemirujuca. Na kopno dopire
injen miris, muljevit i tezak, i on obuzima misao. Ta voda budi porive. Dobre i lose.
Ona moze donositi zlo ali i dobro. Potrebu da joj se Covjek suprotstavi ili da prihvati
biti nosen njeni brzacima. S Kalemegdana oko hvata i ade, kopna za predah na ne-
kom putuy, stvarnom ili imaginarnom. Onda pogledaj Split. Riva se otvara u beskraj.
Covjek se tu osje¢a moéan, mozda neutemeljeno, ali svejedno, more u Splitu (bar
mene) ne plasi. Nudi izazov.

Hrvatska generalno (§to, ponavljam nije mudro - generalizirati, ali igramo se,
ne?), hrvatska generalno, valjda kroz povijest pritiskana, da ne kazem gazena ra-
znoraznim ultimatumima, naucila je Sutjeti i trpjeti (uzasne li rijeci i jo$ uzasnijeg
stava), pa je tako s vremenom svoju submisivnost pretocila u potisnuti kumulirani
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bijes koji se onda civilizirano transformira u cinizam pri ¢emu se onaj kompleks
manje vrijednosti pokusava prikazati kao kompleks vece vrijednosti. Zanimljive
su mi lingvisticke akrobacije Zagrepcana koji obozZavaju deminutive, dok recimo u
svakodnevnom govoru Beogradana dominiraju augmentativi. I iz toga bismo mo-
gli izvesti neki zakljucak. U Belladonni navodim kratak popis tih umanjenica: mu-
sli¢, penzié¢, cigi¢, pesek, meseko, rockas, slatkas, leptirek, andelek, kombinejcek,
koncek, kaputek, Sesirek, vinceko, tanjurek, krevetek, sengulica, bokié¢, gemistek,
picek, pajcek, mravek (moze li biti manji), bali¢, Spekec, luftié, kavica, crtié¢, pim-
pek, prvasic¢ (kao prascic), i tako dalje, koje govornici gotovo fanati¢no, opsesivno,
kotrljaju po ustima. Takoder, zanimljivo je da ti koji obozavaju svijet ¢initi malim i
bespomo¢nim, kao nevino-naivno dje¢jim, nisu skovali rije¢ za malog Hrvata — Hr-
vatié, ali jesu za malog Srbina - Srbek. Nemoj mi rec¢i da je to od milja. (Jos$ uvijek
se igramo.)

Sad, bilo je i drugih naroda u nasem susjedstvu koji su kroz povijest “vidjeli
svoga boga” pod tudom “¢izmom”, pa tako i taj srpski. Pogledaj Bosance. Koji su
takoder, generalno govoredi, poprili¢no po duhu razlic¢iti od (kontinentalnih) Hr-
vata. Mozda je sve ovo moje nagadanje utemeljeno na jednostavnoj pretpostavci da
smo naprosto razliciti, kao pojedinci, kao skupine, paikao narodi. Dali je to pitanje
nekih genetskih (jungovskih) arhetipa, ne znam.

I mozda je dobro $to je tako. Meni, recimo, ne odgovara pretjerana pristojnost
u komunikaciji s ljudima, sputava me i u krajnjoj liniji, plasi. Pa ¢u onda izbjegavati
one zakoje zamisljam kako preda me diZu ispruzenu ruku koja govori: Stop! Dobro,
s vremenom i uz dosta strpljenja ulozenog u neki odnos, ljudi ipak skinu masku, i
tada se mogu otvoriti ¢arobni prostori. Ali ja nisam psihoterapeut i umorila sam se,
iako imam toliko iskustva u komunikaciji da mogu prepoznati onu iskru u odnosu
sa nekom osobom koju vrijedi sacuvati. I iskru i osobu.

Kraj igre.

Jedino sto se ne smije dogadati jest da u ¢itavoj toj igri zaboravimo na poje-
dinca koji onda i sam na sebe zaboravi pa zavrsi spljeskan u gnjecavoj masi domo-
ljublja, homofobije i nacionalizma. E, tada nestaju elementi igre. Na scenu stupaju
Veliki Manipulatori (Novac, Vlast, Crkva) i njihove dodvorice (Mediji) koji brisu
zovijalne i u krajnjoj liniji povrsne karakterne osobine o kojima pricamo. Tada ko-
lektivi, skupine, narodi, bez obzira na svoju “genetsku matricu” postaju podjednako
rabijatni i okrutni spram drugog i drugacijeg, nespremni na promjene, zarobljenici
svojih opoganjenih plemenskih umova.

Pise mi mladi politicki i drustveni aktivist i pisac-pjesnik suptilnog senzibili-
teta ali i mracne, gotovo dijaboli¢ne vizure. I kaze: U Novom Sadu sve je gore i gore,
povampirili se razni, razni ekstremisti, klerofasisti i slicni se osilili, prave se spiskovi,
lepe se plakati sa imenima izdajnika, anti-Srba i sl. Ne devedesete, nego uzas neki.
Ne znam na $ta ¢e sve ovo da izade. Pripadnici tih klerofasisti¢kih skupina dolaze
na tribine, na javne programe, ustaju, progovaraju ravnopravno sa ostalima... a onda
nocu provaljuju u kancelarije ovih ¢ija su imena stavili na spiskove, zastrasuju. Teror
éirilizacije je posebna tema. Tu prednjaci Kulturni centar, sve se prebacuje na ¢irili-
cu, organizuju se neki dogadayji tipa - upoznajmo rusku kulturu... pravoslavna pobra-
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timljenja i sl. I svi ¢ute. Pojavi se pokoji teksti¢ na nekom malom portalu, i to je to. I
autobusi su podiriliceni. A [judima svejedno, ne obaziru se, ne uzbuduju se.

G. F.: Pronasao sam tvoje pismo koje si mi poslala proslog oktobra, dok si bila
u Sarajevu. PiSes: “... sad sam se sva pretopila u ovaj grad, u njegove sokake nevid-
ljive mnogima koji ovdje dodu, jer ih u stvari Sarajevo ne zanima, ne Zele slusati
kako dise, povremeno kao da izdiSe, pa mu ja poklanjam svoje pumpice za astmu”.
U istom pismu najavljujes odlazak u Srebrenicu. Pitao bih te o toj posjeti, iako ne
znam kako je moguce govoriti o Srebrenici a da ne upadnes u nijemost ili da te je-
zik ne izda. Kao $to je izdao mene, jednom. Bio sam na nekom gostovanju s pred-
stavom, u Bremenu. Nakon jedne od izvedbi, autori festivala odlucili su napraviti
intervju sa mnom. Pred kraj intervjua koji smo vodili na engleskom, dotakli smo
se pitanja masakra u Srebrenici, o kojem je i u samoj predstavi bilo rijecii o kojem
sam znao dovoljno da bih mogao nesto reéi. Siguran da znam o ¢emu govorim, re-
kao sam da je u srebrenickom masakru pobijeno more than seven hundred people, a
da uopce, tog trena, nisam shvatio gresku koju sam napravio. Nisam je shvatio sve
dok sljedeceg dana kad smo sjeli u autobus i krenuli na devetnaestosatnu voznju do
Zagreba. Vrtio sam intervju u glavi. Nesto je bilo krivo. Brojka je bila kriva. Napra-
vio sam gresku s brojem mrtvih ljudi. Neoprostivo. Izdao me jezik, ne engleski, veé
ideja jezika, jezik uopce, jezik u svojoj podlosti kad mu se ukaze povjerenje, jezik u
svojoj ogranicenosti, kako ti kazes. Izdao me moj lakomisleni pristup ¢injenicama.
Jer je moj jezik, moja nemoguénost da shvatim tu strahotu, sve ¢injenice koje sam
poznavao - sve je to bilo preslabo za ono $to Srebrenica jest, kad se o njoj pokusa go-
voriti. Oblio me hladan znoj. Gresku nisam mogao ispraviti, iako sam ostatak puta
do Zagrebau glavi ponavljao more than seven thousand... more than seven thousand...
more than seven thousand... Ne znam je li intervju igdje objavljen. Nikada nisam bio
u Srebrenici.

D. D.: Bilo je neshvatljivo. Mislila sam da ¢e mi pozliti. Preplavio me je opasni
val ljutnje u kojem se gibala mrznja. Doslo mi je da legnem na one grobove, da se
prostrem po svim onim grobovima i da ¢ekam da me netko prekrije zemljom. Da
ostanem tamo. Da umrem tamo. Dobila sam napad astme.

Tada sam iz Sarajeva za Hrvatski radio slala neke male kolumne. U jednoj sam
pokusala objasniti taj osjecaj i, nisam uspjela.

Mozda kroz koju godinu, kad slike iz Potocara izblijede, ako ikada izblijede,
uspijem napisati nesto suvislo. Strasna je ta nemo¢ pred nepravdom, pred nasiljem.
Stalno se preispitujes, pitas se: Jesam li mogla nesto napraviti da se takvo zlo koz-
mickih razmjera barem ublazi, ako ne i sprijeci. Ima trenutaka kada s tim pitanjem
nije lako Zivjeti.
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DNEVNIK

Milica Nikoli¢







Milica Nikoli¢
Dnevnik citanja

Osip Mandeljstam: Izabrane pjesme,
preveo i priredio Marko Vesovi¢

Jos jedno izdanje Osipa Mandeljstama, rekla bih najpotpunije, vrhunski akri-
bi¢no i maestralno preneseno na nas jezik. Nisam imala u rukama sve ostale pu-
blikacije koje su se pojavile poslednjih godina, nisam ih poredila, a, eto, ipak bez
zadrske Vesovicev ucinak ocenjujem kao neprevaziden i vrhunski.

No pre no $to se upustim u obrazlozZenje svojih tvrdnji moram u tekst koji ispi-
sujem uneti i jednu li¢cnu notu, bolje redi licnu pricu, sto nisam c¢inila nikad za svih
ovih godina od kad povremeno vodim Dnevnik citanja.

Ne umem ravnodusno da govorim o Mandelj$tamu posto ne mogu da zabora-
vim kako sam saznala za postojanje jednog od najveéih pesnika XX veka. Bilo je to
u minhenskoj Drzavnoj biblioteci $ezdesetih, u jednoj bizarnoj situaciji, kada sam
dosla do americkog izdanja meni nepoznatog pesnika. O tome sam zabelezila u Ru-
skoj arheoloskoj prici:

“Cim sam usla u slabo osvetljenu sobu $tedljivih vlasnika pansiona, gotovo u
polumraku, prvi put sam procitala pesmu Osipa Mandeljstama. I nakon jednog sata
osetila drhtavicu kao prethodnog leta, kada sam u Dedincevoj knjizici otkrila Cve-
tajevu.”

Bio je to izbor iz Mandeljstamove poezije i proze, tada objavljen u Americi, sve
do Cega su priredivaci Struve i Filipov mogli do¢i pedesetih.

Odmah mi je bilo jasno da drzim u rukama knjigu jednog od velikih svetskih
pesnika XX veka, o njegovom mestu u ruskoj poeziji ne treba ni govoriti.

Vratila sam se u Beograd i latila se priredivanja knjige Sum vremena, koja se
pojavila uizdanju Prosvete 1962., sa svim manjkavostima koje je takav uzurbani rad
podrazumevao. A zurili smo, veoma. Bilo je to, koliko znam, prvo evropsko izdanje
ovoga pesnika. Mogu samo da ponovim ono $to je Marko Vesovi¢ rekao: “Danas,
razumije se, nisam zadovoljan onim $to sam uradio prije viSe godina, ali vremena
za popravke, nazalost, nemam.”

A kako bih tek ja mogla biti zadovoljna onim za Sta sam jedva smogla snage da
obavim pre pola veka, a onda napustila sve to.

Jedino $to me u ovoj kasnoj zivotnoj dobi ponekad obraduje je kada mi neko od
mnogih koji se sad bave prevodenjem i priredivanjem MandeljStama posalje svoju
knjigu (kada shvatim da su imali potrebu da to ucine).

Vesovic¢evu knjigu uzdizem tako visoko jer su njene vrednosti skoro potresne.
Zbog akribi¢nosti, retkog senzibiliteta kojim ¢uje i najtise otkucaje pesnikovog bila,
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zbog virtuoznih resenja, postizanja onoga sto je izgledalo nemoguce, zbog poznava-
nja, ¢ini se, svega relevantnog sto je o pesniku napisano...

“Jer u meni jesu Cetvorica: piSem pjesme od 1964, piSem o poeziji od 1967, na
fakultetu predajem poeziju od 1976, a koju godinu kasnije poceo sam je i prevoditi,
i kvalitet mojih prepjeva plod je saradnje te Cetvorke.”

Ijos nesto:

“Jezik kojim mislim, govorim i piSem i na kojem ¢u umrijeti, zove se srpsko/
hrvatsko/bosansko/crnogorski.”

Nama ostaje samo da budemo zahvalni.

Bravo!

Misko Suvakovié: Bogdanka i Dejan Poznanovié
Umetnost, mediji i aktivizam na kraju moderne

Tako dosad ovu vrstu knjiga nisam prikazivala u Dnevniku ¢itanja - jer su dale-
ko od moje uobicajene lektire i uglavnom prevazilaze moje moguénosti - ovog puta,
kada sam se nasla pred multimedijalnim delom M. Suvakovié¢a posveé¢enom dvama
podviZnicima moderne i dvema izuzetnim licnostima na polju likovnom i knjizev-
nom ¢iji mi je doprinos nasoj kulturi bio itekako poznat u vreme borbe moderniz-
ma za slobodu izrazavanja — shvatila sam da se moram prihvatiti ovog belezenja.

Prvo o autoru dela:

M. Suvakovié¢ je “doktor nauka o umetnostima”, teoreticar umetnosti, esteticar,
redovni profesor Fakulteta muzickih umetnosti i predavac na interdisciplinarnim
postdiplomskim studijama na Univerzitetu umetnosti u Beogradu. Objavio je 17 knji-
ga iz oblasti estetike, teorije i istorije umetnosti u Srbiji, Sloveniji, Hrvatskoj i SAD.

Ovo je delo stampano 2012., izdali su ga Institut za istrazivanja avangarde u
Zagrebu i Muzej savremene umetnosti u Novom Sadu. “Junaci” knjige su:

Bogdanka Poznanovié, slikar i multimedijalni umetnik.

Dejan Poznanovié, prevodilac, izdavac, urednik, “podviznik” u svojoj bransi.

Oboje suborci za prevazilazenje socijalistickog realizma, uvek na strani kritic-
ke levice, uvek sa prisutnom teznjom za “Zivotom u umetnosti” i za “tihim aktiviz-
mom” usred burnih umetnickih revolucija tokom politickih i kulturalnih zbivanja
sezdesetih i sedamdesetih godina XX veka.

Dejan Poznanovi¢ je bio jedan od osnivaca Casopisa za kulturu i umetnost
Polja, koji je ostavio neizbrisiv trag u nasoj ¢asopisnoj kulturi, uredivao je mnoga
bibliofilska izdanja i bio jedan od izuzetnih poznavalaca avangarde. Prevodio je u
pocetku rusku esejistiku, a zatim slovenacku knjizevnost. Objavio je preko 20 knji-
ga prevoda sa slovenackog.

Bogdanka Poznanovié je sticala svetska priznanja radeci svoje projekcije u
kontekstu enformela i vizuelne poezije, u bliskoj saradnji sa italijanskim vizuelnim
umetnicima.

Zajednicki su delovali na umetnickoj i kulturnoj sceni Novog Sada od sredine
pedesetih do polovine devedesetih godina XX veka.
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Knjiga je bogato ilustrovana, pre svega fotografijama-svedocanstvima, koje joj
daju izvesnu dramatursku tenziju, da ne kazem filmic¢nost, osiguravajudi joj poca-
sno mesto u svakoj biblioteci.

Nagnacde vas da je Cesto listate ako je budete imali.

Bozidar Sujica: Krv dragog kamena

Nedavno sam nasla u postanskom sanducetu knjigu svog starog znanca, u ne-
kim periodima zivota dobrog druga, ¢iji sam pesnicki rad od sveg srca podrzavala,
aonda se, iz razlicitih razloga, udaljavala, tako da sam se silno iznenadila ugledavsi
zbirku lepog naslova, gde je pisalo:

“Saljem ti knjigu pesama u kojoj su stihovi kojima ne mogu odreéi da su moji...

Zeleo bih da pro¢itas od prve do poslednje pesma, i jo§ jednom od poslednje
do prve..”

Datum: 2012. Jun 12.

(dan je suncan vetrovit sa munjama, grmljavinom i pljuskovima i li¢i na moj zivot)

Zbirci pristupam tek u oktobru 2012., iako ve¢ odavno znam da ¢u njome za-
poceti svoj novi (novoiskrsli) Dnevnik citanja za Sarajevske sveske. Kasnim iz bo-
lesnickih razloga koji me, evo ve¢ ne znam po koji put, onemogucavaju da belezim
sto zelim.

Povremeno sam uzimala knjigu, sa uzbudenjem je Citala i bivala sve uverenija
da, nakon dugo vremena, drzim u rukama izuzetno dobar pesnicki “zbornik”, izu-
zetno provokativan, izuzetno darovit, ¢vrste koncepcije, istovremeno razli¢ito in-
toniran ali jedinstvenog glasa.

Da, Krv dragog kamena Bozidara Sujice je sjajan pesnicki iskaz ¢ija poruka i
smisao (ili vise utkanih znacenja) blesnu ve¢ u prvoj pesmi Posveta:

Za sve kapi koje ¢ine jedan okean

I uspinju njegova ogromna nebesa ka dnu

Za jednu kap koja izvijena misli na pcelu u ruzi
Za svako zrno i njegovu ¢eznju da bude dva

Za greske koje ne smem prestati da ¢inim
Za senke i mesec i njihove tekstove
Izgovorene izmedu sebe i ispisane na talasima

Za usta senki koja ¢e ponovo govoriti poeziju
Zabose saputnike sa kojima sam krenuo ka istom
Zanjihove zivote koji su me napustili

Dizudi moj zivot i preplavljujudi ga stidom
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Koliko sada, u prvim trenucima citanja, vidim - Sujica svoj credo saopstava u
jednoj od zavrsnih pesama zbirke, Ime dragog kamena, koju, nazalost, ne mogu da
navedem celu:

Trazio sam naslov za zbirku pesama
Dajoj dam ime u kojoj je

Kraj nenapisanog i sanjano unapred
Ime Novoj godini Vra¢enoj i Usamljenoj
Sa beskrajnim pamcenjem Ime $to nije
Vreme a vreme je okruzilo

Kamen koji ¢u postaviti kao pecat

Na prstenu od krvi dragog kamena

Jesam li mogao pevati kao DZon Milton koji je
Komunist u meni a jalopov

U Izgubljenom raju

Vise nam nije potrebno ni da volimo

To bi se moglo i podneti!

Ali poezija ¢e ponovo imati vlagu

I pesnici ¢e se iznova hvaliti

Ljubavima koje su ih napustile

Ah mrakobesni prognosticari

Evo nalazim vi$e ne trazim Ime

To je neki krhki organizam

Kao senka $to se u telu vetra uvija

Svako slovo na koricama igra pali se i gasi
Ali jane mogu da ga izgovorim

Mogu samo da ga dodirnem i oteram

Tragam sa nesmanjenim entuzijazmom za Sui¢inim slikama, bojama, za nje-
govim Parizom i pariskim mostovima, alejama, za njegovim “porculanskim Pari-
zom” koji je “narcis svoje maste” ili “ceremonijal-majstor svoje neiskazanosti”, u
kome su tako dobro smesteni i Lotreamon, i gluvi Betoven i “zlatna Pliseckaja”, i
lepotice (jedinstvena Kamij):

Odbijam da objasnim tu vezu izmedu
Mene Zerara de Nervala i tebe Kamij
Tek sam do pola procitao tvoju knjigu o samoubici
Potreban je i meni haosiunjemu zvezda da igra
Kamij, Kamij na tebi je zlato nodi.
iulice sa “kestenovima $to cvetaju pod toplim kaputom prolec¢a”
i “bagremovim trepavicama”...
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Volim i stihove o Evropi (“Pri pomenu tvojih tuznih ociju ja vidim / samou-
bice obesene kao fenjere”), sa Dostojevskim u modricama, sa “Zverima iz mojih
suma / §to prelaze u robne kuce” i “devojkama u izlozima kojima se udvaraju to-
povnjace”.

Drage su mi Sui¢ine likovnosti, njegov koloristi¢ki senzibilitet (Crna — “beste-
lesna sam, lenja i trezvena / pa i meni treba prevara / Rekoh i uc¢inih da zavist rida
/ Pred dvojnikom koji je dobio lice sudbine” / Zelena - “Neka je prezren onaj ko o
meni misli dobro! /Ja sam na strani onog / Koji je sva¢iji neprijatelj”. Zuta “NIKO
za ¢im je ¢eznuo Odisej / Nije ime vec strah od mene / Ja sam uvek dovr$ena rasveta
/ Moreplovcu sa o¢ima na potiljku”).

Tu su i Van Gogovo darovano uvo, Veli¢kovicev atelje, Ljubine mrtve dragane,
Paralelna pesma Dragana Mojovica i tolike druge sli¢ne i drugacije.

Posebno sam osetljiva na Ju-pesme, pre svega na Baladu o trojici Jevreja u srp-
skoj knjiZevnosti i Cemu si posvetio svoj zivot, hej oce!

Zadivile su me i pesme vezane za savremenost, za smutna vremena, Nacional-
ni song, recimo.

Dva drugara baci$e novcié¢

U vazduhu para se zadrzala
Nije pala ni na jednu stranu
Veé na zemlju kao tocak stala

Nanovo drugari bacise nov¢i¢
Obojica silno Zeljni vlasti
Prvi rece Ja sam dobio!

Drugi ne porece da je izgubio

Prvi se nalaktio na sto Otadzbine
Zderao je sve same pocasti
Drugi je lezao pod stolom

Sa skitnicama otimao kost

Prvo ubise Prvog

Drugi se doCepa prestola ne zadugo
Avlast besni u ljudima

I odrzava noé¢nu jezu

Vreme je smutno kad
Oholi olos postaje darezljiv
Ko su ovi u koje se

Kune svetina

Dali drze vlast
il se otimaju o nju
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Dalivide
sebe u vlasti

Il vlast u sebi
Dalionilic¢e na

Nas kao sto su prethodni
Bili sli¢ni nama?

Nikud me, ipak, nece odvesti ovakvo tematizovanje sve samih odli¢nih stihova
Suji¢inog kolosalnog glasa. Radije ¢u reéi: Krv dragog kamena je svojevrstan poziv
na dramati¢no duhovno zajednistvo sa izuzetnim pesnikom naseg vremena.

Zato molim eventualne citaoce da potraze Nolitovo izdanje ove dragocene
knjige objavljene 20009.

“Besposlice” Nikole Bertolina

Ako me sec¢anje ne vara, avarame iz danau dan, iz sata u sat, ovo mi je drugi po-
kusaj da zabelezim svoje veliko Citalacko zadovoljstvo tekstovima Nikole Bertolina.
Njegove Zavicaje nisam uspela da prikazem onako kako sam htela ni kad sam htela.

Docekali smo oboje “vesele godine”, uz bolesti i razlicite Zivotne tegobe (na-
ravno, ja starija i “veselija”, manje priljeZna), on neuporedivo angazovaniji, uvek
prisutan “slobodni mislilac” koji se nikad ne skriva, uvek spreman da ude u okrsaje,
kakav je bio i ranije. Ja sebe jedva prepoznajem.

Evo me danas pred novom vrstom njegovih spisa u ru¢no povezanoj knjizici
sa slikom Vinsenta van Goga Iznuren pred vratima vecnosti. Nema imena autora i
naslova, samo: “N. B. Skracenice (radni naslov; nedovrseno)” i dodatnim, rukom
ispisanim tekstom o “petnaestak mojih besposlica... 0 izmastanim ili dozivljenim
trenucima... kojih bih zeleo da imam pedesetak, pa da to bude koliko-toliko pristoj-
naknjizica. Ne znam samo da li ¢u imati za ostvarenje tog cilja dovoljno inspiracije,
snage, koncentracije i vremena.”

Evo naslova “besposlica” Strasan san, Mongoli, Cempres, Dragi neprijatel],
Bajke, Ahimsa, Oj more duboko, Misljenja, Istorijsko pljuvanje, Kalemegdan, Kesten,
Bezazlenost, Pitanje o samoubistvu, Poskok, delfin, galebovi.

Pobrojala sam ove naslove ne bih li ukazala na raznovrsnost tema, ukoliko su
samo naslovi za to dovoljni. Oni ne kazuju o kojoj je vrsti naracije rec, a zelelabih da
formuliSem opstu karakteristiku ovih ponekad tajanstvenih, bolje re¢i enigmatic-
nih pripovedaka. Jesam li dobro odredila Zanr? Verovatno da nisam, ali ne bih rekla
ni da je autor to ucinio bolje (“prozice”).

Alj, je li bitan Zanr? Pripovetke, crtice, se¢anja, projekcije buduceg, moraliteti,
i mnoge druge izvedenice vezane za pojam morala.

Tekst sam ovde prekinula pre dva meseca a ovih dana mi je stigla jos jedna
zbirka novih “prozica”, koje su delimi¢no potvrdivale, delimi¢no osporavale, ne,
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nisam dobro rekla, koje su unosile znatno sloZenije zakljucke o Bertolinovom pro-
znom programu.

Bertolinov prozni program? Suvise “drvena” odrednica za autorov knjizevni
postupak. Sama mogucnost da sve Sto radi i §to ¢e jos uraditi nazove “prozicama”
dovoljno kazuje.

U svakom slucaju, prisustvujemo nekoj vrsti transmutacije Zavicaja, sredis-
nog dela njegovih proznih rezultata. Ali i mnogo vise od toga.

U pitanju je izuzetna stvaralacka energija, znacajna kreativna individualnost,
koja uoblicuje promenljiva stanja svoga ja, nekad u otvorenoj, nekad u zatvorenoj
formi - najcesée u zoni tragicnog, ponekad u sferi onoga $to se naziva commedia
erudita.

Jesu li to anegdote, nalik na memoare, ili su vrsta sazeto ispricane autobiogra-
fije, nizanje dogadaja sa efektnom poentom?

Price su najcesce kratke, gotovo minijature, dozivljaj neobican, pripovedanje
objektivizirano. Ima se utisak da bi N. B. najradije bio anoniman autor, ili da bi se
potpisao pseudonimom.

Zelim da ovoj skici vlastitih ocena dodam i one §to pripadaju autorima koje
izuzetno cenim.

Pre svega Miljenku Jergovicu:

“Uzivao sam Citajudi ove vase mikroeseje... To §to pisete izvanredno je... Pisete
o onome $to vam je vazno, §to vas se tice, a $to tecCe ivicom mogucega, tece, da tako
kazem, ivicom teksta, jer neprestano prijeti da prestane biti tekst. I drugo, izgleda
da ste naciljali svoju formu (a to je, kao $to znate, rijetka pojava. Piscima zivot prode
a da ne pronadu vlastitu mjeru, duzinu, kroj, zanr ili formu.), i u njoj se savrseno
snalazite. Pritom, rijeC je o vrsti teksta koja je, upravo zbog svoje grani¢nosti i ivic-
nosti, krajnje delikatna, i i$c¢e vrlo precizno, da ne kazem virtuozno pisanje.”

Zatim:

“A odnekud mi je poznat osjec¢aj o kome Bertolino na viSe mjesta pise, kada u
otvorenom i srdacnom Beogradu krenu upozoravati da ste ipak - stranac. Za srpske
je nacionaliste i malogradane on bio Hrvat, ¢ovjek sa Cudnim talijanskim prezime-
nom, netko ko se nije legitimirao kao nas, vje¢iti stranac i vje¢iti Zid, koji nigdje
nije, po hrvatski rec¢eno, svoj na svome. A on to nije, on je proklet, on je sam, i on je
Zidov, premda nije mojsijevske vjere, zato §to je Hrvat, i zato §to je Srbin, i zato §to
je oboje odjednom i na nacin koji je drukciji od nac¢ina veéine. Postoji barem Cetiri i
pol milijuna nac¢ina kako se moze biti Hrvat i jo$ barem devet milijuna nacina kako
se moze biti Srbin, ali ¢im to shvati, Covjek ostaje sam.”

Nasla bih jo$ dosta ubedljivih i izvanrednih ocena kriticara i esejista, ali — zau-
stavljam se. Bertolino je ipak covek moje generacije, mog spisateljskog kova — mogu
se upitati nisam li pristrasna. Ali ne ¢inim to. Sigurna sam da ¢e i drugi koji budu
dosli do njegovih spisa sli¢no zakljuciti.

Knjige ne umiru, nove tehnologije ih neée unistiti, potrazimo ih samo, tu su,
pored nas, ako nista drugo, da bismo svi vodili svoje dnevnike ¢itanja. Zadovoljstvo
je veliko.
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Mira Otasevic: Zoja

Zapocinjem vec treci (Cetvrti?) put ovaj tekst o Zoji Mire Otasevié¢. Odlucila
sam da prvi slede¢i Dnevnik ¢itanja otvorim prikazom ovog sjajnog romana. No, po-
kusavajudi da ispiSem nesto suvislo, ose¢am se kao da sam zabasala u tamnu Sumu
(magbetsku?) iz koje tesko da ¢u iziéi ili je izbedi. Ali ipak ne odustajem. Pred ta-
kvim se samoj sebi postavljenim zadatkom nikad dosad nisam nasla. Svesna sam da
¢u tesko umeti da obrazlozim ono §to je sustina velikog poduhvata autorke.

Mira OtasSevi¢ je davnasnji saradnik Sarajevskih svezaka. U tome Casopisu je objav-
ljivala tekstove izuzetnih, ekskluzivnih dometa. Tu sam i procitala njenu dosad mi nedo-
voljno poznatu biografiju. Navodim je u skra¢enom obliku. Zarad onih koji su je mimoisli.

“Dramaturg iz Beograda, bavi se teorijom knjizevnosti i pozorista, posebno
podrucjem istorijskih avangardi. U periodu od 1980. do 1990. bila je ¢lan urednistva
Knjizevnih novina. Saradivala je sa zagrebackim ¢asopisom Prolog, sa magazinom
za vizuelnu kulturu New moment, i magazinom za izvedbene umjetnosti Frakcija.
Objavila je knjigu multizanrovskih eseja Spojeni sudovi, romane Magamal, Ni¢eova
sestra, Beket i jastog i Zmajevi od papira.”

Roman Zoja je izasao 2012, u izdanju Geopoetike.

Tekstovi Mire Otasevi¢ fasciniraju svojom visokom duhovnoséu, evropskim
rafinmanom, nac¢inom misljenja, suptilno$c¢u sa kojom tesko da se iSta moze pore-
diti, zacudnos¢u, kako je rekao Bora Cosié, i odsustvom kohabitacije sa bilo ¢im §to
bi moglo ugroziti taj jedinstveno ¢vrsti glas.

Zato njen pripovedni postupak dozivljavamo kao apsolutnu unikatnost.

Moglo bi se to nazvati i apsolutnom ekskluzivnoséu. Ili istancano ¢istom ek-
spresijom.

Posebno bi se moglo rasclanjivati bravurozno izvodenje svih tema i pod-tema
injihova korelacija.

Kao sto bi se mogao istraziti vrhunski dijalog sa relevantnim i irelevantnim
“stavovima” i misljenjima.

Zoja je maestralan primer za to.

Zoja je cudo nase savremene proze.

Zoja se ne moze porediti ni sa ¢im.

Simon Simonovi¢: Konacna verzija

Pre petnaest godina napisala sam, kada je Simonovi¢ objavio Izabrane pesme
1971-1999, da me u njima najvise privlaci jezik koji odrazava Citav jedan pogled na
svet saopstavajudi vecito sapostojanje onoga $to zivot podstice i omogucava i ono-
ga Sto ga ugrozava i ukida. Ustvrdila sam da su Sever i Jug metafore te postavke, a
pesme o individualnim sudbinama uslovljenim tom dvostranoséu uzbudljiva tek-
stura situaciono i jezicki. Jezicki — kao redak uzorak mo¢éi govora svakodnevice ili,
preciznije, uobicavanja jezika u funkciji jednog izuzetnog pesnickog dara.

Danas, kada nam je Simonovi¢ ponudio izbor iz svoje poezije Konacna verzija,
pesme 1968-2008, mogla bih ponoviti to isto i dodati da je pred nama pesnik snaz-
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nog izgovora i pregnantnog glasa, koji svoj opus (mozda i opus Herculeum) dovodi
do izuzetno snazne dikcije koja se nece zaustaviti.
Is¢ekujemo.

Nenad Milosevié: Vode i vetrovi
Milonga za Nenada

Ustreptalost Nenada Miloseviéa u prenosenju slike sveta, njegova sposobnost
da otkrije svakodnevno, situaciono, koliko i visoko asocijativno, sposobnost da se
lako prebaci u apstraktni dizajn, njegov govor uvek na ti sa ¢itaocem, pobratim-
stvo sa njim, ili toplo drugarstvo, njegovo osecanje za sveprisutnost ljubavi i njenu
univerzalnost, njegov drhtaj nad voljenima, njegova pojacana osetljivost za bliske i
daleke, njegovo rimovanje sa svetom u kome zivi, njegove vocke zrelosti i mo¢ pre-
nosenja svakodnevice u visoki tonalitet, njegove ljubavi i patnje, njegova osetljivost
za bol podjednako koliko i za ljubav, njegovo prizivanje mrtvih i voljenih, osecanje
za kolokvijalnost koliko i za visoki ton intelektualnog i kulturoloskog, njegova spo-
sobnost da kaze sve,inajraznovrsnije, o svemu $to je pored nas, i daleko od nas, spo-
sobnost da uvek nade pravu melodiju koja ¢e ¢itaoce privudi i vezati za njegove reci
jer njihovu melodiju ne¢emo mo¢i da napustimo koliko ni njegov glas, i ne samo
glas nego i dozivljaj sveta, njegova pesnicka i ljudska zrelost, sveukupnost njegovog
govora i humanog usmerenja — sve to ¢ini poeziju Nenada MiloSevica izuzetnom
pojavom savremene srpske poezije.

Mirjana Vukmirovié: Antologija francuske poezije XX veka

Pesnikinja Mirjana Vukmirovié, u predgovoru Antologiji koju je sacinila 2011.,
a posvetila je svome tragi¢no nastradalom sinu Milosu Mihajlovicu, tvrdi da je sva-
ka antologija gotovo uvek provokacija, citiraju¢i Kloda Roa, koji to kaze u svom
predgovoru prvom tomu najnovije Antologije francuske poezije XX veka, u kojoj su
zastupljena 63 pesnika.

Koliko je tesko antologi¢arima-gradinarima da razvrstaju savremene pesnike,
ponekad Cak i da ih zapaze u obilju zbirki i knjizevnih listova i ¢asopisa, kaze ona
zatim, dokaz je to $to se merodavne i odmerene antologije dugo ¢ekaju. Prvi tom
Galimarove objavljen je 1994., a drugi 2000... U njemu je prirediva¢ Zan Batist Para
gotovo samo imenovao 188 pesnika zastupljenih sa malim brojem pesama, cesto
samo sa jednom... Te pesnike prati veoma mali broj ¢italaca, uostalom kao i svuda u
svetu... Ali poezija se sve manje ¢ita. “Mozda bi trebalo da se slusaili - jo$ bolje — da
se, kao u doba trubadura, peva?”

Medutim, sve Cesce se izdaju “tematske” antologije, gde su uvrsteni pesnici
zahvaljujudi pre naslovu svoje pesme nego njenoj pesnickoj vrednosti (pesme o
moruy, na primer, ljubavne, pesme o smrti itd.). Poslednjih godina objavljuju se i
neobicnije, kao §to su Antologija zanemarenih pesnika, Antologija ukletih pesnika,
Proizvoljna antologija nove poezije...
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Sve su Cesce i sve obimnije antologije francuskih pesnikinja...

Za svoju antologiju Mirjana Vukmirovi¢ kaze: “Ako je svaka antologija neiz-
bezna i li¢na, ovaj izbor je... plod licnog ¢udenja... Neke pesnike i pesnikinje sam
prevodila po izbornoj srodnosti... Uostalom, po Elijarovom misljenju, najbolji iz-
bor pesama je onaj koji sacinimo za sebe...”

Antologija Mirjane Vukmirovi¢ sadrzi izbor iz dela 79 pesnika XX veka, uz be-
leske (biografske, vrednosne), bibliografiju, knjizevno-istorijske komentare i sve $to
bi bilo nuzno za poznavanje njihovog dela. Ona pruza uvid u jedno veliko svetsko pe-
snistvo naseg vremena, koje je istovremeno i predstavnik novog, modernog, izraza.

U njoj su zastupljeni pesnici koji “Cekaju dugo, neshvaceni, jer daju odgovore
na pitanja koja jo$ nisu postavljena” (Oskar Vajld), “ukleti”, zatim “pretece tako-
zvanog modernog pokreta”, oni koji su otkrili “se¢anje ¢ula, srca i duha”, oni koji
su u svojoj 75. godini izjavili: “Niko me ne poznaje. Ja tek poc¢injem”, poput Sen Pol
Rua (1861-1940). I oni koji kazu: “Povod poezije nisu, kao $to se Cesto govori, snovi,
varke ili ideje. To je ona sveta stvarnost, jednom za svagda data, u ¢ije srediSte smo
postavljeni. To je svet vidljivih stvari kojima Vera dodaje svet nevidljivih. To je sve
Sto se nas tice i $to gledamo. Sve to je Bozje delo, $to sacinjava neiscrpnu gradu pri-
¢a i pesama kako najvecéeg pesnika tako i najmanje ptice.” [Pol Klodel (1861-1955)]

Tu su i oni ¢ija se poezija pojavila u poslednjim danima simbolizma, iznena-
divsi jednostavnoscéu i prostodusnoséu temaiizraza (Fransis Zam, 1868-1938).

Tu je ¢ak i Andre Zid sa “dekadentnom ironijom” Pesama Andrea Voltera.

Naravno, i svima nam uzbudljivi Pol Valeri sa svojim Grobljem kraj mora
(1922), koji je poeziju napustao i vracao joj se.

Tu je i Alfred Zari, poznat po drami “Kralj Ibi”, dok njegove pesme, koje imaju
sve odlike ovog pozorisnog komada, teSko da znamo i da postoje.

Tu je i Ana de Noaj, pesnikinja rumunskog porekla, ¢ija je prva zbirka (1901)
“iskrena do nepristojnosti”.

Posebna tema mogli bi biti stranci u francuskoj poeziji — od Jevrejina Maksa
Zakoba, uhap$enog i stradalog u nemac¢kom logoru, do Gijoma Apolinera, rodenog
u Rimu kao Gijom de Kostrovicki, ¢ija je majka bila iz aristokratske poljske porodi-
ce a otac italijanski oficir. (Apoliner je u prvom svetskom ratu bio ranjen u glavu i
umro od posledica ranjavanja.)

Izuzetnu vrednost antologije nase autorke vidim u njenim biografskim teksto-
vima o pesnicima, koji se ¢itaju kao nadahnuta pric¢a o ljudskim, pesnic¢kim, sudbi-
nama. Mirjana Vukmirovi¢ umela je da ih protumaci pesnicki, ali i znalacki, osim
toga i kao neko ko je svoj Zivot, nimalo lak, sa tragi¢nom aurom, ali i aurom vitalis,
umeo da sve savlada i oduzi se onome kome je ova antologija i posveéena.

Da zavrsim: oni koji budu ¢itali Antologiju francuske poezije XX veka Mirjane
Vukmirovi¢ modi ¢e da saznaju mnogo o velikim francuskim pesnicima XX veka,
onim koji su ga obelezili, i da, ukoliko znaju francuski, uzivaju u prevodilackom
umecu autorke (sastavljaca i prevodioca), ukoliko ga ne znaju, modci Ce iz pratece
aparature i “Citljivosti” prepeva da otkriju mnogo toga dragocenog.

Eto dovoljno razloga zbog kojih vredi do¢i do ove antologije koju je izdao Za-
vod za udzbenike a Stampao “Sluzbeni glasnik”, Beograd.
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Davor Beganovic i Branislav Jakovljevi¢
Radomir Konstantinovic
ili Iskusavanje granica

Predgovor

Povijest knjizevnosti i povijest kulture mogu se sagledavati i po tome kako se
ne cCitaju odredena djela i odredeni pisci. U tom smislu, Konstantinovi¢ zauzima
posebno mjesto u povijesti novije jugoslavenske i srpske knjizevnosti. Znacaj nje-
gove misli u obrnutoj je proporciji sa njegovim prisustvom u ovdasnjoj kulturi. Za
ovu nesrazmjeru najodgovorniji su ¢itaoci Konstantinovi¢a. Pri tome ne mislimo
na ovog ili onog pojedinca, i nikako nam nije namjera da bilo kome pojedinac¢no na-
mecemo osjecaj krivice. Kada govorimo o “Citanju” Konstantinovica, tu prije svega
mislimo na institucije koje su zivotno zainteresirane za Citanje, koje ga omoguca-
vaju i od njega zive; institucije koje profesionaliziraju Citanje i postoje da bi uobli-
¢ile diskurs i dale mu odreden identitet: sveucilista, instituti, biblioteke, kulturni
centri, izdavaci, mediji. U tome posebnu ulogu ima njegov odnos prema razaraju-
¢im ratovima devedesetih, po kojemu se razlikuje od velike vecine pisaca sa ovih
prostora. Ne radi se samo o uvjerenju da je Konstantinovi¢ anticipirao jugosloven-
ske ratove 90-ih. O tome su govorili svi koji su komentarisali njegovo djelo u po-
sljednjih 20 godina. Radi se zapravo o tome kako su ovi ratovi iskrivili i na izvjestan
nacin suzili prijem samog Konstantinovié¢evog djela. Pod “suzavanjem” mislimo na
njegovo svodenje na tek nekoliko knjiga, prije svega na Filosofiju palanke i, donekle,
na Dekartovu smrt, i na tek nekoliko tema, osobito onih koje se odnose na izolaciju
inasilje. No, on nudi vise, daleko vise.

Konstantinovic¢ je, tu nema nikakve dvojbe, “tezak” spisatelj. Suzavanje per-
spektive, o kojemu govorimo, jasan je signal Citateljske lijenosti, odbijanja suoca-
vanja s kompleksnim pripovjednim tekstovima i pokusaj svodenja jednoga opusa
na njegove “mekse”, prijemcivije dijelove. Odbijanje, makar bilo i nesvjesno, i§cita-
vanja ranih Konstantinovicevih romana' i koncentracija na provokativne tekstove
iz kasnih Sezdesetih i sedamdesetih, poput Filosofije palanke i, donekle, Bica i je-
zika znak je kapitulacije znanosti o knjizevnosti pred izazovom netransparentnih
narativa. Opasnost svodenja tako slozenog opusa na nekoliko elemenata nije samo
znanstvena nepravda prema jednom od najsvestranijih i najsveobuhvatnijih jugo-
slavenskih knjizevnih djelatnika, nego je i ¢in kojim ga se Zeli ideoloski zloupotrije-
biti, u¢initi ga predmetom relativno lake manipulacije, i tu ne treba biti pretjerano

! Zasto ne - i poezije. Ve¢ je gotovo zaboravljeno da je prva objavljena Konstantinovi¢eva knjiga zbirka
pjesama Kuéa bez krova, objavljena u Beogradu 1951. Koliko nam je poznato o toj knjizi do danas nije
objavljena nijedna ozbiljnija studija.
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obazriv i slijediti vlastite preferencije, kako s jedne tako i s druge strane enormno
suzenoga i jednostranoga ideoloskog spektra.

Postoje dvije stvari koje se namecu u ovom istrazivackom kontekstu. Prva se
odnosi na svodenje, pojednostavljivanje, i na kraju manipulaciju i iskrivljenje jed-
noga djela koje je izuzetno sloZeno. Ono je takvo napose zato $to dolazi iz pera jed-
nog beskompromisnog pisca. Tu sloZenost je profesor Vladimir Biti nazvao “princi-
pom biljeske u Konstantinovi¢evoj prozi”. Prema Bitiju, taj princip prepoznatljiv je
ne samo u famoznim biljeskama u Filosofiji palanke, ve¢ se proteze do same sintak-
se u kojoj je upisana neka vrsta unutrasnjih margina kroz originalnu upotrebu zna-
kova interpunkcije, kao $to su zagrade i upitnici koji predstavljaju, kako veli Biti,
prepoznatljivu “rekvizitu Konstantinoviceve proze”. Taj interpunkcijski aparat,
sastavljen od punktuma, proboja i prekida, naglasava heterotemporalnost proze,
odnosno pisanja uopce, ili po Bitiju “nevrijeme” proznog vremena. Konstantinovié¢
uvijek nekako dolazi u ne-vrijeme. On nije neki vjesnik nevremena, recimo kata-
strofe 90-ih. Ono $to se jasnije vidi u njegovoj, za sada nepravedno zapostavljenoj,
esejistici iz pedesetih i Sezdesetih, nego u novelistici iz istog perioda, jeste da “vri-
jeme” nikada nije naklonjeno kritickom diskursu.

Andrea Le$i¢ pisuéi iz Sarajeva (“Da li je Beckett Konstantinovicev prija-
telj?”), uspostavlja siroki europski okvir Konstantinovi¢eve proze. Njegova veza s
Beckettom, u kojoj se literarna afilijacija povezuje i uvezuje s privatnim kontakti-
ma, tema je koja poziva na razmisljanje. Naravno, ono mora biti kudikamo plodo-
tvornije od razmisljanja o tome koliki je dio prepiske dvaju autora postao zrtvom
propadanja koje je rat prouzrocio u rovinjskoj kuéi beogradskoga spisatelja. To for-
malno grebanje po povrsini kojim se zloupotrebljava naslijede velikog autora, ko-
jim se on koristi za razracunavanje sa primitivizmom, u produbljenoj analizi kakvu
pruza Andrea Lesié postaje obsoletno. Bitno je, na osnovu tekstova, vidjeti u koliko
su mjeri njih dvojica bili prijatelji po peru. Davor Beganovi¢ u svom izlaganju i tek-
stu povezuje Radomira Konstantinovica s filozofskim djelom Razlika i ponavijanje
Gilesa Deleuza (“Razlika i ponavljanje: Daj nam danas Radomira Konstantinovi-
¢a”). Ono sto jos vise ohrabruje je svjezina koja iz Konstantinovié¢evog djela izbija
kada ga se procita onako kao $to ¢ini Ivana Perica s BeCkog sveucilista (“Nijekanje
djeteta i tvrdoglava privrzenost imperativu sredine”). Perica i$citava, zapravo ot-
kriva, cijeli kompleks tema djetinjstva i infantilizma, ¢iji ¢e znacaj postati razvidan
tek nakon lektire njezina teksta, u kontekstu Zapadne filozofije — od Kanta, preko
Hanne Arendt pa sve do Judith Butler.

Prilog Branislava Jakovljevic¢a unosi svjetlo u temu o kojoj se malo, gotovo ni-
Sta, govorilo. Konstantinovi¢eva beskompromisna kritika nacizma pocinje daleko
prije Filosofije palanke, i odvija se kroz jedno istancano Citanje egzistencijalisticke
fenomenologije, prije svega Martina Heideggera. Uzimajuéi pojam igre, centralan
kako za kasnu misao Heideggera tako i za njegove nastavljace Hans-Georga Ga-
damera i Eugena Finka, za polaziste njegovog razmatranja umjetnosti i estetike
uopce, Konstantinovic je izvodi iz sfere estetskog da bi od igru predstavio kao prije
svega etiCku kategoriju: igru na zivot i smrt, igru protiv smrti. Stijn Vervaet iz Genta
(“Pisati subjekt nakon Holokausta: Konstantinovi¢ev Ahasver; ili traktat o pivskoj
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flasi) na slicnom tragu ¢ita Konstantinovi¢evog Ahasvera u svjetlu Agambenove
studije Homo sacer, prepoznajuéi u njemu bice “pod zabranom” a u njegovome pi-
sanju pronalazi prisjec¢anje na njegovo postojanje prije antisemitizma - upravo je
stoga ono tugovanje. Branko Romcevi¢ (“Svet posle rucka i obris opste ekonomi-
je”) naizravnije vraca Konstantinovi¢a u njegovo neotkriveno rodno mjesto, filo-
zofiju poststrukturalizma, gdje su ga ve¢ “prepoznali” i Vladimir Biti i Ivana Perica
i Davor Beganovié. Stalno postavljajuéi pitanje zanra (doista — gdje mozemo svr-
stati Konstantinovié¢evo “pismo”) on Filosofiju palanke osvjetljuje s potpuno nove
pozicije — ekonomske, sa stajalista deridijanskoga “economimesisa”. Tekst Tanje
Zimmermann iz Konstanza (“Konstantinovi¢ kao autor praga. Jugoslavenska i po-
stjugoslavenska mitologija palanke”) donosi i govor o politici — o “tre¢em putu”, o
vezi izmedu “revolucionarne avangarde” i jednoga njezinoga sljedbenika.
Konstantinovié¢ tako postaje sve fascinantniji. Kako protumaciti njegovu pove-
zanost s poststrukturalizmom? Nemamo dokaza da je on recipirao njegove najzna-
Cajnije autore, ali nam se, $to se vise udubljujemo u lektiru, rastvaraju veze s Derri-
dom, Blanchotom, Deleuzom, koje svjedoce o afinitetu $to ga se moze protumaciti
(mozda?) intenzivnom recepcijom iste filozofske tradicije (Descartes, Spinoza, He-
gel, Nietzsche, Heidegger). Jesu li to putovi buduceg istrazivanja, pretjerujmo malo,
uspostavljanja discipline koju ¢emo nazvati “konstantinovi¢ologijom™?
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Vladimir Biti
Princip biljeske u Konstantinovicevoj
prozi

Konstantinovi¢ ima obicaj zatvarati svoje fikcio-
nalne proze biljeskom koja ih smjesta u prostor i vrije-
me nastajanja. Tako naprimjer Daj nam danas zavrsava
biljeskom “(Beograd, 1952)”, Misolovka “(U Beogradu,
1955)”, Cisti i prijavi “(U Beogradu, 1957)”, Ahasver ili
traktat o pivskoj flasi biljeSkom “(Beograd, 1964)”, Pen-
tagram “(Beograd, 1963-65)”, dok Dekartovoj smrti sli-
jedi neznatno preformulirana napomena “U Beogra-
du, Devedeset treée”, koja izostavlja zagrade, a godinu
ispisuje dvjema rije¢ima s pocetnim velikim slovom
umjesto neutralnom cetveroznamenkastom brojkom.
Kad pisac koji se toliko pomno odnosi prema formi odluci premjestiti neku ¢injeni-
cu iz izvantekstne ili, u ovom slucaju, izvanfikcionalne sfere u zonu paratekstnu ili
parafikcionalnu, i kada taj svoj konzistentni postupak jos obiljezi dodatnom, koliko
god naizgled sitnom evolucijom, onda bi tu mogla biti rije¢ o marginalijama koje
imaju sredi$nju vaznost i zasluzuju vise analiti¢ke pozornosti no $to su je dosad pri-
vukle. Takvo prikopcavanje “zapisnickoga parazita” na mimeticki organizam djela
iziskuje paznju utoliko vise $to se Konstantinovi¢ danasnjega Citatelja doima kao
pisac koji avangardisticku teznju za razgradnjom organskoga umjetnickog svijeta
sve razgovjetnije kriticki preispisuje iz postavangardne knjizevne i intelektualne
konstelacije. Sazeta, njegova “biirgerovska” bilanca avangarde glasi: “uzas zavrsava
u muzeju”.! U skladu s tim, Konstantinovic¢a ¢u u nastavku, nasuprot uobic¢ajenom
kontekstuiranju njegova opusa, Citati kao osvijeStena postavangardnog bastinika
avangardistickih eksperimenata.

Pretvaranje biljeske u princip moglo bi se prema tome izvesti iz pis¢eva pro-
misljena zglobno-razglobnoga pozicioniranja u zaostrenu “dobu krajnosti”? u ko-
jemu se zatekao: ni ova ni ona krajnost, nego rez koji sustavno podsijeca njihovo
destruktivno oporbeno konstituiranje! Krajnosti iza sebe ostavljaju smetlistai gro-
blja, a kao $to pita jedna indikativna biljeska iz segmenta Pentagrama naslovljena

! Radomir Konstantinovié, Pentagram: Beleske iz hotelske sobe, Dela Radomira Konstantinoviéa, Beo-
grad: Nolit, 1984, 298. U nastavku teksta samo brojevi stranica u zagradama. Iako je Konstantinovice-
va teza biirgerovska, Biirgerova Teorija avangarde objavljena je nota bene tek 1974, dakle osam godina
poslije.

2 Eric Hobsbawm, The Age of Extremes: A History of the World 1914-1991. London: Vintage, 1996.
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Obilazim groblja sve ¢escée: “Ko ¢e da zaustavi ta groblja, ta smetlista u njihovom
napredovanju?” (280) Premjestanjem biljeske iz zone pripovjedaceve nadlezno-
sti - u koju je recimo bila smjestena ve¢ u Dostojevskijevim Zabiljeskama iz pod-
zemlja (1864), a zatim avangardisticki izricitije u Rilkeovim Zabiljeskama Maltea
Lauridsa Briggea (1910) - u zonu nadleznosti implicitnoga autora, Konstantinovic,
drugim rijecima, prevodi silovitu avangardisticku poetiku raskida ili izravne pro-
vale situacije prikazivanja u prikazanu situaciju, u oprezniju postavangardnu po-
etiku is¢asenja gdje se pripovijedanje pojavljuje kao nekakav tihi, ali ustrajni uljez
na vratima price. Postavangardna poetika pretvara granicu s jedne strane u zonu
razvlastenja njome razdvojenih podrucja, a s druge je strane i samu ¢ini upitnom u
njezinim zakonodavnim ovlastima. Sutra ¢e mozda morati biti povucena drukdije.
Umjesto prirodnima, umjetnost, stvarnost i granica medu njima postaju upitnim
i uvjetnim entitetima. Nisu li upitnik i zagrada uostalom najpostojaniji rekviziti
Konstantinoviéeve proze?

Tako opremljena, biljeSka postaje nac¢inom uokvirivanja “glavnoga” teksta, a
okviri, kao $to je upozoravao Derrida pocev od Istine u slikarstvu (1978), ne ostav-
ljaju ono §to uokviruju netaknutim. Naprotiv, izvanjski okvir identificira unutarnju
jezgru time $to popunjava njezinu konstitutivnu prazninu, nadomjesta njezin ima-
nentni manjak. Pritom je on samo nuzan, ali ne i dovoljan uvjet tvorbe identiteta
teksta. On doduse uokviruje, ali nikad definitivno jer pripisuje to $to uokviruje sta-
novitom razredu - u nasemu slucaju onome price - ada sam ne pripada istome nego
drugome razredu, u nasemu slucaju onome diskurza. Da bi se medutim pouzdano
odredio razred okvira, potrebno ga je i samoga opet uokviriti odnosno “cijepiti”
stranim tijelom. On dakle s jedne strane dograduje, zatvara i identificira tekst, a
s druge ga, prevodenjem u drugi, strani razred, razgraduje, otvara i dezidentifici-
ra trazeci da i sam bude identificiran kakvim naknadnim potudujué¢im dometkom.
Derrida je na mnogo mjesta ustrajao na neodvojivosti te dvije oprec¢ne funkcije
okvira dosljedno se suprotstavljajudi iskljucivosti kako njegovoga strukturalistic-
ki familijarizirajuceg, tako i njegovoga poststrukturalisti¢ki defamilijarizirajuceg
tumacenja.

Drzedi to na umu, razrastanje “poetike biljeSke” u modernistic¢koj prozi, po-
eziji pa i likovnoj i glazbenoj umjetnosti, gdje esejiziranje kao nacin “proznoga”
podupiranja “poetske jezgre” stvaralastva u dvadesetom stolje¢u upravo buja, u
prvoj bi se fazi dalo protumaciti kao diskretno popunjavanje ispraznjena identite-
ta umjetnosti, a u drugoj, tzv. postmodernisti¢koj, kao indiskretna kompenzacija u
meduvremenu razotkrivene popune. Autoreferencijalne diskurzivne margine tako
zadiru u heteroreferencijalno pripovjedno srediste umjetnosti u nastojanju da ga
ucvrste sve dok ga napokon ne nadomjeste i istisnu; decentrirana, umjetnicka se
djela pretvaraju u rahle nakupine marginalija. Kao sto se formulira u Pentagramu,
ona postaju “besmislena gomila bivsih stvari... oslobodena od svake nekadasnje na-
mere koja ih je oblikovala, od svakog oblika!” (281) U benjaminovskom posttrau-
matskom vokabularu, pretvaraju se u hrpu krhotina po kojoj melankoli¢ni namjer-
nici i potucala, potomci lakomislenih gradanskih uzivatelja, premecu i preslaguju
ostatke razmrskana umjetnickog identiteta koji je, navodno, neko¢ bio cjelovit. Iz
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posttraumatske perspektive, medutim, namece se pitanje je li tome ikad bilo tako
ili je, da bi se konstituirao, umjetnicki identitet oduvijek bio upué¢en na pomoc ka-
kva nevidljivog “zrtvenog” ruba. I nije li ga upravo ta tiha viktimizacija, stavljena u
sluzbu njegova estetskog savrsenstva, kostala rasprsnuca nakon “otvaranja ociju”
u jednome “svetu pakla, u svetu prema kome su srednjovekovne vizije pakla zai-
sta samo delo detinjaste Sale”? Jer ako grécka umjetnost “univerzalne lepote” skriva
istinu da je “ta Grcka bila svet nesklada, uzasa, sramote”, onda danasnju umjetnost
“zavejava pepeo 6.000.000 spaljenih Jevreja, moje brace” (Pentagram, 300/301).

Tim smo dvama, zasad joS otvorenim pitanjima dotaknuli problem koji, sa-
drzajno i formalno, obiljezava Konstantinovicev opus, i to, kako se on razvija, u
sve znatnijoj mjeri. Vratimo li se spocetka apostrofiranim paratekstnim biljes-
kama koje zakljucuju njegove fikcionalne proze - prevodedi ih iz pripovjednoga
u diskurzivni vremenoprostor i otvaraju¢i medu njima proces nepomirljive ali
nuzne razmjene - jasno je da se fikcionalnome kronotopu koji pociva na posrednoj
bezli¢noj komunikaciji izmedu pisca i Citatelja takvim “cijepljenjem” uskracuje
pravo na autonomiju. On je natjeran na “izmjenu tvari” s pragmatickim kronoto-
pom izgradenim na osobnoj komunikaciji, katkad ¢ak toliko neposrednoj da bi se
“ti” dalo razumjeti samo kao neko drugo i drukéije “ja”. Sto su biljeske, napokon,
ako ne vrsta podsjetnika samome sebi za neki kasniji trenutak kad se jabude oslo-
bodilo sadasnjih organskih slijepih pjega i njihova klica bude sazrela za razrasta-
nje? One u tom smislu sadrzZe obecanje, ako ¢ak ne i nalog za odlucnije probijanje
zasad samo nacetih ogranicenja jednoga naizgled genetski zadanoga opazajnog
horizonta.

Jos$ od razgradnje realisticke paradigme oprimjerene u prozi Dostojevskog,
kako se to obecdanje sve razgovjetnije pretvara u nalog, tako Zivot i umjetnost,
situacija pisanja i prikazana situacija, autor i lik kao dva prividno potpuno he-
terogena registra pripovjedne umjetnosti osvjeséuju svoju neopozivu meduovi-
snost. Prvi su dijagnosticari i analiticari toga fenomena ipak mogli postati istom
suvremenici avangardnih knjizevnih kretanja s pocetka 20. stoljeca, npr. Georg
Simmel u Nazoru zivota (1918) i Mihail Bahtin u Autoru i junaku u estetic¢koj dje-
latnosti (1924-7). Tijekom prve polovice stoljeca takvo avangardisticko sucelja-
vanje dvaju nepomirljivih nacela dobiva nove, isprepletenije forme i u knjizev-
nostima juznoslavenskoga kulturnog kruga. U Marinkovi¢evu Zagrljaju (1953)
primjerice, koji s avangardisticki znatno izricitijim Konstantinovi¢evim Daj nam
danas (1952) otvara drugu polovicu zajednickoga “doba krajnosti”, ona se na na
kraju hvataju u samrtni kostac, do¢im u Konstantinovi¢evu desetak godina kasni-
jem Ahasveru (1964), ako mi se dopusti metafora, u vrsti mezalijanse ve¢ neopozi-
vo mijesaju svoje otrovne sline.

Ta osebujna postapokalipticna monoloska proza koja strateski premjesta po-
priste dogadanja iz tjeskobne sadasnjosti u srednjovjekovnu proslost da bi to dvo-
je onda stopila do neraspoznatljivosti, rada se, kao $to upozorava gorespomenuta
zavrsna biljeska “(Beograd, 1964)”, u znakovitome povijesnom trenutku izmedu
procesa Eichmannu u Jeruzalemu (1961) i niirnberskih procesa (1965). Kronotop
hotelske sobe povezuje je s u isto vrijeme nastalim Pentagramom Cije se zavrs$ne
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biljeske takoder, nimalo slucajno, grupiraju oko Ahasverova prisilnog nomadizma.
U njima stapanje vremenskih planova, izazvano “ponavljanjem istog zla”, dopusta
“otkrice Ajhmana u Kaliguli” (446). Postkolonijalna se Europa tek pocinje suocava-
ti s tjeskobnim naslijedem Holokausta ulaze¢i u dugotrajni proces okajavanja koji
¢e dobiti pravi zamah '68. Kao §to je objasnio Aimé Césaire u Govoru o kolonijaliz-
mu (1950), poricanje kolonijalnih zlo¢ina samo je otvorilo put njihovu Sokantnom
povratku u unutareuropskom perfidnijem i sofisticiranijem obliku. Svaki je ugla-
deni krs$éanski gradanin dakle nosio u srcu svog humanizma, bez ikakve svijesti o
tome, nekakvoga demonskog Hitlera.? Takva temporalnost nezeljenog, a silovitog
povratka potisnutog, kao sto je postulirao jos Césaireov nadahnjiva¢ Benjamin u
Tezama o filozofiji povijesti (1940),* potpuno deplasira dotada opéeprihvac¢enu pro-
gresivnu temporalnost povijesti.

Ispod papira na kojemu nastaju hotelske biljeske u Pentagramu - znakovito
iako dosad (mozda podjednako znakovito) neopazeno od kritike - “razbuktava se
valpurgijska no¢” “posejana” “ledima mrtvaca” (197): Ni pentagram na pragu Fau-
stove sobe ni petokraka na ¢elu njegova dvojnika (200) ne uspijevaju zastititi od
“povratnog Soka” mefistofelovski “svet jedne volje okrenute poricanju”, “volje za
zlo¢inom” u ime “idealne, metafizicke svoje stvarnosti”, u jednu rijec “svet jednog
izgorelog, ve¢ karboniziranog, a ipak avetinjski upornog humanizma” (197/8). Evo-
cira se stoga, u tom kontekstu, faustovski projekt “dehumanizacije sveta”, “oslobo-
denje sveta od nasilja svesti koja humanizira svet” (261). “Posle svega ¢emu je vodi-
la ta svest, posle istorije koja je buknula ognjevima upravo u ovoj noci, ognjevima
na putu trazenog apsoluta, u zadahu ljudskog mesa spaljenog u ime nekog takvog
apsoluta...” (263) Ahasver i Pentagram, ¢iji paralelni i uzglobljeni nastanak asocira
isto takav nastanak Conradova Lorda Jima i Srca tame, nadaju se analognu Citanju,
danas ve¢ malone neodgodivo, kao ispiti savjesti europskog modernizma. I ti se po-
zivi na njegovu odgovornost konacno, kao i oni Conradovi, radaju na “is¢asenoj”
europskoj periferiji ¢ija “produzena no¢ srednjovekovlja” (jos i danas) neumoljivo
svjedoci kako je modernisticka “sveopsta racionalizacija” urodila “lomacama, ve-
salima za neprijatelje i krivokletnike”, mutnom i krvavom “rekom sa mrtvacima”.
“Ide li ova reka za mnom? Ponekad je cujem sasyim dobro.” (264)

Od ta dva djela nadalje Konstantinoviéeva ¢e proza, kao recimo i ona Ador-
nova, Blanchotova ili Derridaova, konzekventno pojacavati cirkulaciju posttrau-
matskoga kronotopa biljeske u predtraumatskome kronotopu pripovjednog teksta
- bez obzira bio on fikcionalan ili ne kao u slucaju Filosofije palanke - i tako sve in-
tenzivnije urusavati progresivnu temporalnost potonjeg. Prica odsad u Konstanti-
novicevu opusu nece vise moci iza¢i na kraj s kolanjem traumatskoga “nevremena”
krivnje u njezinu linearnom vremenu iskupljenja. Tanke zagrade oko spomenutih

3 Aimé Césaire, Discourse on Colonialism. Trans. J. Pinkham. New York / London: Monthly Review
Press, 2000, 36.

* Michael Rothberg je upozorio da je klju¢ni Césaireov pojam choc en retour preuzet iz francuskog
prijevoda Benjaminove rasprave (1947). Usp. Multidirectional Memory: Remembering the Holocaust
in the Age of Decolonization. Stanford, CA: Stanford University Press 2009, 80.

SARAJEVSKE SVESKEN°41/42 | 71



paratekstnih biljezaka doduse izdvajaju strano tijelo primaknuto nadomak orga-
nizmu, ali su dva njima razgranic¢ena kronotopa prisiljena podijeliti te crte koje ih
dijele jednoga od drugoga i time spojiti svoju njima izazvanu odvojenost, uzglobiti
svoju razglobljenost. Dijeljenje naizgled odijeljenih svjetova zivih i mrtvih, spaja-
nje prividno odvojenih vremena i prostora, pretapanje pojedinac¢nih sudbina koje
i ne slute jedna za drugu, to od sredine $ezdesetih godina postaje Konstantinovi-
¢evom opsesivnom temom. On shva¢a hamletovski diktum “The time is out of jo-
int” potpuno doslovno bas kao i Derrida koji u Sablastima Marxa pise “vrijeme je
dezartikulirano, iS¢aseno, izbijeno, dislocirano, vrijeme je poremeceno, sumanuto,
istodobno razulareno i ludo”®. Kad malo dalje pridodaje “vrijeme je deportirano”,
postaje jasno da njime optjecu, osim Marxovih, jo§ neke druge sablasti koje remete
i diskurzivnost prostornih formi kujué¢i medu njima neocekivana zajednistva.

Na pocetku Pentagrama u skladu s time ¢itamo: “Jesam li to moje Ja, ili Ja toga
¢oveka? Gde su granice izmedu ta dva moguca Ja? One se gube, rastacu u ovoj ap-
solutnoj ravnopravnoj moguénostiijednogidrugog Ja...” (168) A na kraju: “Jer kad
ustanem ja ko ¢e da ustane? Bezimeno jos$ neko ¢udoviste, bez lica, na putu u nepo-
vrat, ili neciji zaboravljeni brat na putu ka izgubljenoj svojoj braéi...” (455) “Tira-
nija nad istorijom” brise i “poslednje razlike” “izmedu mene i drugih”. (434) “Onaj
¢ovek koji lezi jos uvek poda mnom, u gluvom vrbaku reke... da ja slu¢ajno nisam
on, s ledima iznad vode, s potiljkom ovencanim travom, blatom, licem u mulju, s
kolenima pod bradom... da smo on i ja nesto isto, da izmedu nas nema vise nikakve
razlike?” (435/6)

Ako se u patnji pod tiranstvom (kao tiranijom nad vremenom) razvija
osecanje bratstva, ovog strasnog rodastva po patnji, uporedo i istovreme-
no sa ovim osecanjem povezanosti kojim nas tiranija povezuje, razvija
se i ovo porazavajuce osecanje identiteta u identi¢noj sudbini tog sveta-
ne-sveta u kome su “sve price iste”, sveta bez mene jer bez tebe. Tiranija je
napad na istoriju samim tim $to je napad na moju pojedinacnost. (436/7)

I neki drugi modernisticki romanopisci juznoslavenskoga kulturnog prostora,
dakako, njeguju zavrsnu autorsku biljesku kao tehniku zatvaranja fikcionalnog svi-
jeta. Kamovljeva Isusena kaljuza, koja je, iako zavrsena jos 1909, otkrivena i objav-
ljena1952, dakle tek dvije godine prije Daj nam danas, potpisana je recimo imenom
protagonista-pripovjedaca Arsena Toplaka kojemu je predmetnuta njegova znako-
vita tvrdnja “Jer ja - nisam ja!”.° Selimovicev Dervis i smrt, objavljen dvije godine
nakon Ahasvera, a gotovo paralelno s Pentagramom, zakljucuje se (gotovo) istim
citatom iz Kurana kojim se i otvara, te rijeCima: “Svojom rukom napisao Hasan,
sin Alijin: Nisam znao da je bio toliko nesreé¢an. Mir njegovoj namucenoj dusi! 1962-
1966.” U usporedbi s tom dvojicom modernistickih romanopisaca, Konstantinovié¢
je suzdrzaniji u fikcionalnom udvajanju autorske instance. On je ne potpisuje nika-

5 Jacques Derrida, Sablasti Marxa, prev. S. Rahelié, Zagreb: Sveucilisna naklada, 2002, 30/1.
¢ Na to je kod nas prvi upozorio, I to analiti¢ki, Tomislav Brlek, “’Ako je literatura” - (pot)pisano
isusivanje kaljuze identiteta”, Dani hvarskog kazalista XXX, Zagreb/Split, 2004.
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kvim imenom figurativnog Doppelgdngera, nego svoje anonimno, gotovo “zapisnic-
ko ovjerodostojavanje” romanesknoga zbivanja, umjesto toga, “autorizira” tankim
zagradama.

Taj ga interpunkcijski postupak, svojevrstan zastitni znak njegove proze, od-
vaja od Andrica koji pod Travnicku kroniku potpisuje “U Beogradu, aprila 1942”
otvarajuéi time, kao $to su primijetili brojni komentatori, asocijativni transfer s
najezde Zapada u Bosnu u prikazanome svijetu romana na navalu Zapada na Beo-
grad u situaciji pisanja. Po Zoranu Milutinovi¢u: “From the moment one encoun-
ters this dating frame, one necessarily has to double up all meanings in these two
time perspectives.”” Konstantinovi¢eve pak zagrade, za razliku od takvoga spreza-
nja u analoski transfer, signaliziraju neodlucivi status suplementa: Administrativni
nadnevak doduse pripada kronotopu razli¢itu od onoga $to ga “verificira”, ali je taj
prvi kronotop ipak nuzan za potpuno razumijevanje ovoga potonjeg - bas kao sto je
zagrada nuzna za to¢no razumijevanje recenice u koju je uklopljena iako joj organ-
ski ne pripada. Kako bismo, s jedne strane, mogli znati sto je re¢eni¢no vrijeme ako
nismo spoznali njezino nevrijeme ili §to je rec¢eni¢ni prostor ako nismo spoznali
njezinu “nigdinu” - ali opet, s druge strane, kako je uop¢e moguce spoznati nevrije-
me i nigdinu drukcije nego iz nekog vremena i prostora? Ne samo ove, sve Konstan-
tinoviceve biljeske u zagradama, rastrkane po njegovim tekstovima vrlo izrazito
veé od Misolovke, obiljezene su takvom naknadnos$céu umetka koji rastimava svojim
ustimavanjem.

U usporedbi s Daj nam danas, Misolovkom i Cistim i prljavima, u Ahasveru “ne-
vrijeme” zavrsne biljeske eksplicitnije i izdasnije zadire u progresivno narativno
tkivo, otvara prostor brojnim “zagradenim”, “zarezanim” i “upitanim” insertima,
uvrce i zauzlava vrijeme u rekurzivne petlje. Dva zagradama odvojena kronotopa
sustavno se rendgenski nasnimavaju - ili psihoanalitickim vokabularom: prenose
- jedan na drugoga i tako do nerazlucivosti medusobno kontaminiraju. Je li ono sto
se Zidovima dogadalo davno prije zlokobno nagovijestilo ono §to ¢e im se dogoditi
poslije ili tek nakon Holokausta mozemo valjano retrospektivno razumjeti Aha-
sverovu pricu? Ali Konstantinovi¢ sustavnim umnozavanjem umetaka i zagrada
malo-pomalo izlazi izvan narativne matrice kobna nagovjestaja i njegova tragi¢no
zaka$njelog prepoznavanja, tzv. foreshadowing i backshadowing svojstvenih mo-
dernistickom romanu kakvoga u egzemplarnoj formi nalazimo npr. u nesto ranijim
Desnicinim Prolje¢ima Ivana Galeba (1957). On svojim heterotopnim i heterotem-
poralnim meandriranjem, naprotiv, otvara prostor potencijalnosti i kontingenciji
odnosno sideshadowing koje principijelno subvertira kauzalno uzupcavanje vre-
menskih planova. Veze izmedu proslosti, sadasnjosti i buduénosti na taj se nacin
otimaju koliko god pervertiranim zakonima krono-logike. Ona viSe ne moze va-
ljano objasniti kaoti¢ni poredak stvari u svijetu pogodenom traumom. Sadasnjost

7 Usp. Getting Over Europe: The Construction of Europe in Serbian Culture. Amsterdam/New York:
Rodopi, 2011, 232. Inace, Milutinovi¢ nije u pravu kad tvrdi “Framing a text by dating it is not
characteristic of Andrié, and Bosnian Chronicle is the only work in which he used this device” (232) ,
jer Andri¢ i Gospodicu potpisuje “Beograd oktobar 1942- april 1943,g.”
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vise nije logi¢na posljedica, nego naknadni falsifikat proslosti, proslost vise nije
logi¢na prethodnica, nego naknadni falsifikat sadasnjosti. Nerazmrsivu preple-
tenost vremenskih dimenzija ¢iji transferencijski odnos sad regulira naknadnost
najbolje odrazava jedna znakovita recenica iz Blanchotove istoimene knjige: “Kad
god da je mogla biti napisana, svaka ce pripovijest ubuduce biti pripovijest prije
Auschwitza.”® Jedini kontinuitet koji obiljezava prevodenje iz jednoga vremenskog
plana u drugi, zahvaljujudi traumatskoj intervenciji nevremena u njihovu smjenu,
jest onaj iznevjeravanja. Sve se moglo posloziti drukcije nego sto se poslozilo i moze
josuvijek, ¢im se prvom zgodom preklopi kaleidoskop povijesti. A on se ionako stal-
no preklapa.

Dekartova smrt izlazi punih trideset godina nakon Ahasvera. Prevodenje vre-
menskih i prostornih razina jedne u drugu toliko je u tom razdoblju uznapredovalo
u Konstantinovi¢evu djelu da su zagrade u zakljuc¢noj biljesci romana, kao dosa-
dasnje privilegirano mjesto autorskoga medupozicioniranja, uklonjene. Autorska
se situacija pisanja (ili njegova zakljucivanja) specificira umjesto toga dvostru-
kom, naizgled neznatnom preinakom. Umjesto “Beograd” sada (ponovno) stoji “U
Beogradu”, a umjesto Cetveroznamenkastoga brojcanog datuma velikim slovom
metonimijski skraceno “Devedeset tre¢e”. U Travnickoj kronici, radi podsjetnika,
stoji “U Beogradu, aprila 1942”. Milutinovi¢ objasnjava: “The novel was written in
Belgrade under German occupation, during the famine-stricken and coldest winter
of the Second World War. And once again the thunder of cannons from Europe, and
news of Ustasha massacres in neighboring Bosnia, at that time the Nazi puppet-
state in Croatia, could have been heard in Belgrade.” (232)

“Devedet trec¢e”, medutim, iz susjedne Hrvatske i Bosne mogli su u Beograd
dopirati neki potpuno drukciji glasovi.® Buduéi da je Beograd u to vrijeme bio me-
dunarodno izoliran grad podvrgnut politickim i ekonomskim sankcijama, a uobi-
Cajena mobilnost i Siroka mreza kontakata njegovih gradana samim time drasti¢no
ogranicena, vraceni u meduvremenu napusteni prijedlog “u” - osobito kad se pove-
Ze s romanesknim opisima stanja u gradu kao onime maminim “Tako je to, sad vise
nemamo ni drzavu, ni ponos, ni kafu, ni toalet-papir”' ili onime sinovim “Najveéa
moja zalost nocas je zalost za pijacom... Nema vise pijace za mene - placem, dakle,
za pijacom, i u snu...” (200) ili “Sve je prazno, gluvo i mracno...” (217) - kad se da-
kle poveze s tim tjeskobnim dozivljajima stanja sredisnjih likova, nedvosmisleno
asocira traumatsku prikovanost, odsjecenost i zatoCenost situacije pisanja. Ona je,

8 Maurice Blanchot, Apres coup, Paris: Minuit, 1983, 99: “A quelque date qu'il puisse étre écrit, tout
récit désormais sera d’avant Auschwitz.” Kurzivi moji. Naslovnim pojmom Blanchotove knjige Lacan
je, kao sto je poznato, prevodio Freudov pojam Nachtrdglichkeit.

° U govoru na éetvrtoj skupstini gradana srpske nacionalnosti BiH, u Sarajevu, 22. 6. 1997,
Konstantinovi¢ spominje to “doba dok ste vi ovde, u Sarajevu, pod najuzasnijom, pod najsramnijom
opsadom ove epohe, odolevali agoniji ljudskosti (a da vam nismo mogli da pomognemo - iako se
sve Ce$ée pitam: nismo mogli ili nismo smeli?)”. Usp. http://pescanik.net/2011/11/zivotinja-moje-
ljudskosti/. Pristup 2. 6. 2012.

10 Radomir Konstantinovié, Dekartova smrt. Novi Sad: Mir, 1996, 110. U nastavku teksta brojevi stranica
u zagradama.
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kobnom ali neskrivljenom samokastracijom, izgubila svaki doticaj s medunarod-
nim trzistem ideja. Sezedesetpetogodisnji sin lamentira:

/K/ao da se stidim od pijace (otkud taj stid od pijace?), ali ako biti potre-
ban nekome nije nista drugo nego biti upotrebljiv, onda je sve ovo sada
moja zalost za pijacom kao Zalost svake moje Zalosti: Sta novo sada tamo
kupuju, bez mene? sta prodaju (bez mene)? (200)

Ne samo daje onemoguden izlazak iz gluhoga gradskog mraka na svijetliiotvo-
reni prostor (medunarodne) trznice, vec¢ je i samo priblizavanje prozoru vlastitoga
stana postalo pogubno. Dok je Pasternak pjevao “Otvorite prozor da vidimo koje
je stoljece vani”, jer su na revolucionarnoj ulici pod prozorom doista napredovala
stoljeca, u Dekartovoj smrti ona nazaduju. “Ne smem da odem do prozora, ovo je no¢
prekopavanja grobova, ja sam na groblju koje prekopavaju...” (200)

To je dakle Beograd te zloglasne Devedeset trece, godine kojoj ne treba pred-
metati znamenke kalendarskih tisuca i stotina jer je i ovako komprimirana - je-
dinstvena i nezamjenjiva, mitski vododijelna, nevrijeme usred vremena. Ovaj se
roman, kao pravo benjaminovsko popriste indicija, rada iz samoga srca nevremena
koje malo-pomalo okuzuje sve koridore prikazanog vremena, u tom pogledu znat-
no nadilazeéi Pentagram, Ahasvera i sve prethodne Konstantinoviceve proze. Ne-
vrijeme uostalom ¢ini jednu od velikih kristalizacijskih tocaka njegovih zamrsenih
asocijativnih putanja. Ono se za oceva zivota stalno zlokobno nadvija, priblizava i
prijeti sve dok poslije o¢eve smrti, u drugome udaru traume na prvu bolnu ranu za-
danu dvije godine ranijim odlaskom onoga drugoga, Velikog Oca," ne ostavi iza sebe
tu “Devedeset tre¢u” kao slamnigovski turobnu “aleju poslije svec¢anosti”. Pocetno
je mahnitanje oluje prohujalo - do daljnjega, molim - pa sada prezivjeli nevoljnici
mogu, u radu krivnje, kajanja i zalovanja, prignutih glava pribirati i sortirati rastr-
kane otpatke nosilaca bivSega vremena koje je raznijelo. Na posttraumatskome po-
pristu zlocina, kao $to je dijagnosticirao Benjamin, nema vise nijednoga ljudskog
lica, svi su nekadasnji protagonisti netragom i nevratom nestali.

I doista, na pocetku romana ¢itamo: “Moj otac? Sada samo ovaj casovnik ... ovo
naliv-pero... mali izbor Dekarta, ili Montenj, u tri sveska...” (5) I malo dalje citat iz
Montaignea koji ¢e se zatim ponoviti: “Mi smo sac¢injeni od komadica, i to sastavlje-
nih tako bezobli¢no i raznoliko da svaki deli¢ u svakom trenutku igra za svoj racun.”
(7) Puzzle dakle? Ponavljanje toga citata, medutim, po obicaju sadrzi njegovu vaz-
nu nadogradnju: nemoguce je sastaviti te komadice u skladnu sliku jer je nenadani
udar opakog vjetra opasnosti, slu¢ajnosti i okolnosti zauvijek zameo sliku cjeline i
potisnuo je u zaborav (24/5). Nije dakle nikakvo ¢udo $to nam se pripovjedac, osu-
pnut provalom nevremena, predstavlja kao permanentno rastrojeni skuplja¢ krho-
tina koji je izgubio pregled nad stvarima pa kompulzivno ponavlja “jesam li to veé
rekao?” U posttraumatskome stanju u kakvom se iznenada zatekao ne moze vise
raspolagati prosloséu, oduzeta mu je oCeva predtraumatska sabranost koja dosljed-

1 Usp. Konstantinoviéev pomalo ozloglaseni hommage “Titova misao”, Treci program Radio Beograda
45/1980,13-17.
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no otklanja pogibelj nadolazece oluje time $to se kao umjetnicka forma “samostva-
ra, okrenuta sopstvenoj unutrasnjosti” (11).

Otac medutim, s druge strane, bas time §to je gréevito preduhitruje i kroti,
kao da najavljuje, navlaci i izaziva oluju. U takvu se dozivljaju njegova strogo dis-
ciplinarnog nastupa, koji im ulijeva strah i mrznju, nedvosmisleno ujedinjuju sin
i majka. Sin: “/O/luja, okean, stihija neka, $to je provalila iz tog tihog ujednacenog
mrmljanja moga oca.” (15) Ili na drugome mjestu:

/P/adala je kisa, se¢am se, duvao je jak vetar — neocekivano, vrata su se
otvorila, ugledao sam oca. Stajao je na pragu, bez rec¢i. Ne znam koliko je
to trajalo. Ali dobro se se¢am svog ocajanja: nisam znao gde Paskala da
sakrijem (...) Paskal, to sam ja koji ne volim oca. Paskal, to sam ja onda u toj
nodi: kisa je bila sve jaca, kisa sa vetrom... (136)

Majka:

Dali se seéas nasih izleta? Uvek su, u izvesnom ¢asu, dolazili mracni obla-
ci, strasni oblaci puni pretnje, nismo to ocekivali, ili, mozda, ocekivali smo
samo nismo hteli da o¢ekujemo, skupljali smo otpatke pod sve mrac¢nijim
nebom ... — posle smo trazili korpu za otpatke, dugo smo je trazili, a on
je ostajao poslednji, pri nasem odlazenju (a nebo gore, nad njim, strasno
mracno), da sve pregleda i proveri ... ali nista, kisa nije pala (sad mi se ¢ini
da nikad nije pala ta kisa), i vracala se svetlost, i mir, nista, sve je ¢isto, i to
Jevedrina, odjedanput vedrina, nikad kisa nije padala, niti ¢e da pada, eto:
mrzim tvog oca. (110/11)

Ali sexagenarius “u Beogradu, Devedeset treée”, nakon udara ratne traume koji
ga je paradoksalno oslobodio gréa omogudivsi mu da stvaralacki proradi prethodni
udar oceve smrti, uvida da je otac ipak bio u pravu. Kisa je naposljetku uistinu pala,
i to olujna, srucila se kao potop, pravi povodanj koji je vatrenim znamenjem spojio
nebo i zemlju. Ili ju je otac mozda ipak izazvao svojim gréevitim preduhitravanjem
zagadujucih efekata “aleje poslije svecanosti”, patoloskim individualnim naporima
da ocisti sve prije nadolazece lude “karnevalske feste” - pa je onda zapravo majka bila
u pravu? Mozda je bas trebalo bacati smece i otpatke, pa i pisati u trs¢anski Canale
(110), ljudski je ostavljati tragove za sobom (213), pa nam se onda oluja ne bi dogodila
ili barem ne bi bila tako strasna, jer bismo za nju bili spremniji. Tko uporno skriva
smece, ne bi se smio cuditi kad odjednom navre njegova poplava iz toga tajnog skro-
vista. Nakon toga je Steta neopoziva. Kona¢no, mama samo najavljuje potonju sinovu
patnju zbog izgubljene pijace kao razdraganoga izlaganja smecu kad kaze:

Ne bojim se ja smrti; bojim se prazne pijace. Seéas li se, dete moje, kako su
to bile ogromne gomile svega i svacega; secas li se kakva sam bila, u prole-
¢e, u doba izobilja, u doba dubreta, u doba prvog luka, i crnogibelog, i nez-
ne zelene salate, veoma nezne, sa svih strana kuljalo je dubre na nas. (213)

Tko je tu naposljetku dakle bio u pravu - otac koji je zlokobno anticipirao
smrdljivo smetliste “aleje poslije oluje” ili mama koja je mislila da se oluja fobi¢nim
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odstranjivanjem smeca samo izaziva - to u romanu ostaje otvorenim, kontingen-
tnim, zahvaljuju¢i neumornome “kuljanju dubreta” iz posttraumatske zaklju¢ne
biljeske (oslobodene zagrada) u predtraumatski narativni raspored odnosa medu
¢lanovima familije. Nije li ta sanitarna konstelacija u familiji, autoritarna kakva je
bila, mozda morala dovesti do traume? Jer to je isto nevrijeme naposljetku pomelo
i majku, povuklo je u svoj potop da bi na obalu - upravo kao iza oca - izbacilo sam
Jjunk, trash i rubbish, a taj ju je, nota bene, fascinirao nista manje nego njega, samo
s druge strane:

/P/liva po moru, s licem okrenutim dnu, lagano se krec¢udi kroz vodu, ogromna
prastara besmrtna zivotinja, ko zna ¢ega sve ima tamo dole, na dnu, pa to je kao da
ona lebdi nad pijacom... Ko zna §ta bi sve nasla u tom dubretu... (213/4)

Cija je sad patolo$ka fascinacija sme¢em u konaénici skrivila udar nevremena
koji je cijelu obitelj pretvorio u ponizavajuc¢u hrpu otpadaka, na to pitanje retros-
pektivno “kuljanje smeca” iz traumatizirane situacije pisanja ovoga romana, iden-
tificirane u maloj zakljuc¢noj biljesci, sustavno onemogucuje razgovijetan odgovor.
Kontingencija kao da odnosi pobjedu suocavajudi Citatelja s ispraznjenim popri-
stem zloc¢ina na kojemu je, poput sina po bolnim otpacima svojih roditelja, prisiljen
unedogled prekopavati kao po vlastitoj rani. “Obrazac kretanja njegova razumije-
vanja”, kao $to formulira Ottmar Ette za jedan drugi roman prekoracenja granica,
“nije obrazac linearno progresivne lektire, nego stalnih skokova”.!?

Provala nevremena iz rubno pribiljeZene situacije pisanja u vremensku struk-
turu ispisanoga, osim toga, onemogucuje i jasno kronolosko razlucivanje etapa sa-
zrijevanja protagonista u autora. Rijec je o tipi¢noj fabularnoj matrici proistekloj iz
transformacije koju je modernisti¢ki Kiinstlerroman proveo na zapletu klasicnoga
Bildungsromana. U tu teleolosku liniju otreznjujudeg sazrijevanja pisca zasijeca
udar Velike Traume koji, retrospektivno se distribuirajuc¢i u niz svojih fabularnih
supstituta i derivata, narusava evolucijsku temporalnost zapleta; ovaj se beznad-
no uvija, upetljava i zaplece. Posttraumatska situacija pisanja, na koju se u romanu
referira brojnim zagradenim i nezagradenim umecima, predstavlja nam autora u
dobi od 65 godina; u toj dobi on sve vise genetski nalikuje sredisnjem liku oca dok
ovime uporno tezi umjetnicki ovladati. Druga kljuc¢na situacija iz koje pripovjedac-
protagonist percipira prosle dogadaje vezana je za privatnu traumu o¢eva umiranja
dvije godine nakon javnoga oprostajnog spektakla dijametralno opre¢naizato Sup-
stitutnoga Oca, dakle opet jedne posttraumatske 1982, kada je pripovjedac¢-prota-
gonist imao 54 godine i suocavao se s onemocalim i pozivotinjenim likom svojega
nekoc jako ponosnoga oca. No nije li taj potonji otac upravo u procesu pozivotinje-
nja postao nekako ljudskiji dok je onaj prvi Tata tzv. Ljudskog Lika, u procesu oka-
menjivanja u skulpturu Velikog Krotitelja upravo pozivotinjio? Treca je, napokon,
mnogo davnija perspektiva odrastajucega sina, tinejdzera i “klimavca”, u stalnome
traumati¢nom sukobu s uspravnim i autoritarnim ocem-Mojsijem.

2 Ottmar Ette, Literatur in Bewegung: Raum und Dynamik grenziiberschreitenden Schreibens in Europa
und Amerika, Weilerswist, 2001, 363.
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Ali te se tri etape odrastanja upisuju i pretapaju jedna u drugu do te mjere te
je nemoguce odrediti koja je pred-, a koja posttraumatska. Prije i poslije, vrijeme
i nevrijeme se, kao u razuzdanoj atmosferi karnevalske svecanosti koja sve sudi-
onike pozivotinjuje i ukida granice raspojasanim “zamjenskim igrama” medu nji-
ma, opasno i plodonosno doti¢u. Na pocetku IV. poglavlja pripovjedac naziva sebe
“sexagenarius od trinaest godina, puer aeternus” (15), a zatim opet u XX. poglavlju
“dete-starac”, “Cudoviste starac-decak” (97/8) koje ne zna place li infantilno ili sta-
racki - jasno nam time dajuéi do znanja da se u njegovu prikazu dogadaja i stanja
starost jednako upisuje u mladost kao i mladost u starost. Je li on, kad je kao dijete
pani¢no strahovao od nagloga bujanja oCevih pauza u predavanju ili skandiranju
latinskih stihova ve¢ anticipirao njegovo potonje plakanje, jecanje, cviljenje, mu-
mljanje i hroptanje ili je taj strasni dozivljaj o¢eve predsmrtne ponizavajuce agoni-
je iz perspektive pedesetdvogodisnjaka projicirao unatrag u djetinje strahove?

Provala olujnoga kronotopa biljeske u pripovjedni kronotop teksta, dakako,
ne poremecuje samo percepciju bliznjih kao ni onu samoga sebe kao protagonista,
svjedoka i prikazivaca romanesknih zbivanja i odnosa. Kao §to upozorava ve¢ sam
naslov, ona rendgenski preslikava odnose medu likovima na odnose medu mislio-
cima i pjesnicima s kojima se ti likovi identificiraju. Genetteovskim vokabularom,
primarna dijegeti¢ka razina koju nastanjuju otac, majkaisin udvaja seido neraspo-
znatljivosti pretapa sa sekundarnom dijegetickom razinom na kojoj prominentno
figuriraju i zapodijevaju zamisljene medusobne odnose Descartes, Pascale, Monta-
igne, Pound i Rilke, zajedno sa svim svojim knjizevnim i neknjizevnim likovima. Tu
Citatelj dakle susrece autore i likove koji izvode svoju romanesknu egzistenciju iz
Konstantinovic¢evih o¢ito dugogodisnjih i sustavnih lektirnih biljezaka. Obilno, ali
promisljeno rastrkavanje bastine tih seminalnih mislilaca i pjesnika po stranicama
ovoga romana svojevrstan je trijumf principa biljeske u heterotopijskom narativ-
nom tkivu. Biljeske su naposljetku uvijek neka vrsta posijanoga sjemena iz ¢ijega se
“pokapanja” u nama treba roditi nesto novo.

Ulazak Konstantinovic¢evih lektirnih biljezaka u roman, medutim, Zanje neke
plodove i onkraj toga svojega dvozna¢nog trijumfa. Buduéi da ti velikani svojim mi-
slima, vodeni rukom autora, zapodijevaju dijalog u bahtinovskom Velikom Vreme-
nu povrh i iznad eksplodiranoga “malog vremena” ljudske povijesne egzistencije
kojemu su na milost i nemilost izlozeni otac, majka i sin, transfer i nasnimavanje
“dogadajne” primarne dijegeti¢ne razine natu plohu “dugoga trajanja” sekundarne
dijegeticke razine moze se razumjeti i kao izvlacenje obiteljskih odnosa u prostor
bezvremena oslobodena od narusenih povijesnih zakona, njihovo kozmicko izu-
zimanje iz razorenosti zemaljskog smjestaja. U duhovnome prostoru otvorenom
dijalogom izmedu Descartesa, Pascala, Montaignea, Pounda i Rilkea jedna se ra-
stoCena mala beogradska obitelj vrac¢a “svojoj svetskoj porodici, svojoj vrsti, ona
stupa u dodir, preko najblizih svojih uzroka, sa udaljenim stvarima i dogadajima sa
kojima... kao da nije imala nikakve veze, ona se vraca svetu kao nekakvom bezgra-
ni¢nom bratstvu kojim je sve obuhvaceno do u beskonac¢nost... Ona postaje cudo,
tim preobrazajem iz smrti u zivot, iz usamljenosti ¢injenice u element sveopsteg
bratstva jednog reda, iz mrtvila svrSenog ¢ina, u kome kao da je (u njegovoj defini-
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tivnosti) prestao svaki zivot, i u kome kao da je zavladalo nistavilo... u aktivno stanje
Cinilaca... Nema bezute$nog razumevanja... razumevanje je oganj, jeza iz mrtvila
prenutog duha, pokrenutog uma, koji pretvaraju u vatru svaki led, koji odbijaju be-
zutesnost i, $ta vise, za nju su nesposobni.” (Pentagram, 340/1)

Lektirne biljeske dakle ovdje igraju ulogu koju je Homi Bhabha nedavno u dru-
gome kontekstu pripisao fikciji: “Against the hard face of facts and the burden of
experience, the fictional “as if” opens up the counterfactual ethical narrative of the
“what if”.”® Takvu eticku ulogu pripisivala je fikciji, recimo, poznata Marinkovice-
va novela Andeo (1953) gdje se za smrtno bolesnoga klesara Alberta Kneza, koje-
ga pohodi misao o pokoljenjima sto su zinula pred njegovim umjetnic¢kim djelom,
kaze: “Kao da je iz ogromnih daljina neke goleme vjec¢nosti doprla do njega, u ovaj
zabaceni, zguzani kuti¢ privremene i ruzne stvarnosti, potvrdaipriznanje. On osje-
ti na sebi zadah besmrtnosti.”** Albert Knez bi se pritom, imajuci na umu turobno
skuceni posttraumatski vremenoprostor nastanka novele, mozda mogao razumjeti
kao fikcionalni Doppelgdnger autora Ranka Marinkovica.

No spasonosni nadolazak bezvremenske “apsolutne stvarnosti” (Pentagram,
167) koja u povijesno vrijeme likova, u Dekartovoj smrti, pristize preko uklopljenih
lektirnih biljezaka oslobada likove - i autora? - ne toliko od stijeSnjenoga fikcional-
nog kronotopa koliko od nevremena koje u ovaj, pustoseci, nadire iz vremenopro-
storarubne biljeske. Nevrijeme je - to je bilo zlokobno najavljeno jos u Pentagramu
-’moralo da se desi”, ali ono ipak neopozivo “unistava pamcenje” (Isto). U Ahasveru
i Pentagramu 7rtve su se nevremena jednako znakovitom anticipacijom zatekle u
hotelskoj sobi - “ne znam gde sam, ne pamtim ime ovog hotela, broj sobe, ime gra-
da” (Isto). Ali mozda upravo ta nigdina, nevrijeme i neprostor omogucuje ¢ovjeku
da postane “bezgrani¢no veci od sebe samog ... stariji od sebe, dublji, sveobuhvatni-
ji” i tako prekoraci u bezvrijeme?

Mozda ne znaci uopste biti kao Ja, onaj Ja koga sam poznavao (koga sam vero-
vao da poznajem), nego biti kao Cisto bivanje, kao njegova snaga, njegov neimenlji-
vi, neobjasnjivi razlog, sa one strane svake forme, i granice, neko trajanje koje mi se
odjednom objavljuje, neko rasprostiranje preko granica mene, neka apsolutna sa-
dasnjost, s one strane vremena, tamo gde ustaje ovo beskonacno (...) jer s one strane
imena, ono pristaje na svaki oblik, na onaj moj, koji je kao moje Ja, ali i na onaj tog
Coveka koji je za ovim istim stolom jeo hleb, koji je u ovom istom ogledalu gledao
svoje lice. (168)

Princip biljeske razotkriva na taj nacin svoju temeljnu ambivalenciju u Kon-
stantinovicevoj prozi: s jedne strane traumatsko sredstvo razvlastenja instanci pri-
povjedno ustrojenoga svijeta, on je s druge strane istodobno spasonosno sredstvo
ovlastenja tih instanci za projekciju novih, druk¢ije ustrojenih svjetova.

3 Homi Bhabha, “Afterword: A Personal Response”, u Linda Hutcheon and Mario Valdés, eds.,
Rethinking Literary History: A Dialogue on Theory. New York: Oxford UP, 2002, 194-204, 197.
4+ Ranko Marinkovié, Ruke i druge novele, Zagreb: Skolska knjiga, 2009, 213.
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Ivana Perica
Nijekanje djetetaitvrdoglava
privrzenost imperativu sredine

Imao sam bicikl. Vozio sam se. Sve sam imao $to mi treba. Svaki Sraf sam
imao. Sve pedale. I dva tocka. Guvernalu (niklovanu, pa se cakli na sun-
cu). I ¢ak mali dinamo, malu lampicu na dinamo. I dve noge sam imao,
ako nemas nista protiv, za pedale; i mali mozak (ne ljutis se? ali, bila je to
besprekorna masina), - da, mali mozak - za ravnotezu na biciklu. Veoma
sam dobro odrzavao ravnotezu. Kao niko moj. Kome je smetalo $to zuji
moj fini dinamo na prednjem toc¢ku bicikla? Kome je smetalo $to putujem
kroz svet, na biciklu, sam, sasvim sam? (Misolovka: 418)

Rob duga, dug roba

Immanuel Kant, autor kovanice “slobodna igra” (Kant 1991: 134), kojom je
imenovao slobodnu, neprinudnu medijaciju izmedu kognitivne i moralne mo¢i
(Gasché 2003: 103), nije takav tip igre dovodio u vezu s djetetom. Za razliku od
brojnih interpreta (Rousseaua, Schillera, Huizinge i dr.), koji su pozitivno cijenili
djetinjstvo kao period u kojem se moze nadi ¢ista igra, koja je neovisna o vanjskoj
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svrsi, telosu i pragmi, koja se igra kao povratni glagol, bez subjekta i objekta, koja
nosi “svoje opravdanje u samoj sebi” (Pentagram: 121) i koja se ne prakticira radi
(odmora, opustanja, terapije), Kant je o djetinjstvu navodno govorio s tjeskobom
kao o vremenu “mladenackog ropstva” (Cassirer 2001: 11). Djetinjstvo je smatrao
“dobom intelektualne nezrelosti i obi¢ajne neslobode” (isto), u kojem se pojedinac
jos$ ravna prema onom $to “neposredno dopada” (Kant 100) i povodi se za “patolos-
ki uslovljenim drazima, stimulusima” (Kant 101), nadilazenjem i oslobadanjem od
kojih tek postize pravu slobodu. Ako bismo, naime, “vrijednost Zivota” (“der Wert
des Lebens”, Cassirer 2001: 11) mjerili prema “sveukupnom uzitku” (“Summe des
Genusses”, Kritik der Urteilskraft, prema Cassirer 2001: 11), onda bi ta vrijednost
sigurno “pala ispod nule” (isto); tj. kad bi covjek zastao na razini “osjecaja” i izraza-
vao samo njih, onda bi se njegova “vrijednost” svela na “Zivotinjsko” kao protuljud-
sko (“das widermenschliche, das tierische”, Hegel 50); ili ¢ak na goli zivot “prezi-
vjelog” (Lyotard 1995: 87).

Argumentirajudi sa slicnih humanistickih pozicija, u zbirci eseja L’inhumain:
Causeries sur le temps (1988; Neljudsko: Kozerije o vremenu), Jean-Francois Lyo-
tard formulira srodan oprez prema nevrijednom, ne-jos-sasvim-ljudskom, ali i su-
vise ljudskom zivotu - koji imenuje neljudskim. U jednoj od onih prekretnih godina
(1988/1989/1990/1991), kada je valjalo postaviti kamen temeljac za novu politicku
i kulturnu konstituciju zapadnog kruga, Lyotard u neljudskom nije vidio fenomen
kojemu je valjalo doznaditi odredeno mjesto i konacno vrijeme. Sli¢no kao Kant,
koji odraslog covjeka poziva da izide iz svoje “samoskrivljene nepunoljetnosti”, i
Lyotard kretanje prema [judskom tumaci kao e-manc-ipaciju od “prvotne bijede
djetinjstva” (Lyotard 1988: 11; usp. Lyotard 1990), obeéanu veé u ¢ovjekovoj “spo-
sobnosti da stekne ‘drugu’ prirodu, koja mu, zahvaljujudi jeziku, omogucuje sudje-
lovanje u zivotu zajednice, odrasloj svijesti i razumu” (isto). Medutim, upravo je ¢i-
njenica daje “RAZVOJ” (Lyotard 1995:109) - “développement” (Lyotard 1990: 20)
- “proturjecio ljudskoj predodzbi emancipacije” (isto), covjeka suocila s preostat-
kom onog neljudskog koje je kulminiralo u totalitarnom obliku hiperbirokratizira-
nog zivota koji lako iz covjeka ¢ini “suvisnog ¢ovjeka”, kako u ekonomskom, tako
iu politicko-etickom smislu. Lyotard, dalje, upozorava na opasnosti kibernetskog
hibridiziranja ¢ovjeka i stroja te totalitarizama koji vise ne nose ime Staljingrada,
Normandije ili Auschwitza, nego ¢uce u indeksu Dow Jones-Index na Wall Streetu
i indeksu Hakkai u Tokiju (isto), a preostatak neljudskog tumaci kao poziv i zalog
koji ono ne-jos-sasvim-ljudsko (dijete) ostavlja uime moguénosti koje je zajednica
odraslih promasila:

Liseno govora, nesposobno da stoji uspravno, zdvajajuci nad objektima
svog interesa, nesposobno da procijeni vlastitu korist, neosjetljivo na
zdrav razum [la commune raison], dijete je eminentno ljudsko jer nje-
gova bespomocnost nagovjeséuje i obec¢ava moguce. Njegovo prvotno
kasnjenje za ljudskosti, koje ga ¢ini taocem zajednice odraslih, ujedno toj
zajednici pokazuje manjak ljudskosti od kojeg ona pati, i poziva je da po-
stane ljudskijom. (Lyotard 1988: 11f.)
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Treba preispitati svojevrstan endpoint emancipacije ¢ovijeka od prirode, kao
i krajnji doseg njegova rukovanja (hendlanja) tehnikom, njegova gospodarenja —
mancipacije (mancipium) - onim §to je izvan njega samog i $to je samim time ne-
[judsko (tehnika, vlasnistvo, alii drugi covjek, dijete). Rezultat tog preispitivanja bit
¢e, jasno, slijepa ulica u kojoj zavrsava samouzvracena dijalektika prosvjetiteljstva
(emancipacija je ili nemoguca ili zavrsava u The horror! The horror!), odnosno va-
ljat ¢e ukazati na nuznost Sireg drustveno-politickog (a time i etickog, filozofijskog
i umjetnickog) obzora unutar kojeg ¢e biti moguce vratiti dug mancepsu (onome
koje/koji nas gestom mancipacije e-mancipira), a da to vra¢anje duga ne bude oko
za oko, zub za zub.

Govoredi o preostatku neljudskog u nama, Lyotard, kao i Lévinas, sjecanje na
vlastitu neljudskost koja smo neko¢ bili tumaci kao dug i duznost (sluh i poslusnost)
da Zivimo vrednije nego oni Cije je “unistenje tek odgodeno” (Lyotard 1995: 87; usp.
Lévinas 1995: 86) i koji Zive samo zato $to su prezivjeli (vlastito rodenje, Holoka-
ust). Kao “ono §to se ne da izreéi” (Lyotard 1995: 11), neljudsko se ne iscrpljuje u
nekom dovr§enom i pro§lom vremenu i prostoru, nego funkcionira, upravo suprot-
no, kao preostatak ontogenetskog i filogenetskog bezvremenskog stanja prije u ra-
cionalno poimanom vremenu poslije - prirode u kulturi, djetinjstva/iracionalnog u
odraslosti/racionalnom; ili obrnuto, kao sablast historijskog vremena prije u stanju
poslije — holokausta u liberalno-demokratskom poretku, ili povijesnih totalitariza-
ma u hegelovsko-fukuyamskoj fazi posthistorije. Zbog svoje ambivalentnosti dje-
tinjstvo tako niti je neko “Zivotno doba” niti “prolazi” (isto). Upravo kao otpor pre-
ma sablasnom neljudskom, ustrojava se i odrzava, prema Lyotardu, politi¢ko, i svi
su oblici odraslog ljudskog djelovanja (pisanje, misljenje, knjiZevnost, umjetnost)
samo razlic¢iti vidovi otpora prema, ali i svjedocCenja o neljudskom.

Naizgled sli¢no kao Kant i Lyotard, kojima ucenje i zrenje predstavljaju du-
gotrajan proces odmicanja od djetinjstva, i Konstantinovi¢ putanju odrastanja ¢ita
kao “pri¢u o nasem sve vec¢em savrsenstvu” (Dekartova smrt: 57). Medutim, ta je
prica ovdje pojmljena negativno-faustovski, manje kao ambivalencija, a vise kao
solipsizam, kao abruptan pad iz zivota u smrt, pad u “otudeno stanje u kojem se vise
ne govori s drve¢em” (Pentagram: 21). Zahvaljuju¢i tom padu, strukturno gledano,
Konstantinoviéeva prica o sve veéem savrSenstvu ipak ne operira kontaktnim zo-
nama i trijadnim modelima prijelaza, napredovanja, sablasne prisutnosti i sl., nego
uspostavlja dualne suprotnosti, unutar kojih je covjek proklet da se istovremeno
nalazi na objema stranama - kao ziv i mrtav, ¢ist i prljav. U eseju “Grob genija dje-
tinjstva” (Pentagram: 20-29) uspostavlja se, primjerice, jasna opozicija djetinjstva,
igre, naivnosti, neposrednosti i govora naspram odraslosti, ozbiljnosti, znanja,
skepse ijezika. Dug o kojem govori Lyotard, Konstantinovi¢ ne osporava. Medutim,
zanjega je kultura (¢iji bi rad svjedoc¢enja trebao biti izraz otpora) tek “slabost” ne-
povratno otudenog odraslog ¢ovjeka, nemoguce “trazenje igre u uslovima znanja”
(isto: 22), igranje magijom u registru prozaicnosti, “pokusaj omogucavanja igre i
za mene, za koga je drvo samo drvo, a stolica samo stolica” (isto: 21). U Konstanti-
novicevu opusu sveprisutna izvjesnost u nepostojanje adrese kojoj bi se Lyotardov
dug oduzio i nedohvatljivost sredstva pomocu kojeg bi se ireverzibilno gubljenje
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‘ljudske vrijednosti’ ponistilo, otvara nam put za Citanje tog opusa kao svojevrsne
korekcije Lyotardova (i slicnih) zaziva [judskosti.

Konstantinovic¢evo esejsko i romaneskno Ja retrogradno, iz kulturnog vreme-
na poslije zaziva “genija lakoce, nestvarnosti i beskonac¢nosti” uime ozivotvorenja
mogucénog bic¢a (moguéno slobodnog bic¢a - slobodnog za sebe, a time i od drugih)
kojeg prema Lyotardu mozemo zvati [judskim. Medutim, prokletstvo emancipacije
jest u tome sto manceps (onaj koji uzima u svoje ruke, u vlasnistvo - “qui prend en
main a tittre de possession ou d’appropriation”, koji ¢ini gestu mancipacije, Lyo-
tard 1990: 16) nije nitko drugi do ja sam, ili drugi kojeg/koji sam pounutrio. Ako
sam to uistinu ja, ako sam ja sam kriv za vlastito emancipirano-neemancipirano,
odraslo-neodraslo, ljudsko-neljudsko stanje, kako da onda bez ostatka i rizika po-
segnem za sredstvom koje bi ponistilo moj dug prema neljudskom (koje je moje i
koje sam ja), kako da se onda sasvim izbavim iz tog duznic¢kog ropstva? Jer koga da
optuzim za ovo stanje u koje sam dospio, tko je taj “kome je smetalo sto putujem
kroz svet, na biciklu, sam, sasvim sam?” (Misolovka: 418); i kako da “reprodukujem
decju naivnost” (Dekartova smrt: 97), koju sam imao kad “imao sam bicikl”, kad
“vozio sam se” i kad je to bilo sve “Sto mi treba” (Misolovka: 418); kako da posti-
gnem “zaborav upotrebne vrednosti (vertu), zaborav svojstava (kao vrline?) ove ili
one stvari, tj. moje kasike iz detinjstva” (Dekartova smrt: 97); ukratko, kako da “la
cuillere” postane opet “kasika” (97), kako da ja, koji “sve viSe ja sam moj otac” (isto:
160f.), zaboravim “A quoi sert la cuillére” (isto: 97)?

Odnos odraslog subjekta prema vlastitom i kolektivnom te filogenetskom i
ontogenetskom djetinjstvu, u Konstantinoviéa se razotkriva, dakle, preko nemo-
gucénosti dohvacanja onih mogucnosti koje su tu bile “pre nas” (Dekartova smrt:
57). Kontinuirani pokus$aji subjekta da se odvoji od nadsubjektnog i ocisti putem
igre te njegov ponovni pad u nadsubjektno, skrivljen samosvijes¢u koja sebe po-
staje svjesna samo kao svijesti tog istog nadsubjektnog, i svijesti o izru¢enosti nad-
subjektnom kao vlastitom mancepsu, rezultira infantilnim prizeljkivanjem “smaka
sveta” (Filosofija palanke: 57) kao jedine preostale Sanse za stvarnu emancipaciju,
stvarno izlazenje iz nepunoljetnosti. Ali, nesposoban da totalnu negaciju provede
u djelo, Konstantinovi¢ev pokret otpora zavrsava, ocigledno, u autoreferencijalnoj
petlji kojoj bi se, kao i mnogim drugim filozofskim projektima otpora iznesenim
‘samo’ u misli, mogla uputiti kritika “radikalne pasivnosti” (Wall 1999: 2). Kad
Konstantinovié, sli¢no kao i Lyotard, govori o homunculima koji “vapiju za svojim
rodenjem”, koji postoje “pre nas”, ali ne kao “ne-bic¢e”, nego kao “mogucno bice”,
kao “mogucnosti koje zahtevaju svoje ostvarenje”, stanje tih homuncula nikako nije
stanje bijede koja tek “nagovjescéuje i obe¢ava moguce” (Lyotard 1988: 11f.). Da, ho-
muncul, dijete, zametak, [judsko in nuce, postupno postaje “taocem zajednice odra-
slih”, ono “toj zajednici pokazuje vlastiti manjak ljudskosti od kojeg ona pati”, ali u
Konstantinovic¢a ono jednostavno nije u moguénosti pozvati je da “postane ¢ovjec-
nijom” (isto: 12). Poziv prema zajednici i suocavanjem s licem drugog onemogucen
je, prvo, Sutnjom subjekta (djeteta) za koji se pretpostavlja da bi pozivao; drugo, ne-
postojanjem onog tko bi bio dostojan poziva i; trece, optere¢uju¢om prisutnoséu
tredeg koji narusava intimnost meduprostora Ja i drugog (usp. Lévinas 1995: 31).
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Konstantinoviceva etika (o kojoj je moguce govoriti tek hipotetski) kao i Konstan-
tinovicev pojam djelovanja, prakse (odn. odsutnost istog) postoji samo kao iznude-
na, prinudna etika, i omogucuje se samo u zazivu izgubljenog homuncula, ali nikad
u zazivu prema stvarnom drugom, tre¢em, zajednici. I dok odbija komunikaciju, Ja
koje zaziva homuncula jedino moze da sanja “svemo¢ dece i ludaka, mo¢ ‘primitiv-
nog duha’ (Pentagram: 20), ali nikako da uistinu dosegne tu djecu, taj duh ili Isusa,
“koji nas poziva da se vratimo detinjstvu” i koji, dakako, “ne prima starce, one koji
ne umeju da se vrate u detinjstvo” (isto: 51). Naime, “[v]eoma je tesko izgubiti ra-
zum” (Dekartova smrt: 52), ali ga je i zadrzati jednako tesko:

(Ne smem da se vratim natrag. Ali ne smem da ostanem ovde. Kako da bu-
dem sa njima - a on je, setio se, jo$s uvek pokusavao da pobegne na biciklu
- ikako da budem sa kamenom?) (Misolovka: 73)

Izadi iz sredine znadi izadi iz Covecanstva, ali kako ostati éudoviste, kako da
se cudoviste pomiri sa samim sobom: ni Ange ni Béte... (Dekartova smrt: 82)

Ako sam neko¢ imao mo¢ “u ¢ije tajne sam, takode, bio posvecen, ali kao da vise
nisam”, onda se dug prema toj izgubljenoj mo¢i ispoljava kao “nostalgija za detinj-
stvom, za genijem detinjstva kao genijem apsolutne igre”, za genijem koji je “mo-
gao sve” i pred kojim je “uzmicala, unapred mu se pokoravala svaka stvar u svojoj
zaverenosti konacnosti” (isto). Zbog nostalgi¢ne, melankoli¢ne okrenutosti prema
stanju “pre nas” tragic¢an i radikalan prvi gubitak djetinjstvai pad u odraslost nemi-
novno ¢e kasnije biti ponavljan kao farsi¢an gubitak, sve udaljeniji od izvorne veze
s moguénostima prije ulaska/izlaska.

Infantilno nijekanje, nijekanje infansa:
“Jedan izmedu vas izda¢e me.” (Izlazak: 82)

Pad iz djecje singularnosti koja raspolaze savr§eno ugodenom intelektual-
nom masinom (“besprekorna masina”, “mali mozak - za ravnotezu na biciklu”),
ali jo$ nije svjesna sebe kao pojedinacnosti, i koja je stoga sretna (znaci, jos uvijek
nije nesretna svijest, Hegel 1987: 126), u pojedinacnost svjesnu sebe samo kao mo-
ment nadsubjektnog ireverzibilan je rez koji nastupa s okonc¢anjem bioloske nesa-
mostalnosti i prirodne potrebe za tutorom. Prirodna potreba za jednim tutorom,
rukom oca (Dekartova smrt: 97) tu se prevodi u decentrirano ukotvljenu i duhom
communitasa uvjetovanu potrebu za viSesmjernim i uzajamnim tutorstvom: drugi
su tutori meni, i ja sam tutor njima. Moment tog pada u communitas u romanima
Radomira Konstantinoviéa nerijetko se precizno datira: rijec je o 13. godini zivota,
tocnije, pocetku odraslosti, puberteta. Prije toga je “klinac” jo$ volio automobile,
bilo mu je “trinaest godina” i “sekao [je] slike automobila iz novina” (Misolovka:
11). U Misolovci se visestruko ukazuje na opasnost koja ¢uci u trinaestoj godini:
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[...] Ali bezi, molim te, beZi, ne¢u da zavrsis u trinaestoj godini. Trinaest
godina! uzviknuo je. Boze, znas li sta znaci trinaest godina? (isto: 119)

Trinaest mojih i njenih godina progutao je kamen, i kamen je sad stariji za
godine koje su prosle odonda. (isto: 305)

Cvetovi su bili plavi i crveni, a ona je bila odsutna i gola, jedna mrs$ava de-
vojcica, gledala je u njega kao da ga ne vidi, zaista vise nije bila ona kurva
koja ga je izdala, i imala je sasvim sitne grudi koje su tek pocinjale da pro-
bijaju kozu neznosti od koje se on zagrcnuo. (isto: 358)

Onemogucena “svemo¢ dece” u takvom se nijekanju svijeta javlja kao infanti-
lizam - tvrdoglavo i samovoljno opiranje koje se izvrée u repetitivno i mehanicko
nijekanje bez stvarne volje za radikalnom disocijacijom - disocijacijom koja bi, da-
kako, znacila stvarni pad, pad u mentalnu, biolo§ku smrt:

Dosta mi je mrtvaca i svetaca, vikala je. Dosta mi je svih vas, i neéu vise
da se gnjavim sa vama, dosadili ste mi, glupi Supljoglavci, uobrazeni mr-
tvaci, mislite da imate smrt i da je to nesto, da treba valjda da vas zalim
i da treba da budem stalno sa vama i da gledam te mrtvace (i ti si mrtav,
i ti si) i da se bojim i da mi je gadno. Nec¢u! viknula je. Ne idi za mnom!
Zvacu ako budes iSao za mnom! Zar si zaboravio kako je bilo? Zar ti nije
bilo dosta? (isto: 370f.)

Kako se izvodi u eseju “Trajni infantilizam duha palanke” (Filosofija palanke:
53-72), iz negacije se razvija samovolja ili tvrdoglavost (“Eigensinn”) kojom se posti-
ze “neka sloboda koja zastaje jo$ unutar ropstva” (Hegel 1987: 129; usp. Butler 1997:
42),1iizkoje nakoncuizrasta, paradoksno, tvrdoglava privrzenost zakonu nadsubjek-
tnog koja se konstituira kao zavisnost “pojedinac¢nosti od sveta” (isto: 58). Poznato
je, oslobodenje od gospodara-tutora nuzno bi privelo i kraj roba-sti¢enika - stoga je
sticeniku lakse preuzeti mjesto tutora, nego da se u ponavljanju jednog te istog “im-
perativa sredine” (kako srednje vrijednosti, tako i okoline, zajednice; Dekartova smrt:
71) odvazi na to da “riskira zivot” (Butler 1997: 29). Ili, kako sin kaze o ocu, alii o sebi,
ekvilibristu, igracu na konopcu: “radije menjam svoje zelje nego red u svetu” (Dekar-
tova smrt: 71). Bududi da bi smak svijeta - tog “vrhovnog kuplermajstora” (Misolovka:
394) - znacio i kraj roba-sti¢enika, javlja se infantilizam kao farsa stvarnog nijekanja.

Dosad se u ¢itanjima Filosofije palanke uglavnom ukazivalo na hegelovsku sa-
movolju subjekta palanke i Filosofije palanke (usp. Milenkovi¢ 2008: 67), ali bi He-
gelov pojam “Eigensinn” (“samovolja”) ovdje uputnije bilo prevesti kao “upornost”
ili, kao $to ga Judith Butler prevodi, “tvrdoglavost” (“stubbornness”, Butler 1997:
42). Naime, dok “Eigensinn” Hegelu jamc¢i “apsolutni nemir ¢istog samokretanja”
(Hegel 1987:110), to gibanje koje se kod Konstantinovica zbiva, dogada, nije “Cisto”
niti je “samokretanje”, ono “nije nada i upornost; to je beznade i upornost” (Beket
prijatelj: 54). To beznade i, usprkos njemu, tu upornost valja potraziti i mimo Fi-
losaofije palanke, u Ahasveru ili traktatu o pivskoj flasi 1964.), Pentagramu (1966.),
romanima Misolovka (1956.), Cisti i prljavi 1958.), Dekartovoj smrti (1996.) i, na
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koncu, posljednjoj knjizi o susretu s Beckettom, Beket prijatelj (2000.), sto bi nas
trebalo odvesti dalje od uobicajenog izvodenja Konstantinovica iz Hegela.

Infantilizam je, dakle, nac¢in na koji ne-jos-sasvim-ljudsko, ono dijete od ne-
ko¢, traje u ljudskom, ali ne tako kako bi to htio Lyotard — nekim progresivnim,
pozitivnim opominjanjem na “manjak ljudskosti” (Lyotard 1988: 11f.) od kojeg za-
jednica odraslih pati. Prvo, Konstantinoviéevo dijete ne govori, ono je “u snu”: “Bla-
ga nasa deca. Nasi jaganjci bezazleni.” (Izlazak: 128); “Oh, nema dece, nema dece.”
(Misolovka: 376). Drugo, infantilizam nije preostatak, nego je retroaktivno djelova-
nje kojim neljudsko-suvise-ljudsko - koliko god mu put mozda bio poplocan ‘do-
brim’ namjerama - zahvaca u djetinjstvo kao ne-jos-sasvim-ljudsko i kontaminira
ga svojom neciscu. Tako je opet odrastao, neljudski subjekt naknadnosti krivac za
“prvotnu bijedu djetinjstva” (Lyotard 1988: 11). Drugim rije¢ima, djetinjstvo u Kon-
stantinovica, dok je “po sebi”, nije bijeda, nego bijedno postaje u trenutku kad sebe
postane svjesno, kad izgubi svoju “nesvesnost” (Pentagram: 99) i kad treba posluzi-
ti kao ‘sredstvo za ¢iséenje’ odraslih, necistih stanja.

Osim metodom jalove negacije subjekt pokusava “svet”, koji nalaze daje “drvo
samo drvo, a stolica samo stolica” (Pentagram: 21), izigrati tehnikom igre, uvjezba-
vanjem vlastite zaboravljene ravnodusnosti, primitivne svijesti, $to pak treba omo-
guditi silazak/izlazak u izgubljena bezinteresna “Cista stanja” (Pentagram: 17) ili u
“stanje neznanja” (isto: 95):

Gde su ta Cista stanja, koje sam nekad poznavao? Ali gde sam ja Cist, ja
pokoran ili pobunjen, ja u vlasti dobra ili vlasti zla? (isto: 17)

[...] i ne zelim li, ne ¢eznem li, ponet ovim svojim urlikom, da se vratim u
stanje neznanja? [...] pokusaj dozivanja iracionalnog sveta neodredenosti,
gde jos kao da ima pokreta. (isto: 95)

Jasad zaista ponovo, ivise nego nekad onaj decak, ostavljam mrtve da plo-
ve niz reku, ja napustam moje mrtve, juCerasnje, sutrasnje, ja s njima vise
necu da imam nikakva posla, ja neéu tu igru mrtvaca, tu igru istorije, ja
se spremam, u¢im se groznicavo, za jednu drugu igru, ovu recnog mulja,
kamenja u njemu, vode i peska, trave i neba. (isto: 115)

Kao $to je infantilno farsa (jer se prvi put javlja u Cistoj formi, kao djecje sta-
nje, a drugi put kao djetinja regresija), tako je i igra “re¢nog mulja, kamenja u nje-
mu, vode i peska, trave i neba” tek igra osvijestena nakon prihvacanja ozbiljne “igre
istorije”. Igra koju se pokusava igrati po uzoru na prvotnu igru, koja se vise ne igra,
jest “priljava, igra sa zadnjom namerom?”, i viSe nije “cilj, nije svoje opravdanje u sa-
moj sebi”, nego tek “sredstvo, opet tehnika kojom pokusavam nesto da postignem”
(Pentagram:121). Kao ni igra, ni ravnodusnost, koja je njezin specifi¢ni eskapisticki
moment, i koja bi odricanjem od razuma i samosvijesti trebala ponoviti stanja “[...]
kad moje Ja postaje Ja sveta, Ja opStosti koja sve povezuje i u kojoj je, na nekinacin,
sve u svemu prisutno (kao u svom uzroku, kao u svojoj posledici), s one strane sva-
ke samostalnosti, pojedinac¢nosti stvari [...]” (Pentagram: 211), takoder ne dopusta
povratak iz napregnuca u stanje, iz dinamike u mirovanje.
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Trenutak ravnodusnosti, kad “moje Ja postaje Ja sveta”, ne moze biti ‘meto-
da’ dovoljna da bi se Ja vratilo u djecje stanje jer je u uvjetima totaliteta u kojima
se nalazi prepustanje uvijek ve¢ pristanak na “imperativ sredine”, na prihvacanje
etike uzajamnog tutorstva koja mu se cijelo vrijeme nudii od njega iznuduje. Etika
uzajamnog tutorstva nije ishod mozebitnog konsenzusa liberalnog drustva, nego
je, suprotno, rijec o prinudnoj etici u totalitetu koji jo$ nije iziSao iz stanja prirode,
koji se doduse namece kao kultura, ali funkcionira kao priroda, zahvaljujudi ne-
svjesnom-svjesnom pretapanju Jai svijeta, uronjenosti Jau “op¢i zajednicki medij”
(Hegel 1987: 79) koji upravo zbog karaktera te opcosti — koja je “osjetilna” (isto),
a ne intelektualna - nosi znacajke prirode, a ne kulture. Izgubljena priroda, kojoj
bi se Ja vratilo, ta “opstost koja sve povezuje i u kojoj je, na neki nacin, sve u sve-
mu prisutno”, zapravo je uvijek ve¢ tu. Ona, Stovise, sluzi i kulturi kao njezin glavni
oslonac, kao ekvivalent i “produzetak [...] neutrnuto-plemenskog kolektivizma”
(Filosofija palanke: 58). Zato bi opustiti se do ravnodusnosti u ovoj izvrnutoj slici
znacilo prepustiti se (kolektivno-prirodnom-totalitetnom). I “govor protiv moc¢i
sistema” (Beket prijatelj: 84) zato samo izaziva “moc celine koja se svuda potvrdu-
je, potpuno i neposredno, pa je zbog toga svako bice, svako slovo, samo neka vrsta
njegove manifestacije, ili ‘izraza’, njegov citat.” (isto) Ljudskom je unaprijed one-
moguceno da obrani svoje ime jer je njegova semantika ve¢ upregnuta u sintaksu
neljudske Cjeline koja se, opet, preko [judskosti pokusanoj i zaigranoj na vlastitoj
margini uspostavlja kao prema citatu koji dopusta kao malenu devijaciju da bi se
preko njega jo$ jace ucvrstila: “Sistem je jedino ‘human’; mi, van-sistemski, margi-
nalci, jesmo nehumani: otpad Sistema, dubre humanosti. Humano je u savrsenstvu
koje je savrseno jedinstvo Celine i delova. Nehumano je promaseno jedinstvo.” (Be-
ket prijatelj: 84) Ako je Ja, E/ego, tek Platzhalter i utjelovljenje Altera kao kolektiv-
nog, nadsubjektnog, koji ulazi duboko i u samo Ja, onda Ja na koncu mora otkriti
“neprijatelja u svom najvlastitijem liku” (Hegel 1987: 145). Zazivanje djeteta izvrce
se ujalov solipsizam, i infantilno nijekanje svijeta, buduci neuc¢inkovito, zapravo je
nijekanje djeteta: s tim da dijete nije ono koje nijece, nego ono koje biva zanijekano,
zatajeno, izdano.

“Dabi covek mogao da igra mora da bude jos jedan ¢ovek sa njim.”
(Misolovka: 13)

Svijet predodreden na govorenje, “svet u kome je pric¢anje jedini modus Ziv-
ljenja” i u kojem je “zivljenje pricanje price samome sebi o sebi samom” (Beket pri-
Jatelj: 51) jest svijet solipsistickih petlji, ‘krugova u kojima zivim, ali koji se ne Sire’
(Rilke). Bududi da sam ja “to pricanje u kome, medutim, mene nema”, “u samom
korenu ovog pricanja kao egzistencije” ¢ami ravnodusnost: “ravnodusnost prema
egzistenciji” — “ravnodusnost ili bezizglednost” (Beket prijatelj: 51). Ako nas, prema
Lyotardu, iskustvo “mladenackog ropstva” (Cassirer 2001: 11) i “dug prema nebit-
ku” (Lyotard 1995: 89) obvezuje na svjedocenje, kako je moguce svjedociti ako se di-

jete ne javlja za rijec i ako se nema kome govoriti jer su drugi, “vi”, “jos veéi glupaci
od mene”? (Izlazak:186)
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Prvo, zbog intimistickog, idiosinkrati¢nog sjecanja na dijete u nama (u meni,
ali i u communitasu) nemoguce je uspostaviti ili prizvati istinu djetinjstva koja bi u
jednakoj mjeri vrijedila za sve. Drugo, ona bi se morala uspostaviti u meduprostoru
medu dvjema singularnostima koje bi ju dijelile. Ali ako je djetinjstvo uvijek i is-
Kkljucivo privatna istina, ono, zapravo, i nije istina. Naime, kad Alain Badiou govori
o vjernosti istini dogadaja, napominje da ona mora biti ovjerena u meduprostoru
izmedu onih koji su u dogadaju sudjelovali, i taj meduprostor definira kao “inter-
esse” (Badiou 2003: 71). Oc¢igledno, Badiou upozorava na distinktivnu vrijednost
koju “inter-esse” ima prema privatnom interesu (bez spojnice: interesse). Dok
je potonji okrenut iskljucivo sebstvu, inter-esse trazi nadilazenje sebe i obecava
ustrajanje u vjernosti prema zajednic¢kim dogadajem uspostavljenom bi¢u. Badiou
istinu i misljenje zapravo pozicionira slicno kao i Konstantinovié, tako $to istinu,
koja je nepriop¢iva (isto: 73) i “zapravo asocijalna” (isto: 75), suprotstavlja mislje-
njima, koji su “bez zrnca istine” (isto: 73), ali su zato “vezivno tkivo drustvenosti”
(isto: 72). Ipak, Badiou uvodi i tre¢u instancu - istinu koja nastaje u susretu i pove-
zuje u vjernosti prema dogadaju:

Za sve, $to se tice istina, potreban je susret. Besmrtnik, koji mogu biti, ne moze
u meni samom biti izazvan drustvenoséu koja se priopcuje, nego on mora, kroz
vjernost, biti direktno zahvacéen. Hoce reéi: [besmrtnik] je u svojoj mnogostrukosti
slomljen tragom imanentnog loma i, ¢ak niti ne znajuéi, pozvan jednim dogadaj-
nim dodatkom. Samo ono sto te zadesi, moze predstavljati ulazak u kompoziciju
istinosnog subjekta. (isto: 73)

U poretku misljenja - koja se, znakovito, smjestaju u grad - “svi ljudi moraju da
budu glupi. Oni nemaju vremena da misle. Grad ih vuce ovamo i onamo. Grad guta
vreme. Zdere ga.” (Misolovka: 28). S onima koji su uvjetovani “drustvenoséu koja
se priopc¢uje” (Badiou 2003: 73) nema smisla zboriti, komunicirati, jer oni nisu u
stanju stvoriti istinu. Bududi da je u svijetu grada subjekt (neko¢ dijete, a danas su-
bjekt) radikalno napusten, on je prepusten tomu da svoje “ustrajanje u bitku” for-
sira kao svjedocenje o dogadaju gubitka djeteta kojemu_je on jedini svjedok (i koji
se, gledano s pozicije Cjeline, nikad nije niti dogodio) te kao svjedocenje da “Covek
nece do¢i” (Misolovka: 433). On moze svjedociti samo o neovjerljivosti istine kojoj
se zavjetovao — i koju Ce, zbog toga, morati zanijekati. Proizlazi da je, ako zahvace-
nost dogadajem u Konstantinovic¢a sagledamo kao radikalno singularnu vjernost
istini, badiouovski susret moguc iskljucivo kao susret s mrtvim sobom, kao bijeg s
vlastitim sobom na rukama: “~ Bezim, uzviknuo je. Nosim sebe od trinaest godina
i bezim.” (Misolovka 121). Drugim rije¢ima, Badiouova etika kao vjernost dogada-
juovdje se ispoljava kao sraz privatne etike dogadaja gubitka djetinjstva i prinudne
etike koja se u dobi od 13 godina namece kao disocijacija od prirodnog tutorstva i
socijalizacija za kulturno tutorstvo. Istina kao javna istina (Cjeline, kolektiva, za-
jednice) ne dopusta privatisticka iskliznuca, a kamoli susret s drugim nositeljem
(sociusom, driigom, prijateljem) iste istine - istine nemirenja s dogadajem, nemi-
renja s pomirenosti. Istini subjektivnog i singularnog nije, kao u Badioua, suprot-
stavljeno samo misljenje kao ne nuzno represivna, ¢isto ontoloska konstanta koja
odrzava “normalni tijek stvari” (isto: 76), nego joj se opire istina Cjeline koja one-
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mogucuje individualne istine: “Apsolutizovana mogucnost prozdire stvarnost” (Be-
ket prijatelj: 51). Zato “ustrajanje u bitku”, ako je ono samo singularni bitak, postaje
sve nemoguénijim, i Zelja da se “igra posle potopa” (Misolovka: 402) neostvarivi-
jom: Meni su “iz dana u dan, iz trenutka u trenutak, potrebni svi izuzetniji uslovi za
igru, i sve veéi napor, da bih mogao da se otrgnem od konacnosti, da bih zaigrao igru
medu stvarima koje sam uspeo da nateram da igraju” (Pentagram: 20).

Prirodni genij kao mimeticar postojeceg

I dok su mainstream citanja Konstantinovi¢eva opusa orijentirana na Hegelo-
vu “nesretnu svijest” (Milenkovi¢ 2008: 67), islo je to naustrb razrade odnosa pri-
rode i kulture kakav nalazimo u Kantovoj Kritici moéi sudenja. Ako je za Kantaideja
genija svoj oslonac imala u distinkciji prirode (Culnosti) i kulture (razuma), onda
upravo “genij djetinjstva” (Pentagram: 20-29) koji se jos uvijek odreduje prema toj
distinkciji, vodi s jedne strane u “radikalnu pasivnost” govora otpora (otpora prica-
njem, koji jedinog - mozda - prijatelja nalazi u Beckettu; usp. Wall 1999: 2, koji go-
vori o “proizvodnji imaginarnog”), a s druge strane u “eskapizam” misticizma (gdje
je prijatelj Isus; usp. Elliot 2011: 267).

Nemogucénost povratka “svetu $to ne govori” (Izlazak: 146) uvjetovana je,
dakako, time $to u apsolutnom duhu koji funkcionira prema nacelima prirode -
kao stanje ili zbivanje (agere), a ne kao djelovanje ili produkcija (facere) — geniju
na raspolaganju ne stoji nikakav svijet onkraja u koji bi se mogao transponirati da
bi posegnuo za elementima kojima svijet oskudijeva. Naime, mo¢ sudenja koju je
Kant nalazio u neodredivoj i nezadanoj mogucénosti opcéeg zakona koji svatko mora
‘osjetiti’ sam, u svijetu Cjeline, obrnuto od gore navedenog, apsolutizovana stvar-
nost prozdire mogucnost. Tako je opet “drvo samo drvo, a stolica samo stolica”. Dru-
gim rijeCima, kako se kultura prema prirodi ne odnosi kao prema vlastitoj drugosti
(bududi da je i sama apsolutni duh, van kretanja i definicije ex negativo) nego je,
stovise, pounutruje i prevodi u vlastiti princip, genij koji pokusava objediniti osje-
tilno i razumsko, prirodno i kulturno, moze u oba slucaja biti tek autoreferencijalni
mimeticar, ‘multiplikator’ jedne te iste “apsolutizovane stvarnosti”.

“Cista stanja” (Pentagram: 17) do kojih se dolazi uvjezbavanjem igre, igre “rec-
nog mulja, kamenja u njemu, vode i peska, trave i neba” (isto: 115), koja je neiskre-
na, lazna igra koju igra “onaj koji igra za trijumf, i da bi pobedio” (isto: 120), jer je
uvjezbana s interesom i odigrana prema planu, u konacnici je uvijek ve¢ postignuta
iostvarena u toj igri kulture koja se odvija prema nacelu prirode, dakle, “s one stra-
ne svake samostalnosti, pojedinac¢nosti stvari [...]” (isto: 211). Kad se pita “Jesam li
samo ova stvar koju gledam, i samo taj odnos sa samo tom stvari?”, Ja Pentagrama
nalazi se u stvari, ali i preko stvari, tako da o disocijaciji, fenomenalnoj ili bilo kojoj
drugoj, ne moze biti rijeci: “Ja sam i preko te stvari, jedan svet koji sebe trazi kroz
mene, jedinstvo tog sveta kome sam veran kao jedinstvu sebe samog. Ja sam slika
togjedinstvenog sveta, amoja akcijaje ovde uime tog sveta, koji za mene ima smisla,
jer me omogucava, i ¢ija smislenost je u toj moguénosti mog Ja.” (isto: 25) Odnos
Jai “stvari” nije stoga samo odnos uspostavljen gledanjem, zorom subjekta prema
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njemu izvanjskom predmetu, niti je dovoljno ustanoviti da je slika predmeta, “slika
tog jedinstvenog sveta”, fenomenalna sinteza subjektova zora i predmeta po sebi -
dvije strane ovog susreta u tolikoj su mjeri isprepletene i medusobno uvjetovane da
susret subjekta i stvari postaje nemoguce objasniti klasi¢cnim objasnjenjem subjek-
cije. Uocivsi slican problem u teorijama subjekcije kakve su izlozili Hegel, Nietzsc-
he, Freud, Foucault i Althusser, Judith Butler istice da nemogucénost da se zakon
odbije nije uvjetovana samo diskurzivnim formacijama i svakodnevnim praksama
racionalnog subjekta, nego svoje uvjete ima u psihickom iskustvu subjekta, njegovu
emotivnom uvjetovanju, i tako se vise tice osjecanja, ¢ula (“Sinnesempfindung”),
nego sudenja i razuma (“Urteilskraft”, “Verstand”). Dakako, Kant je ta dva pola
objedinio u Kritici mocéi sudenja (Gasché 2003: 10), u terminu sensus communis,
koji posreduje izmedu prirode i kulture, ali i objedinjuje pojedina¢nost Ja s ovim
“preko”, spajajuéi “mene” i “svet koji sebe trazi kroz mene”.

Medutim, nedorecenost tog pojma, koju Kant ne razrjesuje dostatno, ostavlja
otvorenim cijeli spektar tumacenja kvalitete tipa tog objedinjenja - od radikalne
neslobode (prinude) subjekta koji je osuden da bude samo moment tog svijeta koji
sebe trazi kroza nj do liberalnog koncepta izdizanja iz vlastite privatne (tjelesno
uvjetovane) pozicije na razinu opceg iskustva. U poglavlju § 20 (Uslov nuznosti na
koji se svaki sud ukusa poziva jeste ideja jednog opsteg c¢ula) Kant ukazuje na to da
sensus communis (“Gemeinsinn”, Kant 2008: 894) znaci “zdrav razum” (Kant 1991:
129; “gemeiner Verstand”, Kant 2008: 894), ali i subjektivan princip koji posjeduje
moc¢ rasudivanja na opcevazeci nacin. U poglavlju § 39 (O mogucnosti saopstava-
nja oseta), polazeci od mo¢i “Ciste refleksije” (Kant 1991: 180), tvrdi da se moc¢ su-
denja - time $to pomocu “ukusa refleksije” (isto: 105) objedinjuje mo¢ uobrazilje
(“Einbildungskraft”) i razuma (“Verstand”) - mora mo¢i izdi¢i na razinu najop-
¢enitijeg iskustva (“[...] vermittelst eines Verfahrens der Urteilskraft, welches sie
auch zum Behuf der gemeinsten Erfahrung ausiiben mug [...]”, Kant 2008: 938). I
kasnije ukazuje na dvoznacnost sensus communisa/Gemeinsinna: “Gemein”, prvo,
znaci “vulgarno, ono $to se svuda nalazi” (isto: 182), koje se nije u stanju izdiéi na
razinu opceg iskustva, a time niti “polagati pravo na to da vazi za svakoga” (isto:
103). Nasuprot tom tumacenju, on inzistira na tome da se sensus communis prevede
iskljucivo u termin “nekog zajednickog ¢ula” (isto: 182), koje uzima u obzir poziciju
mogucéih drugih (metodom “visiting”, “to go for a walk” Arendt 2006: 78f.), kako bi
na kraju uzelo u obzir cjelokupno ¢ovjecanstvo i otklonilo moguénost oslanjanja
na Cisto privatne uvjetovanosti rasudivanja, ¢isto privatisticki zbroj koli¢ina posti-
gnutog uzitka (“Summe des Genusses”, Cassirer 2001: 11). (Podsjeéam, i “Monsieur
le Pere” je “uporno zahtevao od mene da se stavim u sluzbu jeziku, da zaboravim
svoje telo.” Dekartova smrt: 40) Tako zada¢a moci sudenja kona¢no postaje nuznost
oslobadanja od pukog (“bloR”) osjec¢anja ugode, onog “Sto se neposredno dopada”
(isto: 100). Bezinteresno svidanje kao oslonac estetickog iskustva u kojem se na
idealan nacin spajaju culnaiinteligibilna spoznaja ne moze se oslanjati na privatne
naklonosti prema objektu iskustva. Ono se ne oslanja na privatisticki “ukus ¢ula”
(isto: 105) nego, suprotno, na “ukus refleksije” (isto) koji ima mo¢ posredovanja.
Pritom se aktivira svojevrsno Sesto ¢ulo kao ¢ulo harmoni¢nog pomirenja suprot-
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nosti, kojemu se moze zahvaliti covjekova istovremena inteligibilna izdvojenost iz
prirode i njegova jo$ uvijek ¢ulna uronjenost u tu istu prirodu, odnosno njegova
sposobnost za razumno sudenje i onaj reziduum, preostatak koji ga uvijek iznova
vraca u patolosku uvjetovanost (drazima, stimulusima) (isto: 101) i reduciranosti
na puke bioloske afekte.

Ne Zeledi se zadrzavati na nekim opéim mjestima kritike liberalne tradicije
koja se nastavlja na Kantov imperativ izdizanja na razinu najopcenitijeg iskustva,
usredotocit ¢u se na sljedece: Konstantinovi¢a ne zanima moguénost izdizanja iz
pojedinacne pozicije, nego nacin na koji se pridjevak “gemein” (kao “vulgér” i kao
“gemeinsam”) iz opceg uvlaci u pojedinac¢no. Zato, trazeéi uzroke za konstantino-
vi¢evske solipsizme i ¢itajuéi Kantov (i Lyotardov) sensus communis preko Kon-
stantinovica, naglasak stavljam na onu dimenziju pojma koju je Kant zapostavio
- zdrav razum kao “vulgarni”, sveprisutni temelj opceg (“allgemein”) i zajednic-
kog (“gemeinsam”) iskustva. Takoder, suprotno Arendtinu “idiosinkrasti¢cnom”
tumacenju sensus communisa (Villa 2001: 299), koje kulminira u tvrdnji da “The
less idiosyncratic one’s taste is, the better it can be communicated” i da je upravo
“communicability [...] the touchstone” (Arendt 1989: 73f.), Konstantinovi¢ pozitiv-
no shvaceni pojam “communicability” (Mitteilbarkeit) izvrée na van i tvrdi, slicno
Badiouu, da je upravo ono $to je priopcivo, i §to se komunicira - prokletstvo. Za-
pravo, mozemo reci da je Konstantinovi¢ samo dovoljno daleko i ozbiljno shvatio
paradoks koji Kant nije otklonio, naime, da je i Sesto ¢ulo, ukus refleksije, kao svo-
jevrstan “paraepistemoloski koncept” (Gasché 2003: 8), koji doduse “nije privatan
i nepriopciv” (Gasché 2003: 156) utemeljen kao culo, osjet, pa da prema tome i on
pripada poretku prirodnog. Suprotno Kantovu shvacanju genija koji se iz svije-
ta prirode vraca “zacrvenjenih oCiju i s tragovima u mesu” (Ranciere 2008: 29), u
Konstantinovica prijelaz u izvanjsko i povratak nisu mogudi: “Bekstva nema, rekla
je. Ko je jos pobegao?” (Misolovka: 52) Moguca je samo mimeza postojeée priro-
de-kulture. Kad god kultura operira prema zakonima prirode, Kantova “prirodna
sklonost ¢coveka ka drustvenosti” (Kant 1991: 110) izvrée se u drustvenost kao ponav-
ljanje zakona prirode.

Rjesenje koje se ne nalazi - prokletstvo koje se hoce

Zaklju¢no Zelim razmotriti pitanje zasto je za Konstantinovica izlazak, bi-
jeg iz Sistema nemogué. Za razliku od Heideggera, okrenutog s jedne strane smr-
ti, a s druge autenticnosti, koji “genijalnosti uprkos, ostaje zarobljen palanackim
duhom” (Milenkovi¢ 2008: 68), i na koncu “izvrce svoju filozofiju u politiku koja
‘autenticno Ja’ prosiruje u ‘autenti¢nu naciju” (Jaeggi 1997: 27), Hannah Arendt
polazi od ¢injenice rodenja, koja u nama ostavlja trag spoznaje da je uvijek moguce
zapoceti nesto novo — u suprotnom bi sve djelovanje bilo puko ponasanje ili pre-
zivljavanje - tj. drustvenost koja se odvija prema zakonima prirode. Stovie, upravo
¢ovjeku u-rodeno pamdéenje vlastitog dolaska na svijet odrzava njegovu potrebu za
novim pocecima, $to ga razlikuje od prirode. Za razliku od jezika koji bi nas udomio
kao Heideggerova kuéa bitka (Haus des Seins), prema Hannah Arendt jezik podrza-
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va sensus communis koji omogucuje kako djelovanje (Handeln) tako i sudenje (Ur-
teilen). Ukratko, sensus communis predstavlja “inter-esse that both holds together
and separates the plurality characteristic of a public space” (Birmingham 2007:
277). S obzirom na veliku prisutnost djece i djecjeg/djetinjeg (infantilnog) u Kon-
stantinovic¢evu djelu i fatalne uloge koju jezik, temelj sensus communisa, u svijetu
totaliteta igra, namece se misao da Konstantinovi¢ moguce zapinje na pola puta od
Heideggerove predeterminacije do Arendtine slobode za djelovanje: Subjekt koji je
bacen u svijet u kojem je i on sam “Citav ovaj jedan svet” (Filosofija palanke: 65) ne
moze mijenjati svijet, a da radikalno ne mijenja sebe, tako da se nuzno vrac¢a u auto-
mimeti¢nu i autoreproduktivnu petlju jednog svijeta bez novih pocetaka, i onkraj
modernosti.

No, ako je Hannah Arendt bilo moguce izvesti teoriju djelovanja iz ¢injenice
rodenosti, Konstantinovi¢u toliko bitne, zasto to nije bilo moguce i njemu? Je li
odgovor uistinu tako jednostavan da “Konstantinovié, u jednopartijskoj drzavi i sa
ideoloskim prtljagom koji je nosio na svojim ledima, [nije] imao na raspolaganju
terminologiju koju je, bez problema, mogla da koristi Hana Arant” (Milenkovié
2011) ili ta nemogucénost “da govori o jeziku kao uvek ve¢ javnom jeziku, o jeziku
kao politickoj ¢injenici, te o suprotstavljenosti privatnog i javnog” (isto) ima i neke
druge, specifi¢no filozofijske razloge? Ovdje zelim jos jednom ukazati na udaljenost
koja dijeli gramaticku jedninu misli (engl. thought, njem. Denken) od pluralnosti
misljenja (opinions, Meinungen). Kao Platon, koji kaze da su za razliku od istine i
najboljamisljenjanuzno slijepa (Politeia, V1. knj., usp. Badiou 2003:127f.), i Badiou,
koji, podsjetivsi na Talesa, koji promatrajuci nebeski svod pada u bunar, primjecuje
da je, suprotno strujanju misljenja (isto: 113), koji su sirovina svake komunikacije
(isto: 72), etika istina nuzno asocijalna (isto: 74), Arendt predlaze dinamicki mo-
del, prema kojem se pojedinac moZze povuéi na mjesto misli (Denken), gdje mu je
moguce biti sam sa sobom, ali mora pristati na misljenja ako zeli djelovati. Naime,
politicko se djelovanje ne moze temeljiti na istinama jer bismo u tom slucaju pod-
legli relativizmu.

Bududi da Konstantinovi¢ gradi etiku istine koja je nepomirljiva suprotnost
komunikativne etike (usp. Badiou 2003: 73) ili, kako sam je gore nazvala, prinudne
etike, i za razliku od Hegelove nesretne svijesti koja napreduje u nemiru samokre-
tanjate, s druge strane, za razliku od Badioua i Arendt, koji filozofiju “esse” zapravo
osnazujuizuzimajudije iz nuznosti “inter-esse”, “Dazwischen”, njegov je osamljeni
Covjek - “poslednji covek [...] a ne Gari Kuper” (Misolovka: 424) — radikalno odci-
jepljen od stvarne komunikacije i istovremeno primoran na nju (ve¢ samom svo-
jom “zeljom za zajednicom”, Pentagram: 123), §to ga u konacnici (samo)osuduje na
privatni modus jedinog prezivjelog. Stoga, kad na nacin samovoljnog, tvrdoglavog,
upornog djecaka (“eigensinniger Jungen”, Hegel 1983: 126) hoce progurati istinu
[judskosti uoci jedine moguce istine - one totalnog inter-esse kao interesa totaliteta
(ususretu s kojom Covjek biva zapravo suo¢en sa samim sobom kao s mrtvim sobom
iu susretu s kojom njegov zelja za inter-esse, za [judsko postaje privatni interes);
kad ¢ovjek igru pricanja pokusava igrati sam — a “[d]a bi covek mogao da igra mora
da bude jos$ jedan ¢ovek sa njim” (Misolovka: 13) - on se izjednacuje s tim prica-
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njem, pricom, “mucanjem” (Izlazak: 79) u kojem njega, medutim, nema: “Izidoh
od oca, i dodoh na svijet; i opet ostavljam svijet, i idem ocu.” (Dekartova smrt: 199)
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Stijn Vervaet
Pisati subjekat
nakon Holokausta:
Konstantinovicev
Ahasver, ili traktat
o pivskoj flasi

1. Legenda o Ahasveru, lutaju¢em Jevrejinu

Ahasver je najpopularnije ime za legendarnu figuru lutajuceg Jevrejina, koja
se, pocev od ranog srednjeg veka, javlja prvo u usmenim predanjima (na podrucju
Mediterana i Bliskog istoka) a kasnije i u pisanim tekstovima u mnogim zapadno-
evropskim i centralnoevropskim tradicijama (up. Anderson 1965, Hasan-Rokem
& Dundes 1986). Velikoj popularnosti i rasprostranjenosti legende doprineo je je-
dan nemacki pamflet (tzv. Volksbuch, narodna knjiga) objavljen 1602. pod naslo-
vom Kurtze Beschreibung und Erzehlung von einem Juden mit Namen Ahasuerus,
etc. [Kratak opis i pric¢a o jednom Jevrejinu pod imenom Ahasverus, itd.]. Pamflet
na nekoliko stranica opisuje susret Paulusa von Eitzena sa Ahasverom, a autor na-
glasava da je celu pricu li¢no ¢uo od von Eitzena, (tada ve¢ pokojnog) biskupa Sc-
hleswiga. Ukratko, u zimu 1542., kada je von Eitzen jos$ studirao u Wittembergu,
otisao je u Hamburg da poseti svoje roditelje. Za vreme nedeljne mise, primetio je
tokom propovedi ¢udnu pojavu - visokog, dugokosog, bosog stranca od pedesetak
godina koji je pri svakom pomenu imena Isusa Hrista izdisao, klimao glavom i uda-
rao se u prsa. Ispostavilo se da se Covek zove Ahasver te da je obucar iz Jerusalima,
Isusov savremenik. Dok je nosio svoj krst na putu ka Golgoti, Isus se zaustavio na
pragu Ahasverove kuce da se malo odmori. Ahasver, medutim, otera Hrista re¢ima
“Idi brze!”, na §ta mu je Isus uzvratio “Ja ¢u ostati ovde da se odmaram, ali ti ¢es$ i¢i
dok se ja ne vratim”. Tada je Ahasver morao da ostavi kucu, zenu i dete i poceo da
luta svetom.
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Dok su ranija predanja stavljala u prednji plan dugovecnost glavnog karaktera,
koji se sada po prvi put zove Ahasver, u ovom je anonimnom spisu naglasak na luta-
nju kojim je glavni lik kaznjen (Edelmann 1986: 3-4).! Bitno je imati naumu daje, s
jedne strane, legenda o lutaju¢em Jevrejinu nastala u hris¢anskoj sredini, kao prica
koja ¢lanovima hriséanske zajednice objasnjava ko je taj jevrejski drugi.? Takode,
ne treba izgubiti iz vida da je pomenuta nemacka narodna knjiga nastala u vreme
kada su svetovne vlasti u nemackim zemljama nastojale da sprovedu niz politickih
regulativa, organizujuéi politicki zivot u skladu s propisima Lutherove reforma-
cije.® Dakle, nastanak i Sirenje “moderne” legende o lutaju¢em Jevrejinu, s jedne
strane, ima svoje korene u ranim, popularnim oblicima hri§¢anskog antijudaizma/
antisemitizma, a s druge strane u vremenu kada, na tragu reformacije, dolazi do
(po)nov(n)og spajanja crkvene (u ovom slucaju protestantske) i svetovne vlasti, od-
nosno do novog promisljanja, uspostavljanjaiupraznjavanja drzavne modinaodre-
denoj teritoriji. Odnosno, kao §to podseca Galit Hasan-Rokem, Ahasver je s jedne
strane ,,veoma funkcionalan pokazatelj ambivalentnog odnosa evropskih hris¢ana
prema Jevrejima“ (2008: 19) dok, s druge strane, ,,Ahasver kakav je predstavljen u
legendama upucuje na sposobnost prelazenja granica drzava i odrzavanja identite-
ta ¢iji izvor leZi negde drugde nego u drzavi [...] on je pravo otelovljenje ‘skandala’
identiteta koji se ne zasniva na nedvosmislenoj teritorijalnoj definiciji“ (2008: 20).

! Dok je danas gotovo nemoguce pronadi ta¢nog pisca i mesta gde je veéina izdanja Stampana - spis je
naime iste godine objavljen na nekoliko mesta — svakako je jasno da su podaci navedeni na naslovnoj
strani, poputimena pisca Chrysostomusa Dudulaeusa Westphalusaili Stamparije Christoffa Creutzera
u Leydenu ili Wolfganga Suchnacha u Bautzenu, lazni (Edelmann 1968: 5-6, Anderson 1965: 42 ff.).
Autor se, dakle, pozivao na biskupa von Eitzena isklju¢ivo da bi spis dobio na autoritetu, §to ime
pravog autora oc¢igledno nije moglo da obezbedi.

Up. Edelmann, koji kaze: “Lik lutajuéeg Jevrejina, koji je Zapad toliko okupirao vise od 300 godina u
knjizevnosti, likovnoj umetnosti, pa ¢ak i muzici, sve u svemu je briga hris¢ana. On je hriséanski izum.
Ahasver, lutajuéi Jevrejin, ¢ak ni po imenu nije Jevrejin - on je Jevrejin samo po pretpostavei” (3).
Ne bez razloga, Edelmann (7-8) upozorava da je pamflet nastao upravo na severu Nemacke, gde je
zapravo zivelo jako malo Jevreja, koje su lokalne vlasti htele da oteraju. Pamflet je, dakle, u kontekstu
u kome je nastao, svakako mogao da se ¢ita kao poruka da je oterati Jevreje dobar hriséanski ¢in.
Takode, Edelmann ukazuje na to da je Paulus von Eitzen, koji igra toliko bitnu ulogu u pamfletu,
istorijska li¢nost, protestantski teolog od velikog autoriteta koji je studirao kod Luthera kad je on bio
na vrhuncu svoje antisemitske faze — upravo je 1543. izasao Lutherov pamflet O Jevrejima i njthovim
laZima.

o
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Konstantinovicev Ahasver, ili traktat o pivskoj flasi (1964) polazi od ove le-
gende ali liku Ahasvera i njegovom ve¢nom lutanju daje sasvim novo znacenje.
Oslanjajudi se na uvide Giorgia Agambena, tacnije receno na njegovu knjigu Homo
sacer, pokusacu da pokazem kako je Konstantinovi¢, koncipirajué¢i Ahasvera kao fi-
guru progonjenog, mislio krajnje dimenzije Holokausta kao vanrednog stanja koje
omogucava progon ljudskog bica ¢iji je zivot pod zabranom.*

2. Ahasverivon Eizen: dzelat i Zrtva u neraskidivom odnosu

Narator Konstantinovi¢evog romana, Ahasver, ¢udna je pojava koja, na prvi
pogled, drzi sredinu izmedu Sizofrenog naratora i duha, koji za sebe kaze “odjed-
nom se pojavim, i blizu sam tako da mi se ¢ini da samo ruku treba da pruzim i sebe
da dotaknem” (7). Ahasver sedi u hotelskoj sobici na “svom prestolu”, koferu pu-
nom papira i pise. Na stolu se nalazi pivska flasa koja mu sluzi i kao flasa s mastilom
kojim piSe, i kao inspiracija za filozofska razmatranja koja Ahasver oblikuje kao
dugacak monolog strukturisan kao “analiticki” traktat. Na stolici preko puta njega
sedi lik za koga misli da je Paulus von Eizen, “on koji je”, kako kaze Ahasver, “tvrdio
da me je ovde, u Hamburgu (ako sam u Hamburgu), video jo$§ 1542” (8).

Dakle, iako je Konstantinovi¢ sasvim jasno uputio na pamflet iz 1602., kada je u
pitanju nastanak legende o lutaju¢em Jevrejinu, njegov Ahasver i von Eizen su dve
potpuno razlicite figure. Jedino $to se za njih sa sigurno$¢u moze reéi jeste da su u ne-
koj ¢udnovatoj simbiozi koju narator karakterise kao odnos dzelata i Zrtve. Svakako,
nije re¢ o obi¢nom dzelatu koji, po prvom znacenju te reci, izvrsava smrtnu kaznu,
jer Ahasverov von Eizen “nije onaj savrseni dZelat koga trazim da me jednom doku-
suri, veé neki tzv. dZelat koji mi samo dolazi s vremena na vreme u posetu, preduzima
ovde nesto s mojim telom [...] [ali] nema nameru da me unisti” (10). Ahasverov “tzv.
dzelat” se ne poklapa (sasvim) ni sa prenesenim znacenjem reci, u smislu okrutnika
ili nemilosrdnog zlotvora, neprijatelja, duSmanina. Dzelat, naime, udara po Ahasve-
ru “kao po nekom dobogu koji ne prestaje da tutnji” (11). Cim dZelat po¢ne da udara
po njemu, Ahasver, odnosno neki “Civutin u njemu”, po¢ne neprestano da govori, “da
brblja tu, da gunda, dok njegovo pero $kripi” (8). Sta nam najavljuje taj dobo, i kako
da razumemo neprestani govor i brbljanje ¢ivutina? Koji on to zvuk proizvodi, sta

+ Zahvaljujem se Vladimiru Bitiju, koji mi je skrenuo paznju na moguénost da se Ahasver ¢ita kao
tekst o Holokaustu. Na jednom mestu u Pentagramu (1966: 287-289) Konstantinovié¢ izrazava svoje
nezadovoljstvo time da su odredeni kriticari prevideli jevrejstvo njegovog Ahasvera. Nimalo slu¢ajno,
upravo sumu ovi kriti¢ari zamerali dau Ahasveru, ili traktat o pivskoj flasi odstupa od ¢istote knjizevnih
rodova i shvatili knjigu kao puku tekstualnu vezbu, kao svojevrsno iskusavanje granica knjizevnih
vrsta. Ne navodeéi ime kriticara, Konstantinovi¢ citira iz inace op$irnog prikaza Aleksandra Spasic¢a
“Zanimljivivredan eksperiment”, Izraz, 9/1965, br. 1 (januar), str. 74-81. Medutim, i drugi kritic¢ari su
ili samo ovlas pomenuli Ahasverovo jevrejstvo, ili ¢utke presli preko njega, oc¢igledno smatrajuéi da taj
aspekt nije bitan za razumevanje romana. Videti, na primer, Vuk Krnjevié¢ “Poezija i ironija”, Odjek,
17/1964, br. 21 (1. novembar), str. 9; Milan Komnenié, “Postojanje kao put do oblika”, Delo 11/1965, br.
2 (februar), str. 193-206; Aleksandar Petrov “Moguénost Ahasvera”, Savremenik, 1965, br. 4 (april), str.
364-366. [zuzetak je prikaz MiloSa Stamboli¢a “Prokletstvo i blazenstvo”, Politika, 11. oktobar 1964,
str. 14. U svakom slucaju, nijedan kriti¢ar nije povezao knjigu s Holokaustom.
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nam njegov zvuk porucuje, taj zvuk koji nestane ¢im se javi? Koji to dzelat, umesto
da, kao izvrsilac zakona, izvrsava smrtnu kaznu nad osudenim, udara po telu osude-
noga - kao telal po dobosu? I kako to njegovi udarci pomazu Ahasveru, koji je “inace
izvan sebe, i od sebe zaboravljen” (11), da “se objavi sam sebi” - i to u liku brbljajuceg
¢ivutina? Da cela stvar bude jo$ ¢udnija, Ahasver je, ¢im se objavi, “zbrisan istog tre-
nutka”, postaje “duh za sebe samoga” (11). Ahasver i dzelat svakako nisu obican par
krvnik-zrtva. Dzelat, ocigledno, nije (vise) krvnik koji je nekad, kao ruka suverena,
vrsio nasilje s ciljem odrzavanja ili izvrsavanja zakona, ve¢ faktor nasilja koji primo-
rava Ahasvera da (p)ostane ¢ivutin. Po svemu sudedi, dzelat, Ahasver i ¢ivutin koji iz
njega govori kada ga dzelat bije su u nekoj neraskidivoj vezi.

Na jednom mestu, Ahasver opisuje sebe kao “neko dvoglavo ¢udoviste”, kao
spoj dzelata i Zrtve: ¢ivutin je “neophodan da bi P. v. Eizen bio P. v. Eizen” (146). Ne
postaje li Ahasver, na taj nacin, ime za spoj ili odnos izmedu dva principa, izmedu
zrtve i dZelata - tj. “i onaj koga biju ali i onaj koji bije, Zrtva samog sebe i sebi dZelat”
(147)? Na samom kraju svog traktata, Ahasver ¢ak izjavljuje: “Ne znam kako bi P.
v. Eizen mogao da bude P. v. Eizen pored jednog mrtvog ¢ivutina koji, mrtav, nije
¢ivutin”, Stavise, “ako bi on mene priveo kraju [...], on mora da me ubije i da me ne
ubije, da me unistava i da me Cuva, ¢ak da se stara za mene kao za samoga sebe”
(187). Dakle, dZelat ne ubija Ahasvera, jer mu je on potreban kao ¢ivutin, tj. kao Je-
vrejin sveden na znacenje pezorativnog oznacitelja, kao subjekat koji je potpuno
desubjektiviziran, ali ne i mrtav. Drugim re¢ima, Ahasver nije osudenik koga dzelat
ubija po naredbi suverena, niti Zrtva koja se ritualno ubija, ve¢ Covek ¢iji je Zivot
suspendiran, koji je postao izuzetak, tj. onaj ko je zabranom suverenaizuzet iz drus-
tva, ko je zakonom ostavljen (engl. abandoned, fr. abandonné) na pragu na kome se
zivot i zakon, unutra i spolja vise ne razlikuju (Agamben 1998: 28).5 Otud postaje i
razumljivo zasto Ahasver u jednom trenutku uzvikuje: “Oce, zasto si me napustio?”
(188). Prema jevandelju po Mateju (27: 46), ovo su bile Hristove poslednje reci na
krstu (“Elj, Eli, lama sabahtani!”; prema Vulgati “Deus meus, deus meus, ut quid de-
reliquisti me?”).° Ahasver je, dakle, ne samo ostavljen, veé i prepusten napustanju,
on je postao ono $to Jean-Luc Nancy zove l'étre abandonné, tj. bice koje ne moze biti
zasti¢eno, niti biti iznevereno/izdato (1992: 40-41). Nancy interpretira gore nave-
dene Hristove reci na sledeéi nacin:

Dereliquisti me [ostavio si me]: prepustio si me zapustenosti, gde mi nista
od Tebe nije ostalo, Ti koji si me ostavio da budem ostavljen. Nisi me osta-
vio nekom zadatku, nekoj stanici, nekoj patnji, nekom ocekivanju. Osta-
vio si me napustanju. (1992: 40)

5 Agamben se ovde oslanja na tekst Jean-Luca Nancyja Létre abandonné [ostavljeno/napusteno bice]
(objavljen u knjizi L'impératif catégorique, 1983: 139-153).

¢ Sto nije beznacajno, ove reci ovde izgovara Jevrejin, i to, $to je istaknuto na naslovnoj strani narodne
knjige iz 1602, Jevrejin “koji je licno bio prisutan pri raspe¢u Hristovom i vikao sa ostalima ‘raspni
ga, raspni ga!”” (“welcher bey der Creutzigung Christi selbst Personlich gewesen: auch das ‘Crucifige’
uber Christum hab helffen schreyen”, Schaffer 1986: 28).
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Medutim, dok Hrist izgovara ove ocajne reci u poslednjem trenutku pred
smrt, Ahasver je, zato $to je osuden na vecnost, lisen mogucnosti smrti. On je,
kako kaze Konstantinovi¢ u Pentagramu, “Juda bez konopca” (1966: 279).” Jer,
dok Juda “Jeste u ovoj istoriji, on biva ostvarujuci se u njoj, biva kroz smrt i pre-
ma smrti”, dok je Juda “igraé, i on igra, pa makar ta igra opisivala koncentri¢ne
krugove jedne nemoguénosti”,® Ahasver je osuden na “najvedi pakao [...], pakao
bezli¢no-istorijskog, pakao vanvremeno-praznog vec¢nosti, s one strane smrti,
granice, svake forme” (1966: 281, naglasak u originalu). Za razliku od Jude, koji
je “obdaren mogucénoséu smrti [i zato] poznaje tragediju” (1966: 281), Ahasver
je “bice [koje] luta izvan sebe, noseno nalogom da se nade, baceno u lutanje kao
u nemogucnost uspostavljanja ma kakve forme” (1966: 282). Ahasver uzalud-
no trazi smrt koja bi ga oslobodila, spasila od “lutanja u izvan-smrtnom” (1966:
284), zapravo, on “trazi oblik, trazi pokret u vremenu” (1966: 286). Upravo ovu
Ahasverov(sk)u opsednutost smréu, ovu nadu i “ver[u] u smrt koja pokusava da
se predstavi kao metafizicka, ¢ak i kao ontoloska kategorija” (1966: 287) Kon-
stantinovié¢ dovodi u vezu s egzistencijalisti¢kom filozofijom Heideggera. Stavise,
“izmedu Hajdegera i autora lajdenske brosure kao da postoji neka prikrivena ali
moc¢na veza, u dubini ose¢anja sveta, veza po ovom verovanju u dragocenost smr-
ti, u njenu tvoracku moc¢, u prokletstvo koje je tamo gde ta mo¢ odsustvuje” (1966:
288). I zaista, Cini se da je “prokletstvo egzistencije liSene smrti” (1966: 290) kako
za pisca narodne knjige o Ahasveru, tako i za Heideggera najgore moguca kazna.
Kako Konstantinovié¢ primecuje, “egzistencijalizam [...] koji veruje u moguénost
mog apsolutnog Ja, kao moguceg posredstvom ove apsolutne smrti, i tu otkriva
svoj ahasverizam, u stvari svoju nemogucnost, sebe [...] kao stvar jedne Ciste for-
malne logike koja se odvojila od iskustva ma koliko da se na njega poziva, upravo u
ovoj nadi u ¢istu smrt” (1966: 290). “Jedino moje iskustvo”, kaze Konstantinovié,
“je ovo neiskustvo smrti, jedino moje znanje kao da je ovo neznanje smrti” (1966:
291). Medutim, ono $to Konstantinovi¢ u Pentagramu ne kaze (ali mozda podra-
zumeva?) jeste da se za vreme Holokausta “prokletstvo egzistencije liSene smrti”
pretvorilo u realnost, te da samim tim “napor da nam [se] otkrije smisao smrti”
(1966: 290), odnosno filozofija u ¢ijoj je srzi ideja o bitku prema smrti, govoriti o
“Cistoj smrti”, ili razlikovati autenti¢nu i neautenti¢nu smrt deluje blasfemic¢no.’
Ako je nacisticki logor smrti “prostor koji se otvara kada vanredno stanje poci-
nje da bude pravilo” (Agamben 1998: 168-169) i mesto gde se proizvodi goli zivot,

~

Ahasver, kaze Konstantinovié, “to je protestantska, laicka korekcija Jude, njegova ispravka u ve¢nog
Judu, u Jevrejina koji nema Sansu smrti, koji dakle nije umro, zajedno sa svojim bivsim, nekadasnjim
novozavetnim svetom” (1966: 278). Jer, “Juda koji ima konopac nema samo $ansu da, stezudi taj
konopac oko svog svog vrata, povuce ¢itavu jednu dramu za sobom, u istoriju, i nije samo sposoban za
¢in, protivno luteranskom ucenju o predestinaciji; on je, i sam, sposoban za istoriju. On ima istoriju,
jer ima taj konopac, tu $ansu smrti” (1966: 280).

Za detaljniju analizu sloZene metafore igre koja se u Konstanovi¢evom opusu javlja na viSe mesta,
videti tekst Branislava Jakovljevi¢a u ovom broju.

Za detaljniju analizu Konstantinoviéeve kritike Heideggera, videti tekst Branislava Jakovljeviéa u
ovom broju.

®

©
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onda je upravo logor “mesto koje ugrozava osnove Heideggerove etike”, kako po-
kazuje Agamben u svojoj knjizi Ono sto ostaje od Ausvica? (1999: 75).

Kao c¢ivutin, Ahasver ne samo da je izuzet, izopsten, progonjen iz drustva, ve¢
je postao i homo sacer, “taj ¢iji se zivot moze ubiti, ali ne i zrtvovati” (Agamben 1998:
83). Kao homo sacer, koji postoji uvek u simetri¢noj poziciji u odnosu na suverena,
Ahasver je (pro)klet(st)vom/zabranom Hrista/Mesije uvek vezan za istog. Hristove
reci “ti ¢es$ lutati dok se ja ne vratim”, tj. da Ahasver mora lutati do sudnjeg dana,
bukvalno znacée da Ahasver mora lutati dok god vazi Zakon, jer samo Mesija moze
ukinuti Zakon.!® Medutim, kao neko ko je zabranom izops$ten, on je prepusten sop-
stvenoj izuzetnosti i ostavljen na milost i nemilost onoga ko ga napusta (Agamben
1998: 110). Kako podse¢a Agamben, “odnos napustanja toliko je dvosmislen da ni-
Stanije teZe nego prekinuti ga” (1998:109). U onome $to sledi, pogleda¢emo kako je
Konstantinovi¢ preko paralele izmedu jezika i zakona koncipirao ambivalentnost i
nerazresivost odnosa zabrane koju Agamben istice. Takode, pokazacu kako je Kon-
stantinovi¢ uvodenjem figure Levijatana objasnio kako je doslo do tog odnosa za-
brane u kojem je Ahasver uhvacen.

3. Osuden na veciti govor? Jezik kao zakon i ve¢no stvaranje pivske
flase kao zlocin protiv Levijatana

Na samom pocetku romana, Ahasver sebe u rukama svog dzelata uporeduje s
“poludeli[m] dobos[em]” (11), kao da postaje predmet koji govori. Kao da je Aha-
sver, umesto na smrtnu kaznu, osuden na govor. Sta znadi biti osuden na govor?
Kako sam Ahasver kaZze, on govori, jer je ubeden da moze “sebe nekako rec¢ima, re-
Cenicama tu da povez[e] [...], da izgovor[i] i, tako izgovoren, tj. napisan, da sebe sa-
Cuva za sebe samog [...], dakle zaista dabud[e]” (11). Ipak, Ahasver ne uspevau tome,
ve¢ “luta izmedu dva trenutka” (15), ¢ak i izvikuje “jesam li moguc zaista samo u
pri¢i?” (18). Ovo moZemo naravno da shvatimo kao upuéivanje na legendu: Ahasver
je lik kojeg su izmislili hri$éani, a samim tim on postoji samo u prici, u legendi.

Medutim, jos$ je nesto drugo u pitanju. Ahasver postoji samo u jeziku, koji “ima
punu vlast nad [njim]” (16), i to za razliku od pivske flase “koja sebe drzi na okupu,
i koja kao da je samoj sebi sopstvena kuca, i za sebe neki svoj dom koji ja nemam,
jer lutam” (16). Dok je pivska flasa “tako stvarna jer je postojana” (20) i nepromen-
ljiva, Ahasver mora da luta, $to izaziva u njemu osecaj sramote “koja [ga] zavejava
kao neki pepeo sramote” (18). Ahasver luta u nekoj zoni odredenoj jezikom, koja
ga odvaja od vanjskog, “stvarnog” sveta, sveta pivske flase. Izvan jezika nema onog
Ahasvera na koga bi njegov govoredi ¢ivutin mogao upuéivati, dok re¢ “pivska flasa”
uvek podrazumeva konkretnu pivsku flasu u stvarnosti.

Po svemu sudedi, jezik ovde postaje metafora za zakon, jer, kako podseca
Agamben, jezik se odnosi prema ne-jezickoj stvarnosti kao zakon prema onome $to
je vanzakonsko:

10 Up. Agambenovo tumacenje Kafkine pric¢e Pred zakonom, 1998: 49-58.
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Ovde sfera zakona pokazuje svoju sustinsku bliskost sa sferom jezika [...]
kao sto i jezik pretpostavlja nejezi¢ko kao ono prema ¢emu mora postavi-
ti sebe u zamisljenom odnosu (u obliku jednog langue ili, jo$ preciznije,
jedne gramaticke igre, to jest, u obliku diskursa ¢ija se stvarna denotacija
odrzava u beskonac¢noj suspenziji) kako bi kasnije mogao da ga oznaci u
stvarnom govoru, tako i zakon pretpostavlja nezakonsko (na primer, ¢isto
nasilje u obliku prirodnog stanja) kao ono s ¢im odrzava potencijalni od-
nos u vanrednom stanju. (1998: 20-21).

Duh Jezika u ¢ijoj je Ahasver “apsolutnoj vlasti” i koji “uvek dovodi u pitanje”
(13) njegovo dostojanstvo je “suveren koji, u permanentnom vanrednom stanju,
izjavljuje da nema nista izvan jezika i da je jezik uvek izvan sebe” (Agamben 1998:
21)." Isto tako, Ahasver je uvek “izvan”: njegovo je lutanje ne-stajanje kojem nema
kraja. Ahasver neprestano tece kao jezik, §to je na formalnom nivou podcrtano nje-
govim neprestanim “brbljanjem”, neprekidnim monologom koji ¢ini knjigu. Na taj
nacin postaju razumljivim ve¢ navedene Ahasverove reci da je, ¢im se objavi, “zbri-
san istog trenutka”, da postaje “duh za sebe samoga” (11): dijalektika koju Agam-
ben, na tragu Hegela, otkriva u jeziku, karakterise i Konstantinovi¢evog Ahasvera.

Kada von Eizen neprestano govori Ahasveru da je “u nekom grehu” (19), onda
to treba citati kao in culpa esse, kao greh koji upucuje na Cistu snagu zakona (up.
Agamben 1998: 27). Drugim recima, Ahasver se nije ogresio ni o kakav zakon, veé
njegova pojava upucuje na suverenu strukturu zakona koja “ima oblik vanrednog
stanja u kojem se ¢injenica i zakon vise ne razlikuju, ali o kojima ipak treba odlu-
Citi” (Agamben 1998: 27). Ahasver tako ve¢ od samog pocetka romana postaje gra-
ni¢na figura koja, ¢im se pojavi, ukazuje na to da je vanredno stanje (opet) stupilo
na snagu. Ahasverova sramota onda proizilazi iz ¢injenice da je on osuden na ve¢no
lutanje — odnosno, na prebivanje u jeziku - kao na permanentno vanredno stanje,
to jest, on je osuden da ve¢no ne bude subjekat u politickom smislu, ve¢ samo obe-
¢anje tog njegovog Ja, “na neki nacin ono Ja kao san o Ja” (17, naglasak u originalu).

Paralela izmedu jezika i zakona omogucava Konstantinovic¢u da prelazi od go-
voreceg ja na politicki kolektiv, od glasa pojedinca na diskurs zajednice. Ono $to
Ahasvera razdvaja od pivske flase onda je isto $to ga razdvaja od samog sebe kao
subjekta, i §to on opisuje kao prazan prostor, kao zid praznine:

ima tu neka praznina koja ovu flasu opkoljava, kao neki zid praznine iz-
medu mene i nje [...] Ne znam zid gori od ovog na koji nasréem, koji mi to
dopusta, ¢cak me doziva, izaziva, obec¢ava mi da ¢e da se otvori, da se rastavi
preda mnom i da me propusti [...] taj zid kojim sam opkoljen, u njega zazi-
dan sa svih strana, zaista siguran. (28)

I “Posebna struktura zakona ima svoje osnove u pretpostavljajucoj strukturi ljudskog jezika. Ona
izrazava vezu ukljuc¢ujuéeg iskljucenja kojoj predmet podleze zato Sto postoji u jeziku, zato Sto je
imenovan. Govoriti je, u ovom smislu, uvek ‘govoriti zakon’, ius dicere.”
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Ahasverova “borba za oslobodenje pivske flase, zarobljene u praznini” (28), je
u stvari borba protiv Duha Jezika, protiv suverena koji ga je iskljucio iz sveta stvar-
nih politickih subjekata, iz sveta koji “ga doziva, bez glasa, mojim imenom kojeg se
ne se¢am” (29). Pivska flasa onda postaje simbol za politicki kolektivitet iz kojeg je
Ahasver izopsten, osuden na to da bude “prokleti ¢ivutin” (40).

Od “obic¢ne”, “bezazlene” flase savrsene, Ciste forme, pivska flasa na Ahasvero-
vom stolu postaje otelotvorenje apsolutne ideje, “objekt uvek sa sobom u potpunoj
istovetnosti, i zato s one strane znanja” (64), jer je van jezika, ime za ponor koji pre-
ti da ga proguta.’? Bacena u okean, pivska flasa “izdaje” i “ponizava” (68) Ahasvera
dok se on drzi za nju i no¢u pluta po okeanu, ¢iji talasi - uzasnuti Levijatan - joj
nista ne mogu:

ne prestaje ovo beskonacno stvaranje pivske flase koja je poraz Levijata-
na, najsramniji poraz moje epohe jer nema za mene praznog: verovao sam
da sam roden za Levijatana, ako ve¢ nisam roden za pivsku flasu [...] piv-
ska flasa nocas prozdire no¢, okean, tog Levijatana koji place gore ¢ak i od
ovoga Civutina. (71, istaknuto u originalu)

Levijatan, morska neman iz hebrejske biblije koja kod Hobbesa postaje simbol
suverenosti, ovde je sramno porazen: “Levijatan ne ume da prospe ¢ak ni jednu Solju
aja, ¢ujete i $ta vam kazem?” (73, istaknuto u originalu). Stavise, divlja zver koja
je kod Hobessa u svom stomaku ujedinila sve gradane, te ih na taj nacin stitila jedne
od drugih, ovde je potpuno ukrocéena i postaje “krotka [...] domaca zivotinja, mali
neki pokorni i poslusni pas pivske flase” (75). Na pitanje “ima li onda krvi [...] ima
li nekog zloc¢ina, o kome ¢ujem da poneka usta pored mene mucaju”, Ahasver moze
dati samo jedan, zapravo jedini moguci odgovor: “ako je ovde neki zlocin, braco,
onda je to zlo¢in nad Levijatanom, ¢iju krv ja sada vidim na vrhovima mojih prstiju:
njegova krv je sjaj pivske flase, njegova nemoc¢ je mo¢ ove flase koju vidim ¢ak i kad
je ne gledam” (74, istaknuto u originalu). “Zloc¢in protiv Levijatana”, ¢itao bih ovde
kao suspenziju zakona koji $tite gradane, jer se upravo njihovim ukidanjem stvara-
juvanredni odnosi koji omogucavaju stvaranje homo sacera.

4. Kako prekinuti zabranu stvorenu jezikom?
Pisanje kao ¢in svedocenja

Na samom kraju knjige, nalazimo Ahasvera kako, “ostavljen u pejzazu sramo-
te”, Sibicom traZzi svoje ime i svoj grob - tj. svoj kufer s papirima - i ... piSe. Kako da
razumemo Ahasverovo neprekidno pisanje, njegov “vredni rad”, kako ga on naziva?
Pisanje se, ¢ini se, s jedne strane javlja kao rad secanja - kao sec¢anje na proslost
koja je dovela do odnosa progona i kao pokusaj da se pronade ono ja kakvo je bilo

12 “taj vulkan, tu pivsku flaSu od koje ne znam krater dublji, vulkan uzasniji sa grotlom koji guta vatru”
(30). Ova metamorfoza, kako primecuje Ahasver, i nije tako neocekivana, jer su “sve nemani rodom
iz bezazlenosti”, pa je i pivska flasa “neman koja se tu tek rada” (32). Zar ovo ne podsec¢a na uspon
nacionalsocijalizma?
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pre nego $to je progonjeno, dakle ja kao subjekt, ja sa imenom (na kraju knjige, on
nabrajaisvaimenakoja su mu nadenuli von Eizenovi prethodnici, tj. kako se zvao u
prvim legendama - Cartaphillus, Buttadeus, itd). Izgleda da Ahasver pisanjem hoce
da se seti svoga ja kakvo je postojalo pre ideje (dakle, pre antisemitske legende) o
njemu: “ho¢u tome meni, nepoznatom, tom meni jos kao za mene nekome njemu,
kome se vrac¢am, da dam te reci, ovo naliv-pero, neka on sam pise sebe da napise, da
napise, [...] ja koji ne znam §ta je on, koji pokusavam samo da se setim ko je taj koga
nikada nisam video, da ga izmislim” (108-109). Dakle, pisanje kao pokusaj pisanja
istorije stradanja drugog koga nikada nismo upoznali? Na taj nacin, pisanje takode
postaje rad tugovanja, odnosno “oplakivanje” (138, 139, 141), kako ga zove Ahasver.

S druge strane, pisanje za Ahasvera znaci i stvaranje, a to nuzno podrazume-
va stvaranje jezikom, odnosno “pokusaj imenovanja prokletstva od bezobli¢ja”
(143). Medutim, svako stvaranje jezikom u isto vreme je i trazenje adekvatnog
oblika, dakle svojevrsno robovanje istom tom “vrhovno[m] nacel[u] toliko obo-
zavane pivske flase” (139). Zato se on i plasi da su von Eizen i on “na istom poslu”
(127), jednom cak dodaje “ovo ne pisem ja veé v. Eizen” (130). Jer, i njemu, i von
Eizenu je potreban isti jezik bez kojega se ne moze pisati, a upravo “taj jezik ga
napusta kad mu je najpotrebniji” (141)."* Zakljuc¢ujudi da je svaka ideja svojevr-
stan oblik nasilja (113), Ahasver se plasi da njegovo pisanje takode oblik nasilja - i
on je, naime, zato $to pise, “lepi zanatlija ideja” (113). Njegov strah', mogli bismo
reci, proizilazi ne samo iz toga §to se boji da nece stiéi, veé¢ iiz toga $to ¢e on svojim
pisanjem, kao $to je to uradio i v. Eizen, vr$iti nasilje nad subjektom o kome pise.
Kao $to je to James Young istakao, svaki pokusaj pisanja o Holokaustu sadrzi po-
tencijalnu opasnost da nepojmljive strahote koje nastoji predociti svede na nesto
pojmljivo, daih normalizuje ili asimiluje, i to ne samo zbog knjizevnih konvencija
ili stilizacije svojstvene umetnosti, ve¢ i zbog same prirode narativa. Cini se, pise
Young, “kao da dogadaji nasilja — percipirani kao odstupanja ili prekidi u kultur-
nom kontinuumu - traze da budu ponovno ispricani, da se pripovedanjem uklju-
Ce u tradicije i strukture kojima bi se inace opirali.” (1988: 15). Medutim, ¢im udu
u narativ, nasilni dogadaji neizbezno ponovo ulaze u kulturni kontinuum, koji ih
totalizuje, usled Cega oni, ¢ini se, gube svoj ‘nasilni’ karakter. [...] Ironi¢no, nasilni
dogadaj moze postojati kao takav (a samim tim, po svemu sudec¢i, i kao inspiracija
za faktografski narativ) samo dok se nalazi van kontinuuma, gde naizgled ostaje
neposredovan, neizrazen, neasimilovan. Jer, jednom napisani, dogadaji oblace
plast povezanosti u koji ih narativnuzno odeva, a trauma njihove nemogucéne asi-
milacije se ukida. (1988:15-16)

Iako se Konstantinovi¢ev Ahasver, ili traktat o pivskoj flasi u formalnom smi-
slu dosta razlikuje od faktografskih narrativa (dnevnika, memoara, realisticke pro-
ze) o kojima govori Young, ideja da svaki pokusaj narativizacija predstavlja ne samo

13 Jezik sluzi i kao medij da pretoci urlik zrtve u glagole, predikate, imenice. Taj ve¢ni urlik moze da se
izrazi jedino kao “postupnost u nizu”, jer “ve¢nost nema svoj izraz” (152).

4 Ahasver na viSe mesta isti¢e da “piSe u velikom strahu” (91), plasi se da neée mo¢i jos dugo, “ruka na
hartiji [mu] postaje sve umornija” (46) - on strahuje da “uskoro uopste nece da bude” (100).
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asimilaciju, ve¢ i svojevrstan oblik nasilja nad traumatskim iskustvom o kojem se
govori itekako je prisutna u Ahasveru. Sam Konstantinovi¢ u Pentagramu naglasa-
va daje u Ahasveru hteo “dakaz[e] Ahasvera, koji je nesmisao, ne-forma, ne-sistem,
koji i jeste to prokletstvo jer nije i ne moze da bude smisao, forma, sistem, koji je
neizreciv, svest o neizrecivosti, nemodéi i svest o nemoéi” (1966: 288). Stavise,

potrebno je nesto snage [...] da se pristane na njegov govor, da se nad njim
ne izvrsi nasilje u ime svog smisla, u ime svoje volje, da taj govor sledi svo-
je sopstvene zakone, svoju sopstvenu nemogucnost, tu prazninu koja se
ostvaruje sves¢u o nemoguénosti ma kakvog sistema, forme, zakljucka ...]
Moze li Ahasverov govor, jedan takav govor-ne-govor da bude poema, ro-
man, sistem? (1966: 288, podcrtao SV)

Medutim, ¢ini se da Konstantinovi¢ u jednom bitnom aspektu ide korak dalje
od Younga, naime kad je u pitanju odnos prema onome $to Young podrazumeva pod
kulturnim kontinuumom, $to Jan Assmann naziva kulturno pamdéenje [kulturelles
Geddchtnis] a $to se kod Konstantinovica javlja kao tradicija. Kada Konstantinovié¢
pise da je Ahasver “najkriti¢nija tacka svakog od nas, pa i ove nase tradicije, tacka u
kojoj na tu tradiciju pada senka sramote” (1966: 289), on ukazuje ne samo na slepu
mrlju tradicije (u smislu njenog zaboravljanja nasilnickih mehanizama koji deluju
u kulturi i pomocu nje) nego i poziva na prevrednovanje cele te tradicije, kulture
i knjizevnosti kao institucije koja je na prvom mestu stvorila i omogudila pojavu
lutajuceg Jevrejina:

kad saops$tava svoju prazninu, i nemirenje sa njom, [Ahasver] nije i ne
moze da bude nista drugo nego praznina usred te tradicije koja je i tradi-
cije ove sramote koja se zove der ewige Jude [veciti Jevrejin], njen rdavi
trenutak, njeno poricanje u njoj samoj, njena nezeljena svest o sebi, svest
koja ili ¢e sve da dovede u pitanju, pa i ¢itavu kulturu, njene ustanove [...] ,
ili ¢e biti lazna svest koja na kostima i pepelu ljudskog mesa [...] pokusava
da bude ¢uvar “Cistog roda” u literaturi i, uopste, nase dosadasnje Cistote.
Koji je knjizevni rod ova najezda praznine? Koji je knjiZevni rod urlanje
ocaja i ponizenja? (1966: 289)

Dakle, Konstantinovié¢ev Ahasver, ili traktat o pivskoj flasi ne samo da je knji-
ga o Holokaustu kao progonu ljudskog subjekta, knjiga o lutaju¢em Jevrejinu kao
homo saceru, ve¢ i pokusaj da se intervenise u samu kulturnu (i knjizevnu) tradi-
ciju koja omogucava taj progon i ucestvuje u njemu. Svojom knjigom o Ahasveru,
Konstantinovi¢ nije samo mislio krajnje konsekvence progona ljudskog subjekta
¢iji je zivot pod zabranom ve¢ i ukazao na slepu mrlju tradicije koja (u ime cistih
knjizevnih formi ili zdravlja kulture) vrlo rado zaboravlja na svoju ulogu i ucescée u
pokretanju mehanizama koji dovode do stvaranje homo sacera. Dok se pisanje jav-
lja kao jedina moguca borba protiv vecnosti u kojoj je Ahasver ostavljen, pisanje se
u isto vreme javlja kao sustinska nemoguénost, jer je svakom pisanju inherentno
dvostruko nasilje nad subjektom o kojem se pise. A jedino pisanjem koje pamti to
dvostruko nasilje moze se svedociti o subjektu progonjenom u Holokaustu.
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Davor Beganovic

Razlika i ponavljanje

— Daj nam danas
Radomira Konstantinovica

U ovome eseju polazim od postulata da “ponavljanje i razlika” tvore najbitnije
modelativno nacelo proze Radomira Konstantinoviéa. Indicije u prilog toj tezi su
takorekué poeticki/poetoloski diseminirane u njegovu cjelokupnom romanesknom
djelu. T ne samo to, one se sinopticki razastiru i mimo struktura pojedinih pripo-
vjednih tekstova konstituirajuci izomorfizme na razini specificnoga autointertek-
stualiteta.! Konstantinovié ¢e specifi¢nosti koncepcije razlike i ponavljanja temati-
zirati na jednome od prijelaznih mjesta svojega opusa, u Ahasveru, “romanu”? koji
na vrlo specifican nac¢in najavljuje napustanje “romaneskne” faze u korist “eseji-
sticko-filozofske”. U njemu se nalazi sljedec¢e mjesto:

Ne dode li, uvek, ¢as kada neko kao ja, tj. neka tzv. zrtva, toliko beskrajno
izvan sebe, i zbog toga sve vise beskrajnost u beskrajnosti, kao ve¢nost u
vecnosti u kojoj nema vise nikakve razlike vec je sve, jer je u ve¢nosti kao
i ona sama, ponavljanje jednog-istog, vidi samo to jedno-isto, u ponavlja-
nju, tj. ne vidi vise nista, tu, gde je sve isto, i gde se svaka razlika gubi izme-
du jednog i drugog objekta, i izmedu jednog i drugog posla, tu, gde je biti
posao koji ne prestaje? Evo dakle lepog trijumfa vecnosti koja brise sve
razlike, jer da priznaje razlike ne bi li priznala ovaj ili onaj oblik, koji je
razlikovanjem oblik prema drugom obliku, i tako, ovim prepoznavanjem,
ne bi li unistila sebe kao bezoblic¢je? (109)

! Pod autointertekstualitetom podrazumijevat ¢u za Konstantinoviéa specificno ukazivanje na vlastite
ranije tekstove, aliina prikriveno citiranje samoga sebe. Primjeri ce se takvoga pristupa tekstu pronaci
najce$ce ubiljeSkama. O znacaju tog separatnog dijela njegova stvaralastva usp. prilog Vladimira Bitija
u ovome zborniku. Biti ¢e to samonavodenje, tu autocitatnost nazvati “zamrsenim asocijacijskim
putanjma”.

2 Zanrovski se Ahasver mora promatrati kao hibridni tekst u kojemu se samovoljno mijesaju raznolike
diskurzivne razine a da se pri tome ni jednoj od njih ne Zeli dati primat. Podnaslov, Traktat o pivskoj
flasi, iznevjerava svoje izricito obiljezje tako Sto se slijedi postupak struji svijesti u kojemu se gube
logicke niti §to bi morale dati ¢vrstoéu samome traktatu. Istovremeno, u struji se Ahasverove svijesti
nalaze atipi¢ni momenti filozofske konzistencije.
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Citat je iz XXVI poglavlja u kojemu se, znakovito, Ahasver prvi puta eksplicit-
no ocituje u vezi s vode¢im nacelom svojega filozofiranja. Nazivajuéi se “analitica-
rom” koji sve viSe postaje zrtvom “svoje analitike” on sprovodi jos jedan od gotovo
neizbrojivih ¢inova cijepanja vlastitoga ja, te ustvrduje da se boji samoga sebe, tj.
svojega analitickog “ja”. Promatrajuci naliv-pero i noz, dva oruda/oruzja smjeste-
na, simetri¢no, u lijevoj i desnoj ruci, koje su, opet, podijeljene ruke spisateljskoga
i dzelatskoga “Ja”, zapazit ¢e da “dzelat hoc¢e da ovako verujem da smo na istome
posluy, jer prema objektu koji je uvek isti objekt, tu gde razlike nema, niti mogu da je
vidim ma koliko da ovo moje oko otvaram.” (108 — podcrtao D.B.)

Koje se objekte ne moze razlikovati? Ahasver sam daje odgovor: “Civutina
i pivsku flasu”. No jesu li oni doista jednaki i jesu li jedini objekti o kojima je u
ovome poglavlju, i ne samo u njemu, rije¢ koji posjeduju toliku sli¢nost da ih oko,
jedino koje mu je preostalo® objektivnoga analiticara ne moze razluciti? Naravno
da nisu. Ve¢ je sama ispreturanost noza i pera — kao sredstava za proizvodenje
kreacije i de-kreacije, stvaranja i unistavanja — dostatna da Ahasverovu, notorno
nestabilnu, konstrukciju dovede do ako ne pada a ono bar opasnoga ljuljanja. Sto
se krije iza opsesivnoga ustrajavanja na vje¢nosti — beskrajnosti — koja ne zeli i
ne moze priznati razliku jer se boji da ¢e ¢inom tog priznanja u pitanje dovesti
sam nihilizam; pod kakvim se god imenom reprezentirao — bezobli¢nost, nado-
bli¢nost, vje¢nost, konacnost, nestvarnost? I nije li u “geniju djetinjstva” (Pen-
tagram) sadrzan “duh plemenitosti” (Ahasver)? U ¢emu je onda smisao tolikoga
ponavljanja kod Konstantinovi¢a, ponavljanja koje kao da pod svaku cijenu Zeli
negirati razliku? Cini se upravo u premisi da se samim intenzitetom ponavljanja
proizvodi razlika, moment upisan u pripovjednom tekstu kao takvom, moment
nuznoga ponistenja istosti koja se Zeli nametnutu pod svaku cijenu, tek da bi ne-
stala u produkciji jedva primjetnih semantickih nijansi diferenciranja. Razliko-
vanje se generira iz sli¢nosti,* unutar nje se, upravo ¢inom ponavljanja, doslovce
produciraju mikroelementi koji omogucuju sagledanje svijeta zivota u svoj njego-
voj manifestnoj raznolikosti.

U Konstantinovi¢evu opusu Ahasver je paraleliziran drugom knjigom, koja
ponavlja njegove teme, no ovaj put predocene iz perspektive filozofa/esejiste a

3 Kada govorim o autocitatnome ponavljanju, to se jedino preostalo oko kao svojevrstan indeks
Judina promatranja svijeta i suoCavanja s njime pojavljuje u - nota bene - 26. poglavlju
Konstantinoviéa 1960. publiciranog romana Izlazak. “Ali nisam smeo prst da zavu¢em tamo gde
mi je nekad bilo oko. Kad sam skinuo $aku s drugog oka opet sam video travu. Mozda je ¢oveku
dovoljno jedno oko. Ne kazem nista. Nocas ili onda? Sad vidim ovaj zid. Vidim svoju ruku na ovoj
dasci dok govorim. Vidim: jo$ je mrak, nije pocelo da sviée. A kad bude doslo svitanje, ona svetlost
koja nas ne zaboravlja, ali za koju (svetlost) ne bih mogao, ovaj Juda, da kazem ni da nas pamti,
videcu tu svetlost, videéu mozda senku moju kako izvire iz zida, sad skrivena u njemu, najpre
nejasna pa sve jasnija, i najzad crna, velika moja pogrbljena senka, to ¢udoviste od senke kad
ljudi na ulici budu ponovo zavikali na svoje zivotinje, kad vrata na njihovim ku¢ama opet budu
pocela da skripe, kad prva deca, zajedno s jutrom, zavriste na ulici.” (Konstantinovi¢ 1960, 126) U
nastavku ¢u se teksta jo$ jednom vratiti na ovaj zid.

+ O sli¢nosti usp. inspirativan esej Sretena Ugric¢ic¢a (2012).
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ne fikcionalno-legendarno-mitoloskoga nastavatelja prostora hamburske ho-
telske sobe. RijecC je o Pentagramu, hibridnoj knjizi ¢iji je podnaslov, upravo,
Beleske iz hotelske sobe. Zasto pentagram? “Moje bi¢e s pentagramom na celu”
(200), veli filozofirajuc¢e Ja u najduljem poglavlju “Prokletstvo od neprokletstva”.
“Pentagram” je, u reflektirajucoj simbolici koja prozimlje istoimenu knjigu, mo-
ment obracuna sa samim sobom, sa svojim laznim Ja koje je upisano u savr§enu
simetriju svijeta sto ¢e je Konstantinovi¢ pokusati sustavno odbaciti. Pentagram
je simbol misaonoga zla otjelotvoren u skolastickoj filozofiji, u laznoj simetriji,
u teznji za harmonijom i za apsolutom koje se, u modernome dobu, vidi gotovo
pred ostvarenjem.

Odricem 1li se pentagrama, vrhovnog znaka mog duha ideje i zakona,
sklada i forme; odricem li se magije koja je tamo gde je ovaj pentagram,
magije $to svet pretvara u ideju a zZiva bica i stvari u Sifre, u duhove te
ideje sto kolo vodi u svetu? Kao da ovde sanjam neku magijsku mo¢ neu-
poredivo vecu i tezu, neku magiju kojom bih mogao u kamenu da nadem
kamen, magiju identiteta, sa slutnjom da mi je nesravnjivo teze u stvari
da vidim stvar koja jeste a ne jednu ‘stvar’ mog duha i da je ova magi-
ja koja stvarnost pokusava da vrati stvarnosti, da je zadrzi u njoj samoj,
magija nad magijama, da je Faust koji bi uspeo da opstane pred ¢istom
stvari, neki od metafizike, od sholastike svoga duha spaseni, u samom
sebi preobrazeni Faust, mag nad svakim drugim magom, mozda ¢udo
nad ¢udima. (260-1).

Pentagram je moment “umjetnoga” te, prema tome, i sekundarnoga. Moment
odmicanja od autenti¢nosti kojega se prepoznaje u “idejama”, “Siframa”, “laznoj
magiji”. Autenti¢na je ona magija u kojoj ¢e se priroda stopiti sa samom sobom, u
kojoj ¢e odbaciti posrednistvo znakova. Konstantinovi¢ kao da anticipira doba se-
miotike koja ¢e Sezdesetih preuzeti primat na podru¢ju duhovnih znanosti. On njo-
me ne operira ali je intrinzicki prisvaja.

No da bi se tjeskobna potraga za uvijek ve¢ izgubljenim mogla u potpuno-
sti razumjeti, potrebno je vratiti se Konstantinovi¢evoj pripovjednoj prozi iz
pedesetih i unjoj pronacijezgro literarne realizacije filozofije koja se sve inten-
zivnije i konzekventnije - i naustrb literature - razvija Sezdesetih. Pri tome ¢u
se posluziti jednim tudim filozofskim tekstom nastalim tri godine nakon Pen-
tagrama u kojemu otkrivam poeticki, ne filozofski, sinonim Konstantinovice-
ve proze. Anakronisticka ¢e me gesta tako pribliziti momentu koji me vodi ka
glavnoj temi mojega teksta. Rijec je o studiji Razlika i ponavljanje $to ju je fran-
cuski filozof Gilles Deleuze publicirao 1968., kao glavnu tezu za stjecanje titule
Doctor D’Etat. Njome se obiljezuje Deleuzov prelazak iz faze nekonvencional-
nih interpretacija i aproprijacija djela klasi¢nih filozofa (Spinoze, Leibniza, Ni-
etzschea...) u fazu vlastitoga filozofiranja kojega egzercira bilo sam bilo u duetu
s Felixom Guattarijem. Moglo bi se re¢i da Razlika i ponavljanje naizvjestan na-
¢in paralelizira Konstantinovi¢evo napustanje fikcionalne proze i opredjeljenje
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za nekonvencionalnu filozofiju - opredjeljenje koje ¢e ga pratiti sve do kriznih
devedesetih u kojima Ce se, ispisujuéi Dekartovu smrt, iznova vratiti proznome
izricajuilijepoj knjizevnosti.®

Naime, u Uvodu se Deleuzove studije Razlika i ponavljanje pentagram pojav-
ljuje na prominentnom mjestu. Polemizirajuéi s Freudom Deleuz ukazuje na to da
“ne ponavljam zato $to potiskujem. Ja potiskujem zato §to ponavljam.” (20) Freud
se svojom koncentracijom na sjecanje i ponavljanje vezuje uz jednu kauzalnost u
kojoj ponavljanje ovisi o potiskivanju. Upravo je stoga

[N]uzno [...] slomiti pojam uzro¢nosti kako bi se razlikovalo izmedu dvaju
tipova ponavljanja: jednog koji se tice samo opcenitog, apstraktnog efek-
ta, i drugog koji se odnosi na djelatni uzrok. Jedno je staticko ponavlja-
nje, drugo dinamicko. Jedno proizlazi iz rada, ali je drugo kao ‘evolucija’
tjelesnoga pokreta. Jedno referira na singularni pojam koji ostavlja samo
vanjsku razliku izmedu obic¢nih instanci figure; drugo je ponavljanje unu-
tarnje razlike koju inkorporira u svakome od svojih pokreta i nosi je od
jedne distinktivne tocke do druge. (22-23)

Deleuze odbacuje eventualni prigovor u vezi sa stapanjem ta dva tipa ponav-
ljanja ukazujudi na to da u “dinamickome poretku (ponavljanja) ne postoji pojam
predocavanja, niti bilo kakva figura predocena u pre-postoje¢em prostoru. Posto-
ji Ideja i cisti dinamizam koji stvara korespondirajuéi prostor.” (isto) Ta se du-
alnost, po Deleuzu, potvrduje u studijama o “ritmu i simetriji”. Osobito je vazna
distinkcija izmedu staticke i dinamicke simetrije. “Staticka je simetrija kockasta
i heksagonalna, a dinamicka je pentagonalna i pojavljuje se u spiralnoj liniji ili u
pulsaciji koja napreduje geometrijski — ukratko u zivoj i mrtvoj ‘evoluciji’ [...] U
mrezi dvostrukih kvadrata otkrivamo zracece linije koje kao svoj asimetric¢ni pol
imaju centar pentagona ili pentagrama.” (isto) Tek se u tome kontekstu pocinju
shvacati odlike (i funkcije) statickih i dinamickih ponavljanja. “Staticko ponav-
ljanje u mrezi dvostrukih kvadrata tako ukazuje na dinamicko ponavljanje koje
formiraju pentagon i uvecavajuca serija pentagrama koji po prirodi mogu biti
upisani unjega.” (isto)

5 Moguéno je osporiti tvrdnju da je Dekartova smrt roman. To ¢ini, naprimjer, Dragan Stojanovi¢ (1998,
18): “U ovom slucaju, Dekartove smrti, mislim da nemamo posla sa Zeljom, sa namerom, da se formira
jedan fikcionalni svet, nego mislim da imamo posla sa jednim autobiografskim esejom; to je odrednica
koja je dovoljno rastegljiva. Dekartova smrt je knjizevni esej koji ima filozofsku problematiku.”
Stojanovicevo se odredenje knjizevnosti, i onoga sto neki tekst ¢ini knjizevnim djelom, ¢ini odveé
jednostranim. Ograni¢avanjem na autorovu intenciju, kao $to on ¢ini u duhu fenomenoloske kritike,
ostavljaju se po strani imanentni momenti teksta koji je neposlusan, koji se odbija pokoriti autorovim
“zeljama i namerama” i odabire vlastiti put - premrezen intertekstualnoscu, prikrivenim citatima,
visejezi¢noséu. Sve su to mjesta na kojima se narusava koncept autobiografske filozofije/filozofske
autobiografije i prelazi na polje hibridne fikcionalnosti.
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Pomjerajudi se od simetrije u pravcu srodnog joj ritma Gilles ¢e Deleuze ra-
zlikovati ponavljanje kadencom i ponavljanje ritmom od kojih je prvo obiljezeno
“ravnomjernom podjelom vremena, izokronijskim ponovnim pojavljivanjem iden-
ticnih elemenata” (isto), dok ¢e se u drugome manifestirati “nejednakosti i nesa-
mjerljivosti izmedu metricki ekvivalentnih perioda prostora.” (isto) “Golo, mate-
rijalno ponavljanje (ponavljanje Istoga) pojavljuje se samo u smislu da je unutar
njega prikriveno drugo ponavljanje, konstituirajuéi ga i konstituirajuéi samo sebe
u prikrivanju sebe.” (24)

Upravo mi se ovo mjesto ¢ini iznimno motivirajuce za prijelaz s elaborirane
filozofske proze, kako Radomira Konstantinovica tako i Gillesa Deleuza, na prvi
roman tada dvadeset i Sestogodi$njeg spisatelja, Daj nam danas. Kao da se u nje-
mu instinktivno, i na drukc¢ijoj diskurzivnoj razini, sukobljavaju i isprepli¢u dvojbe
koje ¢e odlikovati njegov kasniji, ako smijem reéi “pentagramski”, odnos prema fi-
guri pentagrama elaboriran u Pentagramu. Sav satkan od beskrajno isprepletenih
ponavljanja, Daj nam danas razotkriva uzoritu matricu aizokronijske ritmic¢nosti®
koja u svojoj autoteli¢nosti potvrduje Deleuzove teze o naravi ritma repeticije ko-
jim se osporava njezina kadenca. Stoga se i zadatak parafraziranja sizea, ili bar fa-
bule toga romana ¢ini jedva ostvarivim, osim onog najelementarnijeg ogoljavanja
kojim mu se, zapravo, ¢ini ogromna nepravda. To $to ¢u ipak pristati na jednu para-
frazu opravdat ¢u njezinom elementarnoscu ali i potrebom da pokazem koliko su,
zapravo, u romanu baziranome na “diferenciji i repeticiji”, klasi¢ne oznake pripo-
vjednoga teksta obsoletne i liSene smisla.

Eduard Kraus je jugoslavenski Nijemac, vozac tramvaja koji zbog svojega po-
drijetla biva prisiljen na sudjelovanje u streljackim strojevima kojima se njemac-
ka okupacijska vlast razracunava s ilegalnim otporom u Beogradu. Ta se duznost
za njega pokazuje isprva nelagodnom ali nuznom, no $to vrijeme vise prolazi to
on i sve viSe pati od griznje savjesti $to ne promice njegovoj supruzi Ani. Ona ga
pokusava potaknuti na neki ¢in obrane, no jedino na §to se on moze odluditi jest
bestijalno samoubojstvo brijacem. Pri¢u pripovijeda anonimni narator, za kojega
se na osnovu jedne indicije moze pretpostaviti da je lije¢nik-mrtvozornik koji vrsi
uvidaj na mjestu Krausova samoubojstva. U to vrijeme, Cini se, postaje i Aninim
ljubavnikom, koja zbog toga, sa svoje strane, zapocinje borbu s vlastitom savjescéu.
Jos jedna scena s kraja romana sluzi kao indikacija pripovjedaceva eventualna od-
laska u partizane i popustanja pred Aninim zahtjevima da se bori i da se ne predaje
bez otpora. Kraj je potpuno otvoren, situiran u imaginarnome svijetu koji je gotovo
iskljucivo vlasnistvo junakinje. Da je ispricana u linearno-kauzalnom modusu i da

° Ovu paradoksalnu formulaciju svjesno rabim kako bih ukazao na ritmi¢nost koja je intrinzi¢na
pripovjednome tekstu. Naime, za razliku od glazbene, u ¢ijoj je strukturi izokronija upravo
utemeljujuda, ili poetske, koja slijedi nacela sli¢na glazbenima, narativna se ritmi¢nost odlikuje
ponavljanjima rasporedenim ne po nacelu istovremenosti, ve¢ po nacelu prividne kontingentnosti
iza koje se krije nuznost koja podlijeZe zakonima semantike a ne eufonije. Narativna su ponavljanja
prije svega kontekstualizirana, odredena semantickim potencijalom koji u sebi nose i koji, u ovisnosti
o kvalitetu, realiziraju ili promasuju.
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je inzistirala na kakvome pou¢nom zavrsetku, ta bi se pric¢a jedva mogla odvojiti od
niza sli¢nih konstrukcija nastalih u kratkome razdoblju jugoslavenskoga socijali-
stickog realizma,” vrlo brzo preseljenog u zanrove i medije popularne kulture.

Ali nije. Daj nam danas funkcionira na osnovu ponekad ¢ak i apostrofickog pri-
zivanja odredenih mjesta, predmeta i likova koje se smjenjuju prema konzekventno
sprovedenom nacelu kontingencije. Pri tome svaka od tih pobrojanih kategorija stu-
paudijalog s drugim pripadnicima “svoje” skupine, ali, istovremeno, ne ostaje vezana
za unutargrupne dinamike, ve¢ se prebacuje s jedne razine na drugi inducirajudi, i na
taj nacin, semanticki pomjerene razlike unutar, naizgled istovjetnih, ponavljanja. U
jednome ¢u vidu eksperimenta pokusati supostaviti odredene suprotstavljene poj-
move koji pripadaju trima kategorijama (predmeti, mjesta, likovi) $to sam ih izdvojio,
pokazati kako oni unutar sebe samih grade antagonisticke odnose i onda ih proma-
trati u okvirima njihove izvorne pripadnosti, da bih, u sljedecem zahvatu, pronasao
krovnu konstrukciju ispod koje se smjestaju te ih, nakraju, pozicionirao prema Dele-
uzovoj filozofiji i njezinim dalekim, paradoksalno anticipatorskim, odjecima u Kon-
stantinovi¢evu Pentagramu. Tim postupkom kanim, kursorno i provizorno, pridati
romanu Daj nam danas hermeneuti¢ku koheziju koju prikriva naizgled samovoljno
pozicioniranje pripovjednih glasova koje je tesko povezati s konkretnom “ulogom”
unutar pripovjednoga teksta. Stoga zapocinjem s “materijalnim”, s predmetima,
kako bih se uz njihovu pomo¢ priblizio do “fikcionalne apstrakcije”, likova a srednji
korak rezervirao za mjesta, za ono $to ¢e Konstantinovi¢, kasnije, nazvati dekorom i
opisati njegov odnos prema aktualnoj radnji - drame u konkretnom slucaju - naslje-
dedi nacin: “Mozda je dekor nuzno potreban zato da bi, na kraju, u drami ponisten, ali
kad drama prestaje, kad ja Edip, treba da odem, mogao trijumfalno, osvetnicki da se
vrati. Mozda je on taj svet stvari koje unistavam ali koje, neunistive, ¢ekaju cas svoje
osvete, kad ¢e mi se otkriti s one strane svakog poimanja, kao neke stvari koje su samo
stvari, kao neke stvari po sebi.”® (Pentagram, 367)

7 Doista je specifikum jugoslavenskoga socijalistickog realizma $to je korijena uspio uhvatiti samo u
prozi (pa i u poeziji) koja se bavila ratom i revolucijom. Atrakcijski je potencijal te brzo napustene
knjizevnosti, koju se htjelo propisima uéiniti jedinom legitimnom, krije upravo u njezinome nagnuéu
akciji. Partizanski se film tako pokazuje legitimnim nasljednikom proze koja je tek sporadi¢no (rani
Dobrica Cosié, Oskar Davi¢o) bivala Citljiva, to¢nije otvorena prema manje naivnim recipijentima. Daj
nam danas jo$ 1954. radikalno razara taj modus pripovijedanja.

8 Bilo bi, u drugome kontekstu, zanimljivo “testirati” ove Konstantinoviceve izvode s onim §to o
organskoj i anorganskoj prirodi imaju reéi Deleuze i Guattari u knjizi Sto je filozofija? “Kozmi¢kim
i kozmogenetskim snagama odgovaraju postajanje zivotinjom, postajanje biljkom, postajanje
molekulom: dok tijelo ne nastane u osnoviboje ili ne udari o zid, ili, obrnuto, dok se osnovaboje ne iskrivi
ine zavije u tjelesnu zonu nerazlikovanja. Ukratko, biée koje osjeéa nije tijelo od mesa, ve¢ kompleks ne-
ljudskih snaga kozmosa, ne-ljudskih procesa nastajanja ¢ovjeka i ambivalentne kuce koju stalno mijenja
iprilagodava sebi, koju pusta da bude nosena vihorima vjetra.” Deleuz, Guattari 2000, 217) Ili: “Kuca je
definirana ‘ravnima’, razlicito opremljenim dijelovima ravni koji mesu daju skele: prednji dio i pozadina,
horizontalno i vertikalno, lijevo desno, ravno i krivo, ravne i savijene bo¢ne povrsine. Te su povrsine
zidovi, ali isto tako i pod, vrata, prozori, ogledala koji daju osje¢aju mo¢ da se sam odrzi u autonomnim
okvirima.” (212, potertali D. I G.) Na tu vezu organskog i anorganskog kod Konstantinovié¢a ukazuje i
Branislav Jakovljevié u tekstu pisanom za ovaj zbornik. Usp. Jakovljevié, 2013.
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Centralni predmet ¢ija se vantekstualna funkcija suspendira i prevodi u po-
gonsko sredstvo kompleksnoga procesa razvijanja spiralne narativne strukture jest
brijac. Uostalom, evo pocetka romana: “Sigurno se mucio, pomislio sam. Trajalo je
dugo. LezZao je na krevetu, sa brijacem u ruci, i gledao je u zid.” (7) Mucenje, dugo
trajanje, zid® - sve su to elementi koji ¢e u daljem protoku pripovjednoga teksta
zauzimati svoje ¢vrste a ipak varijabilne pozicije. Podemo li od pretpostavke da je
radnja ono $to, nakraju, jedan tekst i ¢ini pripovjednim, onda je brija¢ doista i nje-
gova inicijalna toc¢ka. Taj se uporabni predmet o¢udava tako $to ga se prebacuje u
funkciju koja mu je tuda ali unato¢ tome stoji u metonimijskoj blizini svoje izvor-
nosti. No koli¢ina informacija dostupna Citateljstvu jos uvijek je minimalna, nedo-
voljna za stvaranje ¢vrsce osnove recepcije. Pripovjednim tekstom i procesom nje-
gova prihvacanja vlada razina pretpostavki. Signali rasuti u njemu odve¢ su rijetki
da bi mogli pruziti konzistentnu sliku onoga $to se sasvim polagano, u geoloskom
procesu razotkrivanja dubinskih slojeva, odvija.

Anonimni pripovjedac evocira jo$ jednom ishodi$nu scenu, ponavljajuéi je s
nesto vise detalja, prostor'® postaje zasiceniji predmetima. “Na stolici, pored lavora
u tvojoj sobi, ostao je onaj brijac. Nisi uspeo ni da se dotakne$ njime svoga lica.”
(19) Dinamicnost prve slike suplementira se staticnos¢u druge. Brijac je konstanta,
jo$ uvijek neodmaknuta od funkcije, makar se s izrijekom kaze da ju nije ispunio.
I kad pripovjedac, ve¢ na sljedecoj stranici veli: “Treba da se obrijem” samim time
istice svoju Drugost u odnosu na Eduarda Krausa koji se, ocito, nije obrijao, ali je
brijacem uradio nesto drugo. Nije se njime, naime “dotakao svoga lica”, ve¢ neceg
drugog. Ponavljanje je ovdje odve¢ “mlado” da bi moglo generirati onu odlu¢uju-
¢u razliku. Medutim ne treba cekati previse dugo do njegova “sazrijevanja”. Kao
da je potreba da se u oskudnu radnju, ako je uopée mozemo i obiljeziti kao takvu,
“zasijece”, “usijece” sljedeca figura kako bi tematizirala onaj moment kojim se je-
dan ponovljivo rutinski ¢in (brijanje) preseljava na razinu Ciste, otjelotvorene ne-
ponovljivosti, takoreku¢ - vje¢nosti, kada je, dakle, ta potreba onaj zamajac koji ¢e
iz jedne ne-radnje generirati bar malu jezgru buduceg (moguceg) narativnog obli-
kovanja svijeta zivota. Figura treceg," da je tako nazovem, upisana (inskribirana)

9 Nesporno je da je Konstantinovi¢ u doba nastajanja Daj nam danas stajao pod utjecajem francuskoga
egzistencijalizma. Uzme li se u obzir da jedno od najznacajnijih djela ranoga Sartrea nosi naslov
Zid (Le mur, 1939) i da se u njemu na intenzivan nacin govori o tjeskobi trojice osudenika na smrt,
o njihovome iskustvu sa zatvorenim sredinama, neée biti teSko zakljuciti da je Konstantinovié¢ bar
djelimice pogledao na tu stranu i vodio dijalog s francuskim spisateljem. Zahvaljujem se Branislavu
Jakovljevicu koji mi je ukazao na tu, jedva primjeéivanu, vezu.

10 Vjerojatno bi ga se, u skladu s Konstantinovi¢evim kasnijim elaboracijama iz Pentagrama, trebalo

odrediti kao dekor. Vidi gore.

I “Sa stajalista teorije diferencije ‘efekti treceg’ nastaju uvijek onda kada intelektualne operacije ne
osciliraju samo izmedu dviju strana jednoga razlikovanja, ve¢ kada razlikovanje kao takvo postaje
predmetom i problemom. Za veli¢ine koje treba razlikovati jedne od drugih ¢injenica razlikovanja
pojavljuje se kao treéi koji nema vlastitu poziciju, ali pozicije s obje strane razlikovanja postavlja
u meduodnos, utoliko §to ih istovremeno dijeli i spaja: jedan treéi koji uopée i omoguéuje binarna
kodiranja dok sam, kao konstituiraju¢i mehanizam, obi¢no ostaje prikriven.” (Koschorke 2010, 11)
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izmedu pripovjedaca i Eduarda jest Ana. Kao da je jedino ona sposobna napraviti
kratki spoj izmedu ponavljanja koje ne proizvodi vjec¢nost (brijanje), koje je ritual-
no i svakodnevno banalno i ponavljanja pokreta brijaca kojim se definitivno priziva
vjecnost — samoubojstva. Tu ¢e se vjeCnost moéi promatrati i u niceanskoj perspek-
tivi vjecCitoga vracanja istog, intelektualna pozicija kojoj je blizak i Deleuze. Ana je
dijaloski partner kojemu Eduard (ve¢ mrtav!) moze zorno predociti dubinu svoje
rane nanesene nekonvencionalnim brijanjem: “Nista me ne boli, rat me ne boli, ni
blato, ni rana na mome vratu. Pogledaj kolika je to rana. Da li sme$ da metnes prste
unju?” (78) Put od doticanja lica, nagovijesten na pocetku romana, do njegove ras-
cijepljenosti, prizvane ranom u jednom od klju¢nih momenata njegova razvijanja,
put je od ponavljanja uvijek istoga do ponavljanja koje urezuje razliku.

Vratim li se samo malo unatrag, u pripovjednome ¢u tekstu pronaci ispreplete-
nost kojom kao da se, post festum, Zeli otkloniti kona¢nost. Jer Ana ne zeli optere-
titi iskljuc¢ivo mrtvoga Eduarda tegobnosc¢u njegovoga ¢ina. Svojom se upitanoséu
nad (eventualnom) ulogom u pripremi, makar i nesvjesnoj,'* toga ¢ina u jednakoj
mjeri prebacuje na stranu Kkrivice, postaje sudionicom u necemu sto e je do kraja
zivota ispunjavati griznjom savjesti: “I, rekla, je, kako da ne sklonim taj brija¢? Da
sam ga sklonila, zar ne? sve se ovo ne bi dogodilo.” (67) Ovdje se ve¢ prepoznaje
prvi urez neceg van-predmetnog, neceg ne-predmetnog u svijet dosada dominan-
tne predmetnosti. No ostavimo za Cas tu asocijaciju, ne zurimo previse i pokusajmo
jos malo “grebati” po Konstantinovi¢evom tekstu. Predmeti, naime, realizaciju ne
pronalaze u zrakopraznom prostoru, vec ih se smjesta na strogo propisana, ¢ini se
¢akiunaprijed odredena, mjesta. Ta su mjesta kvintesencija zatvorenoga prostora.
Kao prvo, naj¢vrscée i najsolidnije, pojavljuje se soba. Nije do krajajasno je li u njezi-
nome dvostrukome ponavljanju misljena ista prostorija ili se variraju dvije - jedna
u hotelu za siromahe i druga u, pretpostavljenom, Aninom i Eduardovom zajednic-
kom stanu. Soba brzo nestaje kao cjelina i rastapa se u formama koje je okruzuju,
koje joj omogucuju da realizira u viSedimenzionalnome prostoru. U pripovjedno-
me tekstu ona se pojavljuje i kao tlocrt (dvije dimenzije) i ako reljef (tri dmenzije).
Nositelji su tih formi zidovi. Uz njihovu pomo¢ ona postaje simbol zatvorenog pro-
stora, podjele vanjskoga i unutarnjeg, biva specijalnom posudom u kojoj se ¢uva, po
svaku cijenu, izoliranost unutarnjega prostora, mjesta na kojemu se kondenziraju
egzistencije: “Osetio sam: bio je neki teski zadah. Mozda zadah ustajalog vazduha.
Prozori na sobi odavno nisu bili otvarani. Nesto je tu trebalo da se zavrsi. Sve je
moralo da se sacuva. Prozori, setio sam se. Mi smo drzali zbog toga zatvorene pro-
zore. Nista nije smelo da se oslobodi od zagrljaja zidova sobe. Sve je moralo tu da
ostane, u sobi. I vazduh. I ono $to je bilo u tom vazduhu.” (340) Zadah funkcionira
kao olfaktori¢ki memento izdvojenosti figura u jednome mikrokozmosu koji je ne-

2. Makar u velikoj mjeri ispisan tehnikom struje svijesti, Daj nam danas na suptilan nacin izbjegava
psihologiziranja, koristi ih samo na onim mjestima na kojima se ¢ine neizbjeznima, kao ovo upravo
navedeno. Na taj se nac¢in potkopava afilacija izmedu pripovjedne tehnike i zanrovskih rezultata koji
se uz njezinu pomo¢ proizvode.

112 | SARAJEVSKE SVESKE N° 41/42



zeljen ali kojega se, zbog nuznosti tek nasluéene duhovne higijene, mora prihvatiti.
Ako soba hoce biti mjesto izolacije, u njoj moraju postojati i grani¢nici prema vanj-
skome svijetu. Pripovjedac ih u metaforickoj sklopci povezuje sa zagrljajem. Mjesta
grljenja, prozopopejski su upisana u strukturu pripovjednoga teksta kako bi u nju
uvela, u paradoksalnome obratu, i moment egzistencijalne nesigurnosti. Ali u tekst
su upisani i procjepi u kojima se ovako determinirana pozicija zidova destabilizira.
Kada dodu u fizicki kontakt s ljudskim tijelom, koje taj kontakt nasilno trazi, izmedu
tih dvaju entiteta kao da dolazi do kolizije. Akcija kojom se ona manifestira jest op-
sesivno grebanje po zidu, isprva determiniraju¢a Eduardova aktivnost a po njegovoj
smrti i Anina i pripovjedaceva. Pogledajmo je u sva tri pripovjedna lica. 1) Eduard:
“Ostalo mi je jo$ samo da se pribijem uz ovaj zid. On je hladan i rapav pod rukama.
Krec se lagano roni ako se zastruze noktom po zidu.” (26), 2) Pripovjedac: “Ne, ja se
nisam osmehivao, ja sam se okrenuo prema zidu, kao on koji je dosao sa morskog dna,
zbog koga sam morao da odem, ja sam noktom poceo da grebem po tom zidu, uporno,
polako polusklopljenih o¢iju, kao da spavam.” (159), i nakraju 3) Ana: “i da sam posle
zabadava nocu gledala u ovaj zid, da je neko zlo koje ne moze da se odlozi, koje ne
moze da se unisti, neko strasno zlo, i gledala sam u ovaj zid, i gledala sam u pukotinu
na ovom zidu, i zavlacila sam prste u tu pukotinu, ovako, ovako...” (415)

Jer zidovi se u Daj nam danas ne zaustavljaju u poziciji grani¢nika koji indi-
viduu metaforicki ostavljaju u ¢vrstome zagrljaju zatvorene sobe. Preseljenjem u
vanjski svijet (a ono se nasluéuje u ¢inu grebanja) oni gube svoj plural i postaju zid.
Tako se ponavljaju generirajudéi razliku. Zid vise nije indikator makar i nametnute
prisnosti. On postaje mjesto otudenja, i masakra. Kada se zidovi sobe (koji zatva-
raju, koji teze kocki, geometriji) preobraze u zid za strijeljanje (koji je figura otvo-
renog znacenja), tada dolazi do semantickog pomjeranja u kojemu na prvo mjesto
dolazi njegova, makoliko to cini¢no zvucalo, “uporabna vrijednost”. Odvodenje zr-
tve pred streljacki stroj predocCeno je u obliku otvaranja prostora prema vanjsko-
me svijetu, ali ¢e to otvaranje paradoksalno dovesti do ugusenja zivota a ne njegova
produljenja. Zid se uc¢vrscuje i determinira kao mjesto na kojemu se u romanu ge-
nerira etika, na kojemu se do krajnosti zaostravaju pitanja morala koji, kao §to ¢u
uskoro obrazloziti, nije daleko od komunistickoga, onoga kojega Ce, u svoj njegovoj
surovosti, opisivati i definirati Milovan bilas.’®

Otuda nije daleko do sredi$njega paralelizma koji kao da odreduje samu du-
binsku strukturu Daj nam danas. Naime, zid kao mjesto konkretnoga pojavljuje se
skupa s jednim mjestom Ciste imaginacije, ako ne i apstrakcije — morem. More je
idilicno mjesto, locus amoenus, proizvod Aninih mastarija; to je mjesto za kojim

13 Mozda se ¢ini pretjeranim dovesti u vezu suptilnog spisateljai modernistu Radomira Konstantinoviéa
i beskompromisnoga realistu Milovana Dilasa. Dodirna je, ipak, linija moralizam koji se pronalazi,
1954., i kod jednoga i kod drugoga. Dok Anatomija jednog morala bicuje zastranjenja u visokim
slojevima “nove klase”, Daj nam danas priziva “anatomiju morala” u ¢ijemu ée se sredistu naéi
dilema - ¢initi ili ne ¢initi. I pitanje: Ako je zlo ucinjeno (a jest), Sto ¢initi s njegovim posljedicama.
Tradicionalna je to tema koju se u “partizanskoj knjizevnosti” nemilice iskoristavalo, najcesée ni
blizu tako uspjesno kao $to je to u¢inio Radomir Konstantinovié.
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ona zudi ali do njega ne moze stici jer joj pristup onemogucavaju njezini muskarci.
“To je kao neka slutnja drugog sveta, koji ¢e da se dogodi jednog dana, a covek ne
zna kako ¢e da se dogodi, tek on bude, i sigurno je tu, svuda, a Covek trepce o¢ima, i
osmehuje se necemu u sebi, i gleda u svoje ruke, ili u vrhove svojih cipela: i vidi kako
se dogodio novi svet.” (51) Kao da ova scena s pocetka romana odzvanja u njegovu
zavrsetku: “A kada bude gotovo, kada vise ne budem mogla da se branim, onda ¢u
oti¢i na more, i nikada vise nec¢u da se vratim na njega, uvek ¢u tamo da budem i
tamo da ostanem. Bi¢u bosa. More, Sapnula je i otvorila o¢i, dali ga ¢ujes kako udara
svojim velikim talasima o greben ispod naseg hotela? Da li vidi§ kako sam bosa u
toplom pesku?” (451) More je iluzija, fikcija, plod maste onih koji za njim Zude a ne
mogu ga dosegnuti. Ana Zeli otic¢i tamo, Zeli otputovati na godisnji odmor s Eduar-
dom. Njegova prizemnost ne moze prihvatiti tu ideju, ona je samo rasipanje novca.
No on pri tome predvida iznimnu vaznost koju more za Anu igra upravo u sustavu
simboli¢ke ekonomije. To je mjesto o kojemu se moze tek snivati, ono je iluzija, ali
iluzija preko koje se dosezu i momenti visega ispunjenja. Realizacija erotske zudnje
bit ¢e komplementarno nadopunjena etickim ispunjenjem. Ona ¢e preci u subli-
miranu egzistenciju koja prevazilazi sada i ovdje, ¢iji ¢e se potencijal realizirati u
nekoj dalekoj, mozda iluzornoj, buduénosti. U prilog ovoj tezi govori i ¢injenica da
pripovjedac, za razliku od Eduarda prihvaca igru maste, u snu odlazi s Anom skupa
na more. No ono §to ih ¢eka u njegovoj dubini, ispod morske trave jest Eduardov
les, memento kojim se eticki konci kidaju, samo da bi se spojili jos ¢vrsce, da bi svo-
jim sputavanjem onemogudili blagotvorno djelovanje erotike.

Odmahnuo sam jednom rukom. Pesak je pao po Aninom telu, sitni, suvi
pesak, kao zrnevlja osu$enog sunca. More je $umelo. Zeleo sam njegovu
penu na svojim prstima. Zeleo sam da onda podignem ruke, da prinesem
prste do usiju, da oslusnem kako Sumi pena. To mora da je drugacije nego
sum skoljke. To je nesto kao $to sam ja sam, kao $to je ta obala peskovita,
na kojoj smo lezali ja i Ana, na kojoj nam je bilo tako dobro. Pesak. More.
Sunce i vazduh, vise nas. [...] “Vozili smo se u camcu. On je hteo obema ru-
kama da se uhvati za camac. Davio se. Udari ga veslom po glavi, rekla sam.
Udari ga. I ti si ga udario. On je potonuo. Ono sto mora da se dogodi to je
jedna neizbeznost. Ali tvoje lice bilo je strasno dok si ga udarao po glavi.
On se nije branio, bio je isuvise sav posle svega da se brani. Pao je u vodu i
odonda ga je nestalo. (151,153)

Idila, locus amoenus naznacena u prvoj sceni, mjesto nesputane ali delikatne
erotike, nestaje, u drugoj, potisnuta uzasom ubojstva. Bez obzira na to §to se i jedna
i druga scena zbivaju u snu, u iluziji, u procijepu izmedu ljepote i uzasa. Naravno
da male nise zadovoljstva moraju ustuknuti pred jezom koja se iz Zivota preselila u
san, kako bi od tamo jo$ jednom preplavila zivot. Ljubavni je trokut koji tvore Edu-
ard, Ana i pripovjedac zauvijek obiljeZen nedostatkom prvoga ¢lana. Ponavljanjem
se ljubavi generira razlika koja tako postaje stozerni moment cijeloga romana.

Supstancijalno, zid i more stoje zastupnicki za dva elementa koji svojom tvr-
doc¢om i prozirnoséu utemeljuju kontrastivnu strukturu romana. Zemlja i voda po-
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stavljaju jedno prema drugom ¢vrste, nepremostive granice, apsolutnu razliku koja
se ne moze kristalizirati iz ponavljanja. No u samima sebi oni su proturjecni i ne-
konzistentni. Zid se sukobljava s pijeskom, sac¢injenim od istoga materijala ali sip-
kim i neuhvatljivim, poput vode. Voda, morska, dijeli prostor sa staklom, transpa-
rentnim, poput nje, ali i, za razliku od nje, fragmentarnim. Kontrast vode i stakla
nije radikalan, izmedu njih dolazi do prijelaza, do pretapanja i upravo zato agiraju
kao jezgro, svojevrsna tvornica, semanticke ekonomije pripovjednoga teksta. Nji-
hovo se najintenzivnije zgu$njavanje zbiva u VII poglavlju u kojemu se i promjena i
zamjena pripovjednih glasova, njihovo udvajanje a onda i multipliciranje, zaostra-
vaju u tolikoj mjeri da postaju samo oblikotvorno nacelo teksta. Staklo se u romanu
javlja u raznim oblicima: ogledala, prozori, ¢ase a u ovome konkretnom slucaju ri-
jec je o zelenoj lampi koju Kraus lomi/ne lomi (“Tu nije ona lampa, zelena, koju on
gazi nogama. Koju je gazio. Koju nije izgazio.”) Vodu smo vidjeli u njezinu idealnom
(ili idealiziranom) obli¢ju, kao more ali je ona prisutna i kao rijeka (koja za razliku
od mora simbolizira normalni, svakodnevni Zivot: prljave obale, brodove s kojih se
istovara i na koje se utovara, umorne lucke radnike - sve, dakle, sto more stavlja u
zagrade) i kao voda koja tece iz slavina, koja se koristi u domacinstvu, za kuhanje ali
iza, naravno, brijanje. Upravo ta posljednja voda curi iz slavine u hodniku dok Edu-
ard razmislja zasto nije razbio zelenu lampu, zasto nije gazio po krhotinama stakla.
Tavoda i to staklo harmoniraju u simbolickoj suspenziji afektivnog segmenta nje-
gova postojanja u svijetu zivota. Slavina se ne moze zavrnuti, voda mora teci, lampa
se ne moze razbiti, makar to od njega zahtijevao kategoricki imperativ. Izraz bijesa
mora se prigusiti, potisnuti, eksplozija je nedopustiva, pobuna protiv zla koje ¢ine
drugi, ali nakoje je i sam primoran, prazni se u ¢inu autodestrukcije - etika (kao sto
sam nagovijestio ranije) postoji u griznjoj savjesti i u Aninim intervencijama. Ona
je deziderat na kojemu se realizira ili lomi ekonomija pripovjednog teksta. “On ima
u sebi coveka koji mu govori bez reci, ali koga sasvim dobro moze da razume. On ga
Cuje kako mu se smeje. I ruga mu se. On uzaludno pokusava da se odbrani od njega.
Sutra ¢e sunce, pokusava da misli.” (138)

Upravo se ovim uvodenjem etickoga, njegovim penetrantnim prezentiranjem,
sam tekst liSava svoje subverzivnosti, ukida se rusilacki potencijal sadrzan u razlici
generiranoj kroz ponavljanje. Niveliranje onoga $to je u samoj dubini nepomirlji-
vo oduzima romanu Daj nam danas notu beskompromisnosti, beskompromisnoga
razracunavanja s okoliSem, ono dakle $to ¢e se, sukcesivno, iz u njemu zacrtanoga
jezgra u Konstantinovic¢evoj spisateljskoj karijeri izgradivati tokom pedeset godina
istoje, ako zelimo biti pravedni, u konturama sadrzano u njegovome prvome roma-
nu - onome koji jos uvijek nije uspio sprovesti radikalni raskid s estetikom socijali-
stickog modernizma, kojoj je, na svoj vrlo specifi¢an nacin, ostao, takorekué, vjeran,
ako nista drugo a ono na ideolos$koj razini zacrtanoj etickim dokidanjem poetike
repeticije i diferencije, proizvodenja razlic¢itoga iz istoga i obrnuto. A Deleuze? U
poglavlju Razlika po sebi uvest ¢e “dva nacina kojima se moze ukazati na ‘nuzno
razaranje’: pjesnika, koji govori u ime kreativne modi, sposobnog da odbaci sve za-
povijesti i predocavanja kako bi potvrdio Razliku u stanju permanentne revolucije
koja karakterizira vje¢ni povratak; i politicara, kojemu je prije svega stalo do toga
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da porekne ono s$to se ‘razlikuje’ kako bi o¢uvao ili produljio uspostavljeni povije-
sni poredak, ili kako bi ustanovio povijesni poredak koji u svijetu vec izaziva oblike
njegova predocavanja. Oni mogu koincidirati u osobito uzburkanim momentima,
ali nikada nisu isti.” (64) Pjesnik i politicar, etika i estetika, etika i politika. Sve su
to momenti koji se diskretno naznacuju, ponekad nereflektirano prikazuju u Daj
nam danas. Stoga mi se ¢ini legitimnim zavrsiti ovaj tekst retorickim pitanjem: Ima
li dvojbe u koji ¢emo segment “nuzne destrukcije” postaviti Radomira Konstanti-
novica?
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Branislav Jakovljevié

Ko to tamo igra?:
Pretpalanacki
subjekat Radomira
Konstantinovica

I

“Slike Mice Popovica veliki su dozivljaj; ne mogu da govorim o njima bez uzbude-
nja” (1966:448).! Na ovaj nacin Radomir Konstantinovi¢ zapocinje “Povratak ma-
teriji”, jedan od njegovih najzapazenijih tekstova iz oblasti likovne kritike, koji je
posle objavljivanja u NIN-u ukljucen u zbirku Eseji o umetnosti iz edicije “Srpska
knjizevnost u sto knjiga”.? Time je ovaj tekst uvrsten u sam vrh srpske posleratne
likovne kritike iz pera knjizevnika. Pocetnom rec¢enicom ovog teksta Konstantino-
vi¢ postavlja klju¢ u kome e se razviti njegov ostatak: to nije samo likovna kritika
ili ogled iz istorije umetnosti, ve¢ jedna izjava koja se po jaCini osecanja i ¢vrstini
ubedenja priblizava manifestu. “Povratak materiji” nije procena onog sto je slikar
vel ostvario, ve¢ belezenje dubokih promena, kao i najava necega $to tek dolazi.
Ne propustajuéi da napomene da se ovde radi o “novom slikarstvu Mice Popovic¢a”
(449), Konstantinovi¢ primecuje da ono $to uznemirava i ushi¢uje u ovim platnima
jeste njihovo nepristajanje na stabilnost i kona¢nost predmeta, njihova “uzasna
promenljivost” i “sudbonosna neuhvatljivost” (448). Nasuprot njima, “nekadasnje
slikarstvo” zaglavljeno je u konacnosti i zavrsenosti forme, u kojoj se ogleda “zud-
nja za ve¢nosc¢u” i za “nadilaZzenjem prolaznosti” (450). Paradoksalno, u ovom sa-
vrsenstvu forme ogleda se ocaj susreta sa smréu. Govoredéi o dozivljaju pred crnim
bespredmetnim slikama novog slikarstva, Konstantinovi¢ tvrdi da one ne samo da
“uzbuduju”, ve¢ raduju. Ova radost dolazi upravo iz njihovog neopiranja protoku
vremena. Naprotiv, napustajuc¢i formu, slika se okrec¢e materiji koja se nepresta-

! Ovom prilikom hoéu da se zahvalim Svetlani Gavrilovi¢ na pomo¢ u pronalazenju tekstova radomira
Konstantinoviéa u zbirci periodike Nardone biblioteke Srbije, kao i Ljubi$i Mati¢u na njogovoj pomo¢éi
u lociranju ovih tekstova.

2 Zbornik se sastoji od tri dela posvec¢enarazli¢itim umetnostima. Sekciju posvecenu likovnoj uemtnosti
uredio je Lazar Trifunovié, u nju su pored Konsatinovic¢a ukljuceni, izmedu ostalih, Jovan Ducié,
Isidora Sekulié, Ivo Andrié, Rastko Petrovié, i Oskar Davico.
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no obnavlja, umire i ponovo se rada. Ako se “nekadasnje slikarstvo” drzi forme kao
“prepreke za egzistenciju u svetu pokreta” novo se otvara prema ovom svetu “u
kome likuje slucaj” (452).

Neposredan povod Konstantinovic¢evog osvrta bila je samostalna izlozba Mice
Popovic¢a u Salonu Muzeja primenjenih umetnosti u Beogradu, odrzana od 13. no-
vembra do 1. decembra 1960. Prema Lazaru Trifunoviéu, koji je istupao kao teoreti-
Car, promoter i hronicar tzv. “beogradskog enformela”, upravo su godine 1960.11961.
bile presudne za prihvatanje ovog nacina slikanja u Srbiji. Kao i u Zagrebu nesto ra-
nije, enformel su u Beogradu prihvatili slikari srednje generacije Mic¢a Popovi¢, Vera
Bozickovi¢-Popovié i Lazar Vozarevic, za koje je enformel predstavljao tek jednu eta-
puunjihovim umetnickim istrazivanjima, kao i oni mladi, poput Branka Protica, Zo-
rana Pavlovi¢a, Vladislava Todorovica i Zivojina Turinskog, za koje je enformel pred-
stavljao pocetno, dakle izvorno i snazno slikarsko opredeljenje. I dok se ispostavilo
da je za najistaknutije pripadnike srednje generacije, pre svega Popovic¢a, enformel
predstavljao samo privremeno odstupanje od figuracije da bi joj se vratio sa jos ve-
¢om priljeznoscu, slikarstvo pripadnika mlade generacije ostalo je duboko obelezeno
vatrenim krstenjem u enformelu. O kakvom slikarstvu je ovde rec?

Ako zaprve pojave enformela uzmemo pariske izlozbe Jeana Dubuffetaiz1944.
11946., kao i one Jeana Fourtiera i Wolsa iz 1945., onda ovaj pristup slikarstvu obe-
leZava kraj ne samo jedne istorijske epohe obeleZene svetskim ratovima, vec i jed-
nog perioda slikarskog modernizma koji je na polju tehnike obelezen okretanjem
ka apstrakciji, kao i kolektivizmom na polju produkcije i recepcije umetnickog dela.
Sam naziv enformel (art informel) zakljuCuje Citav niz pokusaja kriticara i samih
umetnika da opisu i kategorizuju radikalnu posleratnu apstrakciju, od tachisma, do
lirske apstrakcije, nuagizma, i apstraktnog pejzazizma. On se prvi put pojavljuje u
naslovu izlozbe Signifiants de I'informel, koju je 1951. godine u Parizu organizovao
likovni kriticar Michel Tapié. On u knjizi Un Art autre, objavljenoj sledece godi-
ne, pise: “enformel, za razliku od amorfnog (bezobli¢nog), ¢ije negativne odlike on
ne sadrzi, predstavlja veoma opsti pojam apstraktnog podrucja neposrednog, koji
ukljucuje bilo koji zamisliv i mogué sistem oblika” (1956:25). U trenutku kada se
Konstantinovi¢ suocava sa ovom vrstom slikarstva, ono je ve¢ uveliko prihva¢eno
od strane institucija visoke umetnosti. Na 29. Venecijanskom bijenalu 1958. godine,
enformel je nezvani¢no ustolicen kao dominantan pravac evropskog slikarstva, i
kao takav on doseze od Iberijskog poluostrva do zapadnih granica socijalistickog
bloka. To je ujedno prvi posleratni slikarski pravac koji se probija sa one strane
Gvozdene zavese. Kada je o slikarstvu re¢, dok je meduratna moderna i avangar-
dna umetnost u Jugoslaviji u jednom radikalnom zamahu sovjetizacije politi¢kog,
ekonomskog, i kulturnog zivota doslovce zbrisana tokom perioda 1945-1948., u isto
ovo vreme u Cehoslovackoj i Poljskoj nastaje obnova interesovanja za meduratni
nadrealizam. Istoricar umetnosti Piotr Piotkowski naglasava da je upravo nastav-
ljanje avangardnih tradicija, pored ociglednog ugledanja na strujanja u savremenoj
evropskoj umetnosti, dalo glavni podsticaj pojavi enformela u Poljskoj 1956., kada
Taduesz Kantor izlaze svoja prva platna nove apstrakcije, kao i u Cehoslovackoj dve
godine kasnije (Piotkowski 2009:72).
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Dok je rani enformel Kantora, kao i njegovih sunarodnika Jerzya Kujawskog
i Alfreda Lenice, te Ceha Josefa Istlera i Jirija Balcara, obelezen izrazenom gestu-
ralnoscu, veé od prvih radova koje je ostvario zagrebacki umetnik Ivo Gattin, za en-
formel u Jugoslaviji karakteristi¢no je radikalno eksperimentisanje sa materijalom
kroz razne vidove destrukcije. Gattin u svoja prva enformel platna, ostvarena 1956.
godine, pored pigmenata i ulja ugraduje neslikarske materijale kao sto su vosak i
brusni lak. Materijale nanesene na platno pali let lampom, i tako izaziva procese
koje su izvan kontrole slikara. Vremenom, kroz ovaj odnos prema materijalu on
prevazilazi pravougaoni format slike kao i njenu plo$nost, taj minimum slikarstva
kako je sa druge strane Atlantika grmeo Clement Greenberg, da bi je sveo na jedan
“gotovo amorfni grumen materije.” Za Gattinov process znacajno je udaljavanje
slikara od platna. Istori¢car umetnosti Jesa Denegri ovako opisuje Gattinov process:
“Palec¢i materiju smole, voska, brusnog laka i pigmenta let-lampom Gattin je do-
bijao ne samo sluc¢ajne metamorfoze povrsine, nego je isao i sve dotle dok i sama
podloga nije pocela progorevati, ¢ime je zapravo ve¢ bilo razoreno homogeno telo
slike, a ohladeni i stvrdnuti komadi tog materijala predstavljali su jedino $to je jos
preostalo od pocetnog stadijuma rada”. I dalje: “Sam proces rada odvodio ga je sve
dotle dok pod let lampom nije od prvobitne podloge i na njoj nanete materije ostalo
nista vise od hrpe pepela” (Denegri 1980:131). Marginalizujuéi donekle Popoviceve
kontakte sa Gattinom, koji su igrali nemalu zaslugu za okretanje potonjeg enforme-
lu, Trifunovié navodi spaljivanje kao jedan od dominantnih - pored razlivanja boje
(“curenje likida”) i slojevitosti materijala — postupaka beogradskih enformelista
(1990:135). On izdvaja upravo Popovica iz njegove rane enformel faze (1959-1963)
kao jednog od istaknutih korisnika vatre kao slikarske tehnike.

Kao i Konstantinovi¢ u tekstu o Popovicu, Gattin je u svojim retkim teorijskim
izjavama insistirao na odnosu prema materiji, odnosno slikarskim materijalima.
U tekstu “Novi materijal”, objavljenom decembra 1957. u zagrebackom Casopisu
Umjetnost, on pise da u industrijalizovanom drustvu, “vizualnu i kvalitetnu evolu-
ciju materijala diktiraju tvornicari, a za slikara materijal postaje ‘terra icognita’. Za
mnoge danasnje slike moZemo bez pretjerivanja reci, da im je tvornicar sustvara-
lac” (1957:11). I dok su pop-art umetnici u SAD i Velikoj Britaniji oberucke prihva-
tali ovu industrijalizaciju umetnic¢kog predmeta, Gattin je, kao i mnogi enformelisti
na kontinentu, pokusavao da okrene ovu mehanizaciju slike protiv nje same. Slikar
je potpuno svestan da se ishodiste pasivnosti stvaraoca, pa i subjekta uopste, nalazi
u modernom okruzenju: “Oslanjanje na tradiciju, zanatsko tehniciziranje i diktat
tvornice komponente su rezultata kojih je pasivan postupak s materijalom u od-
nosu na akt kreiranja” (11). Za razliku od tachista i akcionih slikara, koji su nagla-
savali gesturalno prisustvo umetnika na platnu i posle zavrsetka samog slikarskog
¢ina, vatreni enformel Gattina stavljao je u prvi plan upravo odsustvo umetnika iz
procesa stvaranja slike. On podvlaci da “materijalnost materijala” predstavlja no-
sioca “direktnog vibrata stvaraocevog nerva” (11). Umesto Cetke i $pakle, sada pla-
men prenosi ovaj “vibrat” od ruke slikara na povrsnu platna. Slika vise ne svedoci
postojanost stvaraoca, ve¢ njegovo postepeno nestajanje. Sto je plamena vise, to je
mene manje u slici. Kao jezik u Blanchotovim meditacijama iz tog razdoblja, sli-
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karski materijal postaje “svetleéi dokaz” u umetnickom delu. “Ovaj dokaz, medu-
tim, ne pokazuje nista, ni na $ta se ne oslanja; on je neuhvatljiv u delovanju. Nema
ni fraza ni trenutaka. Tamo gde mislimo da imamo reci, ‘virtualni trag vatri’ izbija
kroz nas - brzina, bljestavo uzbudenje” (Blanchot 1982 [1955]:44). Vatra koja preu-
zima mesto subjekta jeste jedno odsustvo na delu, a “svetle¢i dokaz” je upravo onaj
paradoksalni rezultat koji ona ostavlja za sobom. To je upravo ona “sila ujedno do-
bronamerna i neprijateljska” o kojoj Blanchot govori u Udelu ognja. U razmisljanju
o Mallarmeovoj Knjizi, on naglasava da ona nije odraz ve¢ nastavak vasione, svetau
malom, “praznina te ukupnosti, njegovo nalicje, njegovo ostvareno odsustvo, to jest
moc¢ da se sve izrazi, prema tome jedna moc¢ koja je i sama oduzeta od svega i ni¢cim
izrazena, $to treba zaista nazvati: ‘prevashodnom igrom™ (Blanchot 1960:262).2
Enformel platno nagrizeno vatrom se na slican nacin nadovezuje na svet koji ga
okruzuje. Slika tako vise nije odraz, ve¢ otisak slikara, njegovo odsustvo. On vise
ni¢im ne ogranicava elemente koji obuhvataju, stvaraju i razaraju platno kao deo
sveta. Radikalna pasivnost slikara, njegovo stvaranje povlacenjem i odsustvom, po-
stavlja platno kao predstavu njegovog nestajanja. Nije li upravo to gréenje, cvrca-
nje, guzvanje, topljenje, bobicanje, uvijanje tvari zahvacene plamenom na povrsini
slikarskog platna ona vrsta savladivanja forme o kojoj govori Konstantinovi¢ kadau
“Povratku materiji” pise: “Radilo se, zaista, o tome da se motiv pokrene, da se forma
natera da igra, da kroz igru postane neuhvatljiva, da posumnja u sebe, maksimalno
sebe da izgubi” (452).

II

Sire gledano, dovodenje enformela u vezu sa pojmom igre nije ni malo neobi¢no.
Tako jedan od najistaknutijih protagonista novog slikarstva Georges Mathieu u tek-
stu “Od Aristotela do lirske apstrakcije” skreée paznju na moguéu primenu Von Ne-
umannove i Morgensternove Teorije igre na savremeno akciono slikarstvo. “Novi
odnos slucaja i kauzalnosti, kao i uvodenje pozitivnog i negativnog anti-slucaja, jos
jedan su primer naseg raskida sa kartezijanskim racionalizmom,” naglasava Mat-
hieu (u Ecu 1989:89). Kod Konstantinovica taj raskid je daleko manje izvestan, i
mnogo vise traumatican. On nije povezan sa igrom kao matematickom kombina-

3 “La jeu par excellence” u originalu. Prvi citat (“sila ujedno dobronamerna i neprijateljska”) je iz
eseja “Knjizevnost i pravo na smrt” iz knjige La part de feu, koji nije ukljucen u izbor iz Blanchotovih
eseja u knjizi Eseji. Izbor, objavljenoj u Beogradu 1960. godine. Ovo je izbor iz njegovih vaznih ranih
esejistickih dela, veé pomenute knjige La part de feu 1949) i L'espace littéraire (1955). 1z ove prve ovde
je prevedeno pet od ukupno 22 eseja koliko ih ima u ovoj knjizi. “Knjizevnost i pravo na smrt”, kojim
se zakljucuje ova zbirka, i koji poznavaoci Blanochotovog dela smatraju jednim od njegovih klju¢nih
esejistickih radova, najverovatnije nije ukljucen u knjigu Eseji. Izbor zbog njegovog prosirivanja
pojma revolucije, koje je poc¢etkom Sezdesetih u Jugoslaviji jo$ uvek bilo neprihvatljivo. Ova tiha
cenzura kruto ogranicava raspon Blanchotove misli, kao i sam prevod naslova: “udeo” ogranicava
francusko “part” samo na “doprinos” ili “ulog,” iskljuc¢ujuéi slojeve znacenja kao $to je uloga i igra;
sli¢no, svodedi “feu” na “oganj” prevodioci uklanjaju moguénosti “plamena”, “svetla”, “buktanja” koji
su prisutni u Blanchotovom originalu. Zahvaljujem se Branku Romceviéu koji me je uputio na srpski
prevod Blanchotovih ranih eseja.
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torikom, ve¢ sa etickim razmerama igre. Uzmemo li Konstantinovic¢evo knjizevno,
esejisticko, i filozofsko delo kao celinu, igra se pojavljuje kao jedna od njegovih traj-
nih opsesija, rame uz rame sa formom, poezijom, duhom, smr¢u, i subjektom kao
pitanjem koje natkriljuje sva druga. U Konstantinovi¢evom delu, pojam igre pokri-
va Sirok semanticki raspon. To nije samo igra kao ples, dakle telesni pokret, ve¢ i
glumacka igra na pozornici, decije igrarije, kocke, nadigravanje i takmicenje, pre-
vara i izigravanje, ali jedna vrsta performativnosti: “Duh uli¢nog jezika nasao je”,
pise Konstantinovié¢, “pravi, sveobuhvatni izraz, koji pogada u samu sustinu stvari,
kad za jednu stvar koja ne vredi, koja se ne isplati truda, kaze da ‘ne igra’, i kad za
ono $to hoce, §to zavreduje da se hoce, kaze da je stvar koja ‘igra™ (1966:300). Recju,
igra je tema, ne teza, Konstantinovi¢eve misli. Tema, kako on pise u Pentagramu, u
smislu jedne “bahovske centralne fraze,” “ono nepromenljivo koje promenu omo-
gucava ali koje je i samo moguce samo pomocu ove promene” (1966:276).

Veé u njegovom prvom romanu Daj nam danas (1954) igra se pojavljuje kao
ovaj dijalektican odnos zarobljenosti i pokreta, ukorenjenosti i razvejanosti. On
metaforu za ovo stanje spregnute igre pronalazi u svetu flore. “Trave su korenjem
svojim vezane za zemlju, kamenje, one rastu tamo, i to nema nikakvog smisla, ali to
jejednaigrakoju treba videti, kada si ve¢ prisutan, kada ne mozes da uc¢inis nikakav
izbor jer izbora mesta i vremena nema i ne moze da bude. To je igra sa svetlostima
sunca i zvezda, iznad povrsine vode koja je uvek mirna, sa dugackim, umornim va-
lovima Cije je vreme najzad isteklo. To je igra kamenjem, crvenim, zelenim, plavim,
umoru te svetlosti prigusene i mutne” (1954:123). Ova igra vlati, igra kamenja i od-
sjaja, odvija se na dnu. To je igra subjekta koji je istovremeno lagan i uvrezen, lagan
jer je uvrezen. “Ja sam korenjem vezan, ja sam na dnu sebe, i svetlosti ove, kojima
prisustvujem, ¢iji sam ocevidac, nista ne mogu da promene. Dogodi li se bura, dogo-
dili se nekiuzas, [...] nista se ne dogada: vrati¢cemo se mirovanju, tihom pomeranju,
dole, na dnu, pomeranju bez pomeranja. Ja sam korenjem vezan za sebe” (124). Na-
suprot ovoj igri trave na dnu vode (135), toj sputanoj igri kao unutrasnjem titraju
subjekta, Konstantinovi¢ postavlja jednu drugu igru, radikalno eksteriorizovanu,
igru kao atrakciju i rizik. Ako trava zarobljena na dnu mora predstavlja epitom
prve, lelujave i nepostojane igre, cirkus je bljestavi primer igre kao spektakla. Ako
morsko dno upucuje na pokret koji nije pokret, na paradoksalnu igru van vremena,
onda cirkuska predstava predstavlja skok u vreme. “Lavova u crikusu nema. I jos,
kazi mi. Cega jo$ nema? I one Zene koja se okreée na trapezu, koja se ne plagi smrti.
Zar je moguce da se ona ne boji smrti? O tome nemoj da me pitas. O tome ne go-
vorim. Ovo je veliko vreme, veliki ¢as” (139). Veliko vreme, veliki Cas je Cas odluke
koja dolazi sa otiskivanjem sa dna i slobodnim pokretom. Dakle, sa jedne strane:
igra dubine, sesilnosti, bezbednosti, bezvremenosti; sa druge: igra pokreta, bljeska,
skoka, izazova, smrti, vremena. U Daj nam danas, igra se krec¢e izmedu ove dve kar-
dinalne tacke, prolazeéi kroz intermedijalne forme kao §to je igra glumca na pozor-
nici (163) ili pesma i igra horova (123). Ipak, ako postoji centralna spoznaja o igri
u Konstantinovi¢evom prvom romanu, to je da ona ne moze da preskoci iz jednog
stanja u drugo, i da prelaz sa dna na povrsinu, iz mulja na visine, iz unutrasnjosti u
spoljasnjost, iz ponodi u podne, iz samoce u svet, nikada nije ni potpun ni ¢ist. Mela-
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holi¢no lelujanje morske trave pretvara se u u freneti¢ni pokret. Igrajudi, subjekat
se iskorenjuje iz sebe. Igra je igra drugih, uvek u mnozini. Izvedena iz bezvremeno-
sti i samoce morskog dna, igra postaje pijana igranka, palanacka terevenka. “Drugi
su igrali. Ja sam htela da igram kao drugi. Nisam htela da sedimo za stolom, da se
drzimo za ruke i da gledamo kako drugi igraju [...] Na stolu bili su ostavljeni tanjiri,
Ca$e za vino, ¢inije, posluzavnici. Neko cvece. Mrve od hleba, ostaci od jela. Ugase-
ne cigarete. Jedna cigareta dimila se” (321). Sve §to je ostalo od igre jeste ovaj trag
umiruceg zara.

U jednom od brojnih osvrta na slikarstvo u Pentagramu, Konstantinovi¢ pise
da Picasso, ¢iji je proces slikanja na filmu zabelezio Henri- Georges Cluzot, “otkriva,
mozda ociglednije nego iko drugi, da je igra¢ uvek u znaku vatre, sa one strane duha
Cuvarnosti, pa ¢ak i duha samilosti, pa ¢ak i duha vernosti” (1966:19). Ako raspravu
o igri koja se proteze kroz Pentagram otvara “faustovski” Picasso, nju zakljucuje
jedan drugi vatreni crtac i izbezumljeni glumac, Antonin Artaud: “To je onaj Arto
u kome je, posle njegove konferencije u Vieux Colombier (1947), Andre Zid naslu-
tio nesto vise od jednog obi¢nog patnika, mucenika duha, to je igrac koji pati zbog
svoje nemodi jezika, ali koji u toj nemodéi nalazi moé¢ pokreta, mo¢ tela u igri, tog
poludelog, sumanutog, strasnog i divnog, iz apstrakcije vaskrslog tela ¢ija mo¢ je
ova nemoc¢ jezika” (250). Konstantinovi¢ postavlja Pentagram pod dupli znak igre:
u pocetnim stranicama Picasso, u zakljuénim Artaud. Ponavljajuéi ovu strukturu,
on u prve stranice “beleski iz hotelske sobe” umeée dugacku fusnotu o igri “kao
bezglasnom ubistvu sveta” (32), a u poslednje jos detaljniju fusnotu-traktat o misli
koja igra protiv smisla i “neimenljivoj sugestiji smisla nemislenog” (300). Odnos
subjekta i igre koji ovde obznanjuje Konstantinovi¢ jeste: tamo gde mislim ja ne
igram; ja sam tamo gde igram.

Upravo ovo odsustvo smisla i odbijanje spoznaje osnovne su karakteristike
Konstatinovi¢evog shvatanja igre. Naravno, znanje nije liSeno igre: naprotiv, ona je
njen osnovni instrument. “Forma igra,” piSe Konstantinovi¢ u Pentagramu, “na putu
ka svom potpunom ostvarivanju, ka apsolutnoj svesti o sebi; ali u ¢asu kad nade ovu
svest, forma je svest o nepromenljivom, ona ulazi u svet tragedije” (94). Kroz igru,
pokretipromenu, forma pronalazi svoje granice. Ovaj put pronalazenjaje upravo put
spoznaje. U njoj se ostvaruje veza “izmedu forme i znanja, izmedu samog tog znanja,
kao objektivno-neizmenljivog, i forme kao forme u znanju” (94). I upravo u trenut-
ku ostvarivanja ove pune forme koja stvara pric¢inu apsolutnog podudaranja forme
i sudbine, pojavljuje se Zelja za radikalnim odstupanjem od savrsenstva forme kroz
“urlik, jecaj, plac.” U antickoj tragediji (konkretno u Caru Edipu) taj trenutak neu-
mitno vodi vrac¢anju igri, i sa njom, odricanju znanja. “[...] ne Zelim li, ne ceznem i,
ponet ovim svojim urlikom, da se vratim u stanje neznanja?” I: “Urlanje ovde [...] jeste
pokusaj dozivanja iracionalnog sveta neodredenosti gde jos kao da ima pokreta” (95).
Dakle, povratak igri, ali kakvoj! Dok se u prvom delu trilogije Edip igra detektiva, u
poslednjem se pojavljuje kao slepa starina koja posrée kroz maslinjake. Njegova smrt
podseca na poigravanje vrelog vazduha: dovoljno je da njegov vodic na trenutak skre-
ne pogled da bi krhki starac iS¢ezao. U theatronu, tom mestu gledanja, njegova smrt
ostaje neosvedocena, nepostojeca — beskrajno nestajanje.
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Konstantinoviceva shema forme koja igra ka sopstvenom usloznjavanju koje
kulminira u savrsenoj potpunosti i nepokretnosti, dakle univerzalnosti, poklapa se
sa mestom igre u sistemu koji Hans-Georg Gadamer uspostavlja u svom kapital-
nom delu Istina i metod: osnovi filozofske hermenautike. Kao i Konstantinovié¢, Ga-
damer govori o igri kao o pojavi za sebe, bez cilja, i kao ¢istom samo-predstavljanju
same sebe, a ne subjekta koji igra (Gadamer 1975:94). U jos$ jednoj znac¢ajnoj podu-
darnosti, ono $to Konstantinovi¢ opisuje kao “formu” moze se prepoznati u Gada-
merovom pojmu “strukture” (100). Prema Gadameru, umetnicko delo predstavlja
apsolutnu afirmaciju igre kao takve. Na prelazu u umetnicko delo, igra prolazi kroz
“transformaciju u strukturu”: “Transformacija u strukturu znaci da je ono sto je
ranije postojalo vise ne postoji. Ali isto tako da ono $to sada postoji, Sto predstavlja
sebe u igri umetnosti, jeste ono $to je postojano i istinito” (100). I dalje, on nagla-
sava da pojam “transformacije u strukturu” oznacava u punom smislu “transfor-
maciju u istinito”, dakle u predmet znanja (101). I upravo u ovom okretu od punoce
forme (strukture) ka prostoru tragi¢no-iracionalnog ogleda se zazor izmedu Kon-
stantinovi¢evog promisljanja igre i onog koja je preovladivalo u posleratnoj feno-
menologkoj misli. Cak i u razmisljanju o tragediji, u kojoj Konstantinovié pronalazi
afirmaciju odbijanja igre k znanju, Gadamer pokusava da pronade jednu situaciju
proizvodnje znanja. Prema njemu, tragi¢cne emocije ne vode ka povratku iracional-
nom kriku, ve¢ izviru iz (i ulivaju se u) “samo-znanja koje stice tragi¢ni gledalac”
(101). Da se ovde radi o dva oprecna shvatanja tragedije u Sirem smislu upucuje i
Konstantinovic¢eva istancana kritika Heideggera.

Njoj se mozda najbolje moze priéi preko jos jednog Heideggerovog nastav-
ljaca koji, poput Gadamera (ali i sa znacajnim razlikama u odnosu na njega) po-
stavlja igru u samo srediste svoje filozofske misli. Kao i u slu¢aju Gadamera, lako
je prepoznati veliki broj dodirnih tacaka izmedu Konstantinoviceve i filozofije
igre Eugena Finka. Tako, na primer, Konstantinovi¢ govori o “geniju detinjstva”
kao o “idealu apsolutne igre” (1966:237); Fink, sa druge strane, za ishodiste uzima
Heraklitov 52. fragment “Zivotni vijek je dijete koje se zabavlja igraju¢i kocke:
kraljevstvo djeteta” (2000:26); i dalje, slede¢i misao istog presokratovca, Fink
govori o igri kao o stvaralackoj mo¢i vatre i rasvetljavanja (25). Igra se, i za Finka
i za Konstantinovica, pre svega odnosi na konkretnu praksu misljenja. I jedan i
drugi zanimaju se ne toliko za znacenja i drustvene funkcije igre, ve¢ za igru kao,
prema Finkovim re¢ima, “klju¢ni fenomen uistinu univerzalna ranga” (57). Tako,
on tvrdi, “da bismo razumjeli igru, moramo poznavati svijet, a da bismo poznavali
svijet kao igru, moramo jo$ ste¢i mnogo dublji uvid u svijet” (67); to u isto vreme
znaci uvid u subjekta kao “povlasteno mesto na kojemu se oblikuje svijet, gdje
izvire svijet i gdje takode izvire privid da su sve stvari sakupljene u tom jednom
svijetu i obuhvacene njime” (52). Ovo medusobno stvaralacko poricanje sveta i
subjekta Konstantinovié¢ opisuje kao “Joninu igru”, odnosno igru onog koji stvara
svet u kome ¢e nestati: “Ja sanjam da se poistovetim sa svetom, da bih, ‘postajudi’
taj svet, ulazeéi u njega kao Jona u neman, obezopasnio taj svet [...] Moje Ja osta-
je negde izvan mene, u nekakvoj proslosti koja je proslost mene igraca, a moja
igra za dati svet, za njegovu redovnost a protiv slucaja, jeste igra ovog mog samo-
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unistenja” (211). Konstantinovié¢evo i Finkovo promisljanje igre razmimoilaze se
upravo na pitanju odnosa izmedu subjekta i sveta.

Fink, koji je zajedno sa Heideggerom drzao seminar o Heraklitu, ostaje ve-
ran videnju svog starijeg kolege da je “op¢i bitak u svijetu svih konac¢nih stvari kao
pripadanje kozmosu ne znaci dakle stati¢can, nepromenljiv odnos, nego zapravo
pripadanje stvari vladavini svjetskoga upojedinjavanja u kozmickom procesu indi-
viduacije” (59). Ovaj proces je igra sveta. U prvom tekstu posvecenom iskljucivo fe-
nomenu igre, naslovljenom jednostavno “Igra! Igra!” i objavljenom, ni malo slucaj-
no 25. maja 1958. godine, Konstantinovi¢ takode govori o “svetu koji igra” (1958).
Kao i Fink, on vidi igru kao ek-stasis i samogubljenje (Fink, Igra kao simbol svijeta:
“Igrajudi se, Covjek ne ostaje u sebi, ne ostaje u zatvorenom krugu svoje dusevne
nutrine, - ve¢ zapravo ekstati¢no izlazi iz sebe u kozmickoj kretnji i smisleno tuma-
¢i cjelinu svijeta”, (18) Konstantinovi¢, Pentagram: “Ovde ja, koje je stupilo u igru
da bi sebe doigralo, sebe u stvari gubi, nestajuéi u ovoj Cistoj igri kao u nekakvom
nadli¢nom i sveli¢énom, bezlicnom apsolutnom ‘Ja’ igre, zanosa, opijenosti njome,
paotud, valjda i ono pribegavanje igri kao transu, kao samo-zaboravu”, 125). Za ra-
zliku od Finka, Konstantinovi¢ vidi ovaj izlazak iz sebe kao eticki pokret. Napusta-
nje sebe nije samo upojednicavanje, ve¢ i otkrivanje drugog: “Nema stvari koja nije
zahvacena velikom igrom ovoga sveta, igrom ovoga (takvog kakav jeste) Zivota [...]
U ovome smislu nema posebnog slu¢aja, nema smrti, nema uzasa koji nije i moj”
(386). Ovaj izlazak iz sebe da bi se dozZiveo, odnosno ziveo, svet, vodi ka jednom po-
stojanju prema drugom. Svaka igra je jedan eticki ples izmedu slobode i zakona: “Ja
sam ukljucen u sve, jer sam opstim zakonom ispunjen, zakonom koji me upucuje
na sve. Taj op§ti zakon igre, ta sustastvena njena snaga, njeno stvaralacko bice, to
je ono §to me omogucava svuda, i Sto me upucuje na sve” (386). Konstantinovié¢ ne
govori ovde o igri “koja upucuje na sve” kao igranju sa svrhom, ili igranju sa ciljem,
ideoloskim ili bilo kojim drugim. Igra kao sredstvo je “prijava, igra sa zadnjom na-
merom” (1966:121). Sa druge strane, “radanje apsolutne igre je agonija moje svesti,
ovo radanje moje volje ali i njeno nestajanje, njeno preobrazavanje u ovo bezlic-
no ‘hocu’ igre, kao éiste igre koju sam ja omogucio svojom voljom ali koja se od te
volje oslobada, samim tim oslobadajuéi se svakog cilja” (126). Cista igra nije neka-
kva uzvisena igra. To nije igra koja nadvisuje pojmljivo, ve¢ potpuna igra, igra bez
ostatka. To nije igra virtuoznosti, ve¢ igra slucaja i rizika. Ovde pojam igre napusta
podrucje estetskog i prelazi u onu vrstu igre koja se u svom trivijalnom obliku po-
istovecuje sa hazardom. Ova igra nastajanja i nestajanja, prisustva i odsustva jeste
igra sa najve¢im ulogom.

IT1

Ovo videnje igre Konstatinovi¢ razvija ve¢ u svom prvom romanu. Tu je rec je o
smrti Eduarda Krausa i njegovoj nemoci da nestane, njegovim upornim i ones-
pokojavaju¢im povracima iz smrti. Ovo umiranje i vrac¢anje Konstantinovi¢ opi-
suje kao “igru zmurke”: “On se zavlacio ispod kade, i sakrivao se, zavlacio se u
sve kutove kupatila, i bezao je spretno, vesto, kao da mu nije toliko godina i kao
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da nije vreme da se sa tim prekine. Tvoje zmurke, Eduarde, rekla sam ja njemu u
kupatilu, viSe me ne interesuju. Idi nadi nekog drugog pa se sa njim igraj zmur-
ke” (1954:228). Od Eduardove “igre zmurke” ova igra skrivanja i pojavljivanja po-
stepeno se razvija u jedno od centralnih pitanja Konstantinovi¢eve romaneskne
proze. U Ahasveru ova “igra zmurke” oslobada se svih drugih znacenja i odnosi
se pre svega na pitanje pisanja, odnosno prisustva autora u tekstu. Ovde je Kon-
stantinovi¢ sasvim blizak Beckettu iz trilogije, kao i ispitivanjima ovog problema
u esejima Barthesa i Blanchota. Susret sa tekstom nerazdvojiv je od suocavanja
sa jednim odsustvom. Ako, kako je tvrdio potonji u Prostoru literature, pesnik ne
nadzivljava trenutak stvaranja, ve¢ zivi umirudéi u njemu, pesma, taj tekst, redo-
vi nanizanih reci, predstavljaju njegovu igru (1982 [1955]:227). Ne trag igre, ve¢
igru samu. U tom smislu, Eduardova “igra Zmurke” epitomizira skrivalicu koju
pisac igra sa smrcéu krijudi se u njoj samoj. Ova smrt otkriva se i potvrduje okom
koje ozivljava tekst, sves¢u koja ponovo pokrece zivot: naravno, radi se o misli,
oku, ruci... ¢itaoca. Ovakva igra zmurke, u vecoj ili manjoj meri, prisutna je u svim
Konstantinovi¢evim romanima. Time je znacajnije to §to upravo u periodu kada
zavr$ava ciklus romana, on ovu igru prenosi na teren koji je njoj svojstven, naime
na podrucje vizualnosti, pre svega slikarstva.

Dva kljucna teksta o slikarstvu koja prethode Ahasveru, autor ve¢ u samim na-
slovima stavlja pod znak igre: prvi je “Igra sa Rembrantom ili Trijumf analiticke
svesti” (1962), a drugi “Sezanova osveta” (1963). Ono §to je pocelo sa enformelom
ubrzo se prosiruje na zapadno slikarstvo uopste. Dve godine posle “Povratka ma-
teriji” (1960), Konstantinovi¢ nastavlja potragu za savremenim slikarstvom, koja
ga vraca unazad, ka delima holandskog majstora iz 17. veka: “Na putu kroz Evro-
pu, trazeéi Hartunga ili Tapijesa, nasao sam Rembranta”. U tekstu posveéenom
holandskom majstoru, on govori o autoportretima ovog umetnika koji, slikajuci
svoj lik kroz godine, uspostavlja trag sopstvenog nestajanja. Polazeéi od Sartro-
ve ideje da “me drugi pogledom, samim svojim prisustvom ‘krade’, da me uzima”,
Konstantinovi¢ zakljucuje da “lica sa autoportreta kradu nas apsolutno, ona nam
ne omogucavaju da budemo ravnopravni sa njima, da postojimo i mi, ona nam ne
dozvoljavaju nikakvu aktivnost, ne pustaju nas da udemo u igru” (1962:9). Rem-
brantovi autoportreti koje pisac susrece na proputovanju kroz evropske muzeje
(Be¢, Minhen, Hamburg, Amsterdam, Hag, London) nanizani su, igrom slucaja, u
izvesnom hronoloskom poretku. Ovaj Rembrandtov “film odlaska”, od mladica,
do zrelog muskarca, pa do starca, nepogresivo uspostavlja svoje krajnje odrediste
u predstavljanju nepredstavljivog. “Poverovao sam da sama ¢injenica smrti, kojoj
ne moze niko drugi da odoli, ne znaci nista za ovog coveka, i da ¢e to valjda da bude
prvo ¢udoviste - slikar koji je uspeo da naslika svet bez sebe, svet u kome ga vise
nema” (1962:9). Rembrandt svojom “analitikom, strasnom optikom” uspeva “u toj
meri da se objektivizira prema sebi da je za samoga sebe postao materija, predmet”
(10). Kao u “novoj umetnosti” Gattina i Popovi¢a, Hartunga i Tapiéa, slika postaje
predstava odsustva autora slike, njegova posmrtna maska.

Dok u tekstu o Rembrandtu Konstantinovié¢ pise da “vi mozete da udete u pej-
zaz upravo tako §to vas poziva da zakoracite u njega: vi mozete da udete u jedan
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enterijer koji je oduvek bio nenastanjen bas zato da biste ga vi naselili” (1962:9),
nekih godinu dana kasnije, on otkriva da ono sto Rembrandt postiZe u autoportre-
tima, Cézanne doseze u pejzazima iz Aix-en-Provencea. Ako se u Rembrandtovim
autoportretima ne-ja nazire kao nastupajuca smrt, u Cezzanovim pejzazima ono
izvire kao negativan otisak autorovog prisustva, kao jedno brisanje subjekta. Slikar
“upejzazu kao daje biougrozen, opkoljen njime kao nec¢im sto postoji bez njega, sto
ga ne sadrzava i tako ga porice, $to je moralo da mu se javlja, pre svega, kao forma
tog ‘bez njega’, tog odsustva koje ima svoju ‘formu’, upravo tu formu bujnog rasti-
nja, jedne flore koja nas ne pamti, koja je ravnodusna prema nama, koja je nesto
drugo” (1963:11). Ovo drugo je apsolutno, suprotno ne samo svakom antropomor-
fizmu nego i samoj morphe jer je zauvek nedovrseno. Onaj iskorak iz fizickog pro-
storau prostor slike koji je Konstantinovi¢ previse olako pripisivao pejzazu, sada se
prepoznaje kao prag anihilacije. On ovaj prolaz naziva “vrata sveta”. To je “saznanje
da je uz mene nistavilo, da ne mogu biti do kraja poreknut u svom gradu, da pripa-
dam jednom svetu Sirem od tog grada, jednoj istoriji u kojoj je moja gradska istorija
tek samo jedan njen deo” (1963:11). Zajedno sa naziranjem ovog otvaranja ka svetu
makar i po cenu sopstvenog postvarivanja dolazi spoznaja o njegovoj izuzetnosti i
ogranicenosti. U Ahasveru, ova vrata ostaju zaprta: “I morao bih da budem [...] ve-
oma zahvalan izvesnom svetu tu oko mene $to je svet koji jeste, i koji vidim jer je
izvan mene, jer me ne prima ma koliko da urlam, ponekad, da mi otvori vrata (gde
su vrata sveta? [...]) (1964:60). Ovo je igra koja dovodi do ne-igre, do njenog samog
ruba, koji Konstantinovi¢ opet otkriva u slici, ali ovoga puta ne u delima enformela
ili majstora severnoevropske Renesanse ili modernizma, ve¢ u obi¢noj fotografiji
odstampanoj na stranici nedeljnika Ilustrovana politika.

Osvrnemo li se na trenutak na hronologiju Konstantinovi¢evog stvaralastva
sa kraja pedesetih i poceka Sezdesetih, videéemo da on u ovom periodu zavrsava
seriju eksperimentalnih romana i postupno prelazi na formu eseja. Ciklus roma-
na zakljucuje se delima Cisti i prljavi 1958) i Izlazak (1960), a okret ka eseju po-
¢inje filozofskim monologom Ahasver, ili traktat o pivskoj flasi 1964), nastavlja se
knjigom Pentagram. Beleske iz hotelske sobe (1966) i dostize vrhunac Filosofijom
palanke (1969). Period izmedu romana Cisti { prljavi i Ahasvera predstavlja razdo-
blje Konstantinoviéeve izuzetne publicisticke aktivnosti. U tekstovima rasutim u
jugoslovenskoj periodici moze se nazreti formiranje pojmova klju¢nih za svetona-
zor njegovog zrelog razdoblja. Citanje ovih tekstova vodi ka nekoj vrsti forenzike
teorijskih pojmova klju¢nih za ovaj period njegovog rada. Posle teksta “Igra! Igra!”
iz 1958., on sledecée 1959. godine u sarajevskom Casopisu Izraz objavljuje esej “Gde
je Tolstoj?”, u ¢ijem samom zakljucku izranja pojam koji ¢e obeleZiti ¢itav njegov
opus. Pitajudi se o sudbini savremenog romana, on podvlaci Tolstojevu kategori-
zaciju realizma kao “provincijalizma u umetnosti” (1959:16). Ovaj pojam ponovo
izranja Cetiri godine kasnije, u pomenutom eseju o Cezanneu, sada ve¢ bitno uobli-
¢en i odvojen od znacenja koje mu daje Tolstoj: “Videti drvo, izazvati u sebi moénu
senzaciju nekog drveta usred Sume, to je ne videti jednu kucu, svoju kucu; to je ne
videti svoju palanku, svoju jadnu istoriju” (1963:11). To je onaj “grad” iz koga se “se-
zanovskom osvetom” otvaraju vrata sveta.
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Kao i “Igra sa Rembrantom”, “Se-
zanova osveta” pre otvara nova pitanja
nego §to nudi konacne odgovore. Izme-
du ova dva teksta je “Ahasver danas,”
objavljen u Ninu 17. januara 1960. Tekst
je ilustrovan fotografijom sa potpisom
koji glasi: “Jevrejin pred streljanje skida
prsten. Slika koju je objavila “Tlustrova-
na ‘Politika’™ i koja je bila neposredan
povod za esej R. Konstantinovi¢a”. R. je
reagovao munjevito: tekst Danila Bakra-
¢a “Begunac sa zutom trakom” o Gavru
Kovu, jednom od retkih prezivelih begu-
naca iz logora Sajmiste, objavljen je sve-
ga pet dana ranije, u Ilustrovanoj politici
od 12. januara 1960. Konstantinovi¢ za-
kljucuje uvodni deo eseja “Ahasver da-
nas” ukazivanjem na ovaj izvor: “Novine
su objavile i slike: Jevrejin pokusava da
skine prsten pre nego $to ga streljaju. Ne e
treba dugo gledati u ovu sliku, u tu ruku,  =ogy je oalamine LR eTbos ARG TImmARE: X Koja

. A . fe Giuna_menocpens moson sa ecel
u to lice pa videti Ahasvera. Ko je danas . 1 P Koscratmassonuha
Ahasver?” (1960). Ovim pitanjem on je
sebi postavio zadatak za celu predstojecu deceniju, pitanje koje ¢e ga odvesti mate-
riji, savladivanju forme, igri, Cézanneovom Aixu i Rembrantovim autoportretima,
brosuri njegovog zemljaka iz Leidena i savremenika Paulusa von Eizena i, na kraju,
suocavanju sa “poetikom srpskog nacizma” u delima Svetislava Stefanovica, Vladi-
mira Velmar-Jankovica, V. Jonica, dr. R. Disailovica i drugih.

Ako se vratimo Konstantinoviéevoj filozofiji igre, najmanje §to mozemo reéi
jeste da je Ahasver upravo ono $to ovu filozofiju odvaja od egzistencijalisticke fe-
nomenologije Finka, Gadamera, i, naravno, Heideggera. Tableau sa zgré¢enim licem
anonimnog Jevreja, sa ispruzenim prstima leve ruke i desnom $akom zgréenom
oko domalog prsta, opisuje samu granicu igre. “Tu, pred njim, dok skida prsten sa
svoje ruke, pomalo mozda samo zbunjen, nesposoban da shvati §ta se sa njim desa-
va, osetio sam kako nasa igra sa mitom nije slobodna, kako nase glave nisu skolski
udzbenici mitova”, pise Konstantinovi¢ u tekstu “Ahasver danas”. Ona je odredena
“zlom ove epohe” koja jos uvek proganja Ahasvera, i odrzavajuci ovaj mit opravda-
va sopstvenu odanost smrti. U Pentagramu Konstantinovi¢ povezuje ovu privrze-
nost smrti sa Heideggerovim egzistencijalizmom. “Ne izrazava li egzistencijalistic-
ka filozofija ovaj ahasverizam upravo [svojom] verom u smrt koja pokusava da se
predstavi kao metafizicka, ¢ak i kao ontoloska kategorija? [...] [zmedu Hajdegera
i autora lajdenske brosure kao da postoji neka prikrivena ali moc¢na veza, u dubini
osecanja sveta, veza po ovom verovanju u dragocenost smrti, u njenu tvoracku mo¢,
u prokletstvo koje je tamo gde ta mo¢ odsustvuje” (288). Fink prima bezrezervno
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igru kao S$to bezrezervno prihvata Heideggera, skupa sa njegovim iskupiteljskim
okretom. Ovaj okret je upravo onaj deo Heideggerove igre koji Ahasver dovodi pod
sumnju.

Od Daj nam danas, preko Misolovke, do tekstova pisanih u praskozorje Aha-
svera, Konstantinovi¢ strpljivo i postupno razvija jednu teoriju igre. Ona onda na-
glo nestaje. Pojavice se ponovo u Pentagramu kao jedna velika koda igre, da bi po-
novo porinula, jo$ dublje, u Filosofiji palanke. (U razgovoru za studentski ¢asopis
Ideje, tom, koliko mi je poznato, jedinom intervjuu koji je dao povodom Filosofije
palanke, Konstantinovi¢ je u jednom trenutku odbrusio “Ako hocete bas da razu-
mete Filosofiju palanke, Citajte knjigu Ahasver ili traktat o pivskoj flasi’, 1971:12). U
ovom monologu lutajuc¢eg Jevrejina igra se pojavljuje ironi¢no, usputno, implicit-
no, nikada snazno i direktno kao u tekstovima koji su mu prethodili. Pivska flasa, taj
objekat traktata, “igra” na “smrti predikata”, “okrece se sad, kao ¢igra, ta poludela
pivska flasa” (1964:30). I tu se i zavrsava igra tog banalnog, nesvodivog predmeta,
otpornog na svaku simbolizaciju (§to je upravo ¢ini snaznim simbolom). Progo-
njeni ¢e da se osvrne na korake sobarice na spratu iznad njega kao na “igru” (68),
i da, u svom ocajanju, pozeli da njegove nade budu “izigrane” (136). I to je to. Ni
pomena vise o igri, samo neprestano gundanje, brbljanje, kukanje, zapomaganje.
Kao Moloj, on postoji dok govori, dok pise. Dok tece monolog, trajace i on. Dok pise
on dise (136): pisanje, jezik, njegov su dah. Jednom kad se to zavrsi, nestade i on.
Igra ponire ispod ovog govora opstajanja. Bududi da je pritesnjen i okovan, progo-
njenom ne ostaje mesta za igru, za okret, za toliko Zeljeni izlazak van sebe. Ne po-
stoji trenutak u kome bi on, kao Artaud, zac¢utao da bi zaigrao. Pogled progonitelja
primorava progonjenog na postojanje, govor, i neprestanu aktivnost. Ogoljena od
drame kao mogucnosti izbora, ova groznicava aktivnost nikada ne prelazi u igru.
To je pokret bez subjekta. Njegov jezik je jezik drugog, i njegov rad je rad prema
drugom. Konstantan rad (Rade Konstantinovi¢), osudenost na rad govora, jezika,
pisanja, je uslov njegove svesti: “vredan sam, uzasno je koliko sam vredan” (8), “ovaj
stalni rad, ovaj govor kojim sebe moram stalno da pricam” (17). Kao gest osudenog
na smrt koji skida vencani prsten, ovaj rad se ne obraca sebi nego drugom, dZelatu,
njegovom nezainteresovanom i podsmesljivom pogledu iskosa (obratite paznju na
vojnika u pozadini fotografije). On ne daje svoje telo igri, ve¢ drugom, progonitelju,
kao apsolutnom determinizmu. “U svakoj svirepoj epohi,” zapisa¢e Konstantinovi¢
u Pentagramu, “strah od igre je strah od obezlicavanja koje se takode otkrivaiu igri:
iigra kao da vise nije na mojoj strani, i za mene, i njena volja kao da je neka tiran-
ska volja koja me nisti” (126). Na kraju, grozno pregalastvo progonjenog nije nista
do inverzija igre, neljudska igra jednog ne-subjekta. Ovu obezlicenu igru pronala-
zimo u jezivoj kategorizaciji Ahasverovog rada ka nepostojanju. Mrmljanje, gun-
danje, brbljanje, polu-govor, zavrsava se urlikom, tim poslednjom igrom subjekta.
U “Cetvrtoj fazi urlanja” kaZe on, glava progonjenog se “okrece levo i desno, tamo i
ovamo, kao glava neke pokvarene lutke na feder”, “telo pocinje jace i ucestalije da
se trza”, i “urlanje se utapa u plac, dok se potpuno u njega ne preobrazi” (149). Kraj
partije je sasvim blizu.
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Kao i u pristupu igri, u pristupu materiji Konstantinovi¢ je u dijalogu sa likov-
nom kritikom svog vremena. Na primer, dok Giulio Claudio Argan u “silovitim
ali nepostojanim emotivnim ispraznjenjima” enformela prepoznaje “postignuce
romanticarske teze o povijesnosti, o prolaznosti, o apsolutnoj slucajnosti umjet-
nosti”, u “Povratku materiji” Konstantinovi¢ pise da enformel predstavlja “veliku
obnovuromanticarskog duha” (1966:453). Prema Konstantinovic¢u, ovaj povratak
romanticarskog duha desava se na nivou materije koja u enformelu “od sredstva
postaje cilj” u svojoj “igri prihva¢enog avanturizma” i u svojoj “ljubavi ozarenja
i slucaja” (453). Nije iznenadujuce i kod Argana sresti slicno uzdizanje materije
upravo zbog njene otvorenosti prema slucaju: “beskonacni slucajevi i svi razliciti
koji stalno ponavljaju isto rjeSenje koje nista ne rjesava, rjeSenje nula: to je zaista
stanje koje ne pruza izbora, stanje nuznosti koje prisiljava da se Zivljenje produ-
Zi sa buntovnom i prijete¢com materijom u njoj, da se dijeli njen vitalni ritam ili
da joj se saopcava nas, da se iskusava ujedno njena strahota i nesvjesna ljepota”
(149). Ovaj Arganov pristup karakteristic¢an je za status koji teoreticari enforme-
la pridaju materiji. Gotovo bez izuzetka, ona se pojavljuje kao vrednost sama po
sebi, kao jedno apriorno dovodenje u pitanje razuma, logike, ili kako bi Mathieu
rekao, “raskida sa kartezijanskim racionalizmom.” Kroz okretanje igri, Konstan-
tinovié¢ dovodi u pitanje upravo ovaj status materije. Kod njega, povratak materiji
ne odvija se kroz nekakvo “curenje likida”, ili nanosenje slojeva boje na platno, ili
njihovo zalivanje kiselinom u pokusaju simulacije gorenja, ve¢ kroz jednu mnogo
riskantnijuigru. To je igra analitike, grozne optike subjekta koji je nasilno suocen
sa sopstvenim odsustvom.

Od “Povratka materiji” pa do Pentagrama Konstantinovi¢ postupno razlaze
iluziju enformela o materiji kao oslobadanju od znacenja, od svake referencijal-
nosti. Povratak materiji je ujedno i povratak prirodi koja je neodvojiva od svesti,
buduéi da je ona “i priroda ali i ono nesto vise od nje” (2004:123). Nema materije bez
svesti o njoj. Materija, odnosno priroda, je objekat upravo zbog toga sto predstavlja
zeljeni cilj koji zauvek ostaje nedostupan sam po sebi. Odnos prema njoj uvek je
posredan. “Moja zelja za ¢istom materijom, za njenim apsolutnim ‘sada’ jeste Zelja
za zajednicom. Ako sanjam ovde igru, to je zato $to sanjam zajednicu: svaki san o za-
jednici, o korespondenciji sa drugima upuduje me igri. Ma koliko da ja u igri igram
‘protiv’ drugih, ja igram ‘sa’ njima: igra je igra zajednice, duh igre je duh zajednic-
kog, a svest o igri je svest o ovom pripadnistvu nekoj zajednici” (124). Uostalom, kao
Sto je svest, “svest o prirodi, a ne sama priroda” (123). Svest o zajednici nastaje samo
u prokletstvu pojedinacnosti, sa one strane gubitka zajednice, koja zauvek ostaje
drugde: u prirodi, u nekoj nedeterminisanoj, neistorijskoj proslosti. To je situacija
u kojoj duh palanke uspostavlja “jedinstveni nacin poricanja subjekta time $to ot-
kriva, ponovo, njegovu beskrajnu zavisnost od spoljnog sveta, njegovu totalnu de-
termisanost” (65). Ova igra za vidljivost, igra prema vidljivosti i prema formi, igra
kao apoteoza forme, jeste prljava igra u “vasarskom pozoristu, sa mnogo bengalske
vatre” (63). Duh palanke zavisi od ovog pobijanja subjekta. Palanka je totalna kore-
ografija, jedno stanje reda, koje vitalno zavisi od potiskivanja Ciste igre, igre hazar-
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da, slucaja i nepredvidljivosti. Ako sanja igru, ona sanja zajednicu koja igra, ali u toj
igri ne izgara. To je igra plemena, igra oko vatre, ali ne u vatri i kao vatra. Vrhunsko
lukavstvo palanke jeste da igru okrene protiv nje same. Nije ni malo sluc¢ajno sto
Konstantinovi¢ postavlja rame uz rame porodicu, odnosno prokreaciju, i kolo, od-
nosno igru. Za palanackog “pojedinca”, tog ugasenog subjekta, “seks je,” kao i igra
plemena, “nacin podrzavanja duha opstosti u samom tom duhu [...] jedan red kome
se on pokorava, koji on hoce jer ga ne oseca kao svoj, u kobi objavljene ve¢ pojedi-
nacnosti, jer ga oseca kao tudi red” (267). Ovaj red, apsolutna deterministanost kao
izolovanost u vremenu i izolacija od vremena, jeste uklanjanje slucaja, tog jedinog
garanta Cistoce igre.

U3 AAHA ¥ AAH

MOBPATAK MATEPMIN

A

mITYHe cBeTa, XKa0 TPMBHIL CTEBapH

mce Muhe [lomoswba me- mamecna. Omwa je momarax o jen-

JIHKH CY TOWUBIBE]: He Mo-

Iy © BHMa Ja rosopum Bes
vabyhemwa, Hajsan, omo mmo Mme
TaKO MMITEPATHBHO HABOIM Ja Tpo-
TOBOPHM O 1MMa, W  [OBOJOM
MY, TO je ynpaso To y3by-
heme xoje oHe wu3asuBAjy ¥
MeHY, xal rox Hx Bummm. Owe
€y, JMa KaXemM OAMAaX, YKACHO
NpoOMEHJbMBE:  CBAKM TIYT Kam MX
YOoBEK BMIM HeBePOBATHO o IPYK-
ije, UWHHM Bam ¢¢ Ja ¢Te MX Npo-
OTH YT TOTPEWrHO BHIETH, YHHW
BaM e, 4aK, 3a jemHy MCTY CAUKY
na je To mWexa JpyTa cmMKa, MIN
Ja ce Ha O] HemTOo MIMEHUTO,
HewTo cyuGoHOCHD a8 HeyXBAT/BUBO,
wrp joi omjesHom Aaje OPYro aHa-
qerbe.

HoM aaspmenom mpouecy. M, simue
jolr: mozaTak O BepoBamyY ¥ Mo-
ryliHoCT ma mMpollec MOXe Ia ce 3a-
BpLIM,

Ta dopma je, eyurmmcku, papaa
HCTOBETHOZ MOBeperba ¥ MoryhmocT
MUpoBaa cBeTa, ¥ MoryhHocr 3a-
YCTaB/balba HETOBOT BEYHTOr OTH-
pama. OHa je, YaK, M HOCYMIBUBH
H3pa3 notpeBe Ja ce TO OTHUAME
3ayCcTAaBH, Ja ce HeMHUP cMHpH, Ja
Cce jesaH TPeHYTAK OTMe IpoTaxe-
BY, ¢BEOMUTEM mpeodbpaxasarky,
pasapamy 3a bGyayha pabama, xa
MY te Taj TPeHYTAK NpPeTIOCTABH

M CYMPOTCTABM, A Cé NPOMIACU 33

HeW3IMeH/BWE, pevan. la dopma
Ka0 ma je W OCTBAPeHA Y IKYOMU
3a seunowrhy, v mauroj Tparuuanoj

usmely mac o mwuxose IyOme, am-
COTYTHH]¢ PeaMHOCTH, M WITa MO-
Kemo Ia wrHHMO Xpyro Hero drop-
MOM Ja ycraHemo mpoTus dopme,
Za je npuxpaTamo onbujajyhu je,
xa je erBapamo pasapajvhiu je?
Cnnke Murhe Tlomosiha oy wai-
kpake dopmyme ose mapagoxcamHe
BEIMYKMHE NMPUXBATADRA KPO3 HEIPH
XBaTame, MOMHpea Kpod MobyHy.
One, Tako, Ka0 Ka M HWCY CIHKE
nero myrosarse ka Gyayhim cauxa-
ma, 6ydyhe cauwe. To ie jeman pa-
30peH CBET KOJM IOKYIIaBa, CTal
HO amu Ge3yemelIHo, Na BACIOCTA-
BY cTapy cBojy XapmoHujy., Muha
Tomosuh Tawo je mockoumo dopmu
TOM MacKoM XojoM Beynto Ipo
MEHJBMBM CBeT, OBd] Halll cBET M3
naw Aanue. MOWYITARD Ta HAC 1TDE-

Da Konstantinoviéevo delo ostaje otvoreno ovoj igri ukazuje prva recenica
teksta “Povratak materiji” koja, onako kako je bila odstampana u Ninu, zapravo
ne glasi “Slike Mic¢e Popovica veliki su dozivljaj” veé¢ “Plike Mice Popovica ve-
liki su dozivljaj” (1960:9). Umesto slova “S”, preko prva dva retka preprecilo se
veliko ¢irili¢no “IT” kao vrata kroz koju se ulazi u tekst, ili kroz koja tekst istice
sa stranice. Ona igra materije koju Konstantinovi¢ prepoznaje u Popovic¢evim
enformel platnima pretvara sliku u “pliku”, u plik koji nastaje dodirom vatre.
Vrata sveta su vatreni prolaz. Kroz njega se ne prolazi neoprzen. Tekst, kao Aix-
en-Provence na slikama Cézanna “gori vatrom ¢iji plamenovi imaju oblik Sume,
drveca. Sezan kao da nije slikao jedan pejzaz nego Eks u pozaru” (11). Igrac je
neprestano u pokretu, kao Ahasver. On je zrtva-paljenica (Soa) koja ne napusta
sebe kroz igru, ve¢ kroz pepeo.
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Tanja Zimmermann

Konstantinovic¢ kao autor praga:
Jugoslavenska i postjugoslavenska
mitologija palanke

U raspravi Filosofija palanke (1969) Radomir Konstantinovi¢ govori sa staja-
lista kolektivne sredine kojoj, doduse, pripada ali koju osjeca kao prinudnu zajed-
nicu. Prema njoj zauzima Kkriti¢ku poziciju, no istovremeno vjeruje da se od nje ne
moze pobjedi. Svijet unutar palanke kao i onaj izvan nje ne promatra kao alternati-
ve, ve¢ kao dvije slijepe ulice. Ne stoji kao posrednik izmedu dvaju svjetova, vec¢ kao
anahoret na pragu izmedu dvije provalije. U svojemu tekstu ne razotkriva ni gdje se
palanka nalazi, niti tko joj pripada i tko su njezini duhovni vode. Njegov je kriptic-
ki tekst doduse pun asocijacija ali im konkretni referent ostaje uvijek nedokuciv.
Makar i ucjenjivacki kolektiv palanke u sebe ukljucuje konkretni zivot individua,
Konstantinovi¢ daleko vise govori o duhovnom stanju, o ideologiji koja za svoje pri-
stalice poprima odlike religije.

U nastavku ¢u se dati u potragu za jednim od brojnih mogucih referenata nje-
gove filozofske rasprave - politickoj teologiji “trec¢eg puta” koju su jugoslavenske
kulturno-politicke elite iznjedrile nakon 1948. Vrijeme njezina najvecéeg procvata
bilo je u pedesetim i Sezdesetim godinama prosloga stoljeca. I ideologija “treceg
puta” i Konstantinoviceva kriticka rasprava imaju zajednicke korijene u jednom
obliku negativne teologije koja “trece” ne konstruira kao sintezu proturjecnosti,
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vec kao fatum usred dvostruke negacije. Kao prvo, procitat ¢u jugoslavenski “treci
put” kao realizaciju palanke, kako bih onda njezinu idealiziranu autoreprezenta-
ciju konfrontirala s Konstantinovi¢evom kritikom. Nakraju ¢u paralelizirati feno-
mene nastale raspadom Jugoslavije s Konstantinovi¢evim nemoguéim izlazom iz
palanke i pokusati dati jos jedan odgovor na pitanje zasto je njegova filozofija mogla
avansirati do dijagnoze balkanskoga duha.

1. Titova palanka izmedu Istoka i Zapada

Nakon raskida sa Staljinom 1948. i emancipacije od sovjetskoga utjecaja ju-
goslavenske su elite konstruirale autonomni koncept “treceg puta” uz ciju se po-
mo¢ moglo u potpunosti prevrednovati tradicionalnu negativnu sliku Balkana kao
mjesta zaostalosti, primitivnosti i krvozednosti. “Tre¢i put” je markirao ne samo
jednu vanjskopoliticku poziciju. Naprotiv, pod tom se natuknicom razvila kom-
pleksna ideologija u kojoj su se iznova interpretirale i kulture juznoslavenskih na-
roda. Pocijepani Balkan, mjesto disocijacije Cija se raznolikost odrazavalaiu Cestoj
pluralnoj formi toponima (rus. Balkany, engl. the Balkans, fr. les Balkans), sada se
zbraja u summa partiorum jugoslavenskih republika i naroda. Etnicke i jezi¢ne ra-
zlike nestaju iza folklorizma, plesova u $arenim narodnim nosnjama Juga i Sjevera
koji se tumace kao manifestacija izvorne narodnosti. Herojska borba partizana, u
kojoj dolazi do samozrtvovanja, ispisuje se preko razbojnickoga hajdustva, parola
“bratstva i jedinstva” naroda sluzi brisanju etnicko-religioznih gradanskih ratova.
Na mjesto balkanske zaostalosti stupa ideja izvorno-arhai¢ne narodnosti i terra
vergine — novorodene socijalisticke Jugoslavije kao “treceg svijeta” izmedu Istoka
i Zapada.! Najvazniji ideolozi tog kulturalnog koncepta, hrvatski spisatelj Miroslav
Krleza i srpski spisatelj i kurator Oto Bihalji-Merin, smatrali su da je treéi put an-
ticipiran ve¢ u heretickoj sekti bogumila u srednjem vijeku.? Njihov je pogled na
svijet, zbog kojega se nisu pokorili ni Isto¢noj ni Zapadnoj crkvi, navodno ocevidan
u umjetnosti koja ne slijedi ni isto¢ni ni zapadni kanon.

Bogumilski kipari, ne osvréudi se na umjetnicke manire svoga vreme-
na, promatrali su stvari i pojave koje su ih okruzivale na vlastiti nacin i
pri tome su bez dvojbe bili jedna vrst izumitelja. [...] Ti slavenski kipari
nisu djelovali u ideoloSkom vakuumu barbarskoga analfabetizma, kao
§to se pretpostavlja zbog temeljnoga nepoznavanja elementarnih kul-
turno-historijskih ¢injenica onoga vremena. To $to se nisu povinovali
umjetnickim manirima svjega vremena jest samo jedna od bogumilskih

I3

! Tanja Zimmermann, “Novi kontinent — Jugoslavija. Politicna geografija ,tretje poti*“, in: Zbornik za
umetnostno zgodovino. Archives d’histoire de lart,n.s. XLVI, Ljubljana 2010,165-190; Ista, “Jugoslawien
als neuer Kontinent - politische Geografie des ,dritten Weges™, u: Miranda Jakisa/Andreas Pflitsch
(Hg.), Jugoslawien - Libanon. Verhandlungen von Zugehdérigkeit in den Kiinsten fragmentierter
Kulturen, Berlin: Kadmos 2012, 73-100.

2 Tanja Zimmermann, “Titoistische Ketzterei. Die Bogomilen als Antizipation des “dritten Weges”
Jugoslawiens, u: Zeitschrift fiir Slavistik 55/4, 2010, 445-463.
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idiosinkrazija koja u okvirima te problematike nastupa kao pojedinost
moralno-intelektualnog misaonog sustava. [...] Je li ta plastika doista bar-
barska, uizvornome smislu pojma? Radi se o naivnim i svjezim promatra-
njima jedne umjetnicki djevicanske zemlje (“terra vergine”) koja je sve
do danas ostala potpuno nepoznata. Radi se o osobitoj koncepciji svijeta i
zivota, o bogumilskoj kozmologiji o kojoj danas, nazalost, ne znamo mno-
go aiono malo $to nam je poznato saznajemo iz inkvizicijskih materijala
rimske kurije koja je vise od Cetiri stotine godina mac¢em duha i materije
vodila borbu protiv bogumilskoga krivovjerja.?

Nova kulturno-politicka interpretacija bogumilske sekte pomogla je jugosla-
venskim ideolozima u historiziranju njihova politickog polozaja izmedu Istoka i
Zapada. Navodnim razgranic¢enjem od Isto¢ne i Zapadne crkve kao i konvertira-
njem naislam*sredinom 15. stolje¢a, bogumili su postali ne samo osnivac¢i multiku-
lutralne Bosne, ve¢ i pretece nove Jugoslavije. Sve su te strategije bile usmjerene na
vrac¢anje raznih jugoslavenskih etnija u prednacionalno stanje “plemenskoga brat-
stva”. Postnacionalno stanje kolektiva koji upravljaju sami sobom kojemu se tezi-
lo avansiralo je u povijesni identitet Jugoslavije. U ime neoprimitivhoga koncepta
kulture u Jugoslaviji se poticalo takozvanu naivnu umjetnost autodidakta koja se
tumacila kao nekrivotvoreni izraz socijalistickoga naroda. Ona je zamijenila kanon
socijalistickog realizma.’

Ranije kulturalne manifestacije u juznoslavenskom prostoru bile su za Titove
ideologe, prema tome, anticipacije - prolepticki iskazi o dolasku socijalistickoga
carstva ostvarenog u “novoj” socijalistickoj Jugoslaviji.

Federativnha Narodna Republika Jugoslavija kao jugoslavenska socija-
listicka federacija jest revolucionarna i povijesna Cinjenica koja s jedne
strane prevazilazi nas srednji vijek, no, s druge, kroz cijeli niz njegovih
moralno-politickih i kulturalnih elemenata, anticipira nas razvitak u slje-
decim stolje¢ima. To srednjovjekovno kulturalno ocitovanje jedne socija-
listicke zemlje ne Zeli biti samodopadna apologija nase proslosti, ali ima

3 Miroslav Krleza: Die Ausstellung der jugoslawischen mittelalterlichen Malerei und Plastik. U:
Jugoslawien. Illustrierte Zeitschrift. Im Herbst 1950. Priredio Oto Bihalji-Merin. Belgrad 1950, 52-61,
nav. myj. str. 56f.

Vec¢ je hrvatski povjesnicar, politi¢ar i osnivac Jugoslavenske akademije znanosti i umjetnosti Franjo
Racki, u knjizi Bogomili i patareni (Zagreb 1870) izvodio brzu konverziju $irokih slojeva stanovnistva
u kasnoj srednjovjekovnoj Bosni na islamsku vjeroispovijest iz bogumilstva. U medusobnoj mrznji
triju razlicitih religijskih zajednica, Isto¢ne i Zapadne crkve i hereze, on vidi motivaciju za “ljubav
Bosanaca prema Turcima” i njihovo - za razliku od Grka ili Srba - pokoravanje Muhamedancima bez
borbe. Bosanski muslimani njegova vremena za Rackoga predstavljaju potomke bogumila odnosno
patarena koji su nakon osmanskoga osvajanja bez traga i naglo nestali: “Zamijenimo li bosanske
patarene s dana$njim bosanskim muslimanima iznova éemo uspostaviti staru sliku o religioznim
odnosima u Bosni [...].” (Franjo Rac¢ki, Bogomili i patareni. Prir. Franjo éanjek. Zagreb 2003,122)
Zimmermann, Tanja: Socialistic Neo-Primitivism in Art History in Tito’s Yugoslavia. In: Jerzy
Malinowski (prir.): The History of Art History in Central, Eastern and South-Eastern Europe. Toruni/
Thorn 2012, 211-216.
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jednako malo razloga da ne pokaze kako su ovi vrijedni umjetnicki do-
kumenti dokaz stvaralacke i umjetnicke darovitosti naseg naroda koji je
djelovao pod veoma teskim i politi¢ki iznimno kompliciranim uvjetima,
sprjecavan silama koje su nas negirale i na nepovoljan nacin utjecale na
stvaranje jedne - kakogod uspjele — umjetnicke civilizacije. [...] Danasnja
socijalisticka anticipacija samo je dijalekti¢ki pendant cijelom nizu nasih
srednjovjekovnih anticipacija.®

Time §to pojedini vremenski odsjecci proslosti ne samo participiraju u sadas-
njosti, ve¢ i kao prorocanstva anticipiraju buducnost, ukida se podjela na proslost i
sadasnjost: “Kako trebamo opisati nasu stvarnost ako se nigdje na svijetu ne desava
to $to se zbiva kod nas, gdje se u okviru jedne pojave sinkrono prozimaju krugovi
od Sest stoljeca [...].”” Sinkronijom asinkronoga udaljene se kulture na teritoriju
Jugoslavije dovode u odnos kontinuiteta i korelacije. Jugoslavenski teritorij tako
postaje mjesto jedinstva ne samo naroda, ve¢ i proslosti, sadasnjosti i buducénosti.

T uzapadnoeuropskoj percepciji zemlja je avansirala do regiona kojemu se pri-
pisuje stalni arhaizam i vremenski zastoj. Putnici kroz Jugoslaviju, poput nizozem-
skoga spisatelja A. den Doolaarda, poznavatelja Jugoslavije,® osjecali su se premje-
Stenim u neko proslo vrijeme.

Tu se, inace, nalazimo na podruc¢ju u kojemu vrijeme kao da je zastalo
u neolitiku. Starica s crnom maramom tka vunu na preslici ¢iji je oblik
ostao nepromijenjen u posljednjih pedeset stoljeca. Tako su Zene sjedile
ovdje od najdavnijih doba i preradivale vunu istim pokretima.’

Ideolosko distanciranje od Istoka i Zapada koje je pocivalo na bogumilskoj
herezi i anticipiralo jugoslavenski identitet bilo je moguéno prizivanjem dvostru-
ke negacije: ni-niti prema isto¢nom i zapadnom kr$c¢anstvu u srednjem vijeku od-
govaralo je dvostrukom ne kojim se Titova Jugoslavija 1948 distancirala kako od
komunisti¢koga Istoka tako i od kapitalistickoga Zapada. Pri ideoloskom ucvrsci-
vanju “treceg puta” posluzilo se jednim oblikom negativne teologije.'° Dvostruko
negiranje kao put ka meduprostoru “trecosti”, koja ne nastaje kao plod sinteze veé
odjeljivanja, projicira se unatrag u vlastiti hereticki srednji vijek. Negativna teolo-

o

KrleZa 1950, 55.

Krleza, Miroslav: Govor na kongresu knjizevnika u Ljubljani (1950). U: Franges, Ivo (prir.):
Svjedocanstva vremena. Knjizevno-estetske varijacije. Sarajevo 1988, 7-48, nav. mjesto str. 9. “Kako
bismo mogli da opi$emo nasu stvarnost kada se nigdje na svijetu na zbiva to $to se zbiva kod nas, gdje
se u okviru svake pojave sinkrono prozimaju krugovi od Sest stoljecal...]”

8 A. den Doolaard, iza toga pseudonima krije se novinar i spisatelj Cornelis Johannes Georg Spoelstra
Jr., putovao je od kasnih dvadesetih do pedesetih godina proslog stoljeca ¢esée u Jugoslaviju. Vise
njegovih romana, poput Oriént-Express (1934) i De bruiloft der zeven zigeuners (Svadba sedam Cigana,
1939), posveceno je Makedoniji (usp. http://en.wikipedia.org/wiki/A._den_Doolaard; http://www.
kvkmk.org/doolaard.htm; posljednji pristup: 06.12.2012).

Doolaard, A. den: Das ist Jugoslawien. 84 snimka Casa Oorthuysa. Berlin 1957, 51.

10O negativnoj teologiji: Derrida, Jacques: Wie nicht sprechen. Verneinungen. Prir. Engelmann, Peter.
Wien 1989.
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gija omogucuje i preobrazbu negativnih slika Balkana u pozitivne uz pomo¢ preo-
kretanja suprotstavljenih polova. Kao §to je u Rusiji, odnosno Sovjetskom Savezu,
obrtanjem orijentalisti¢kih projekcija iz Zapadne Europe stvoren pozitivni euro-
azijski identitet," tako se Jugoslavija uspela od provincije do pupka svijeta. Posta-
vila se u centar vlastite dijaspore: kada je na Titovu inicijativu, skupa s Nehruom i
Nasserom, osnovan pokret nesvrstanih Jugoslavija je preuzela sredisnju ulogu u
svjetskoj politici hladnoga rata.

2. Konstantinoviceva kritika palanke

“Pozitivni” kulturno-politicki model koji je, paradoksalno, proizasao iz nega-
tivnog teoloskog misljenja, zasigurno je cilj one Kulturkritik koju je u svojemu pe-
simistickom djelu Filosofija palanke krajem Sezdesetih prakticirao Radomir Kon-
stantinovié.”” “Palanka” se moze Citati kao protuslika utopije kojom su Tito i njegovi
ideolozi odnose mo¢i u Jugoslaviji preobrazili u idilu. Brojne nade koje je jugosla-
venski koncept “treceg puta” i samoupravljanja pobudio u lijevo orijentiranim kru-
govima nisu ispunjene u $ezdesetima. Nakon suzbijanja studentskih nemira iz 1968. i
razbijanja politickoga liberalizma i jugoslavenska je komunistic¢ka partija neopozivo
izgubila onaj legitimitet kojega je stekla kao voda partizanske borbe u Drugom svjet-
skom ratu.’® I jugoslavenska je subkultura bila ili potlacena ili prinudena da spas po-
trazi u egzilu. Filmovi “crnoga vala” prikazivani su samo na filmskim festivalima u
inozemstvu, u samoj su zemlji bili zabranjeni.* Marksisticka filozofska grupa Praxis,
osnovana 1963., koja od sredine $ezdesetih nije kritizirala samo sovjetsku ideologiju,
nego i okamenjenost jugoslavenskoga sistema, potkraj Sezdesetih godina izloZena je
sve veéem pritisku, sve dok sredinom sedamdesetih nije i definitivno zabranjena.’”
Jedan Clan grupe, Svetozar Stojanovié, u ¢lanku “Etatizam - prerusen u socijalizam”
(1967) razotkrio je novu oligarhiju u Jugoslaviji koja se formirala unato¢ samouprav-
ljanju.'® Konstantinovié¢evu raspravu valja ¢itati s te kulturno-politicke folije.

Oeuroazianizmu u Rusiji: Bassin, Marc: Russiabetween Europe and Asia. The Ideological Construcion
of geographical Space. In: Slavic Review 50 (1991), 1-17; Frank, Susanne: Eurasianismus. Projekt eines
russischen “dritten Weges” 1921 und heute. In: Kaser, Karl/Gramshammer-Hohl, Dagmar/Pichler,
Robert (prir.): Europa und die Grenzen im Kopf (=Wieser Enzyklopidie des européischen Ostens 11).
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Palanka je, kaze se, nasa sudbina, nas zao udes. Nema niti moze da bude
promene. Istorija nas je zaboravila, kao u nekakvoj velikoj rasejanosti. [...]
svet palanke nije ni selo ni grad [...] jeste duh izmedu plemenskog, kao ide-
alno-jedinstvenog, i svetskog duha, kao idealno-otvorenog."”

Konstantinovic to stanje opisuje kao “nagon za zatvaranjem, za izuzimanjem
iz vremena”, koji ukida povijest a zive drzi kao zarobljenike skupa s mrtvima. Osje-
¢aj bezvremenosti toliko se snazno upisao u mentalitet stanovnika palanke da oni
vode zivot prozet slijedenjem utvrdenih rituala i sami sebe promatraju kao izvori-
Ste povijesti. Tako palancani svijet izvan palanke kritiziraju kao “necist” jer je po-
dreden zakonima prolaznostiiprirode. No za razliku od glajhsaltovanih stanovnika
palanke Konstantinovi¢ u tome svjesno konzervativnom stanju duha otkriva jednu
vrst stavljanja pod skrbnistvo, djetinjstvo koje se proteze i u zrelome dobu, ¢ak i
infantilizam. Iza parole “bratstva i jedinstva” za srpskoga se filozofa krije ucjenji-
vacki kolektivizam - “duh kolektivne volje koja nas je uzela pod svoje, koja nas stiti
od svega, a pre svega od nas samih, od svih izazova i iskusenja koja se zovu Ja (licna
odgovornost i licna preduzetnost)”.’® Individuum se u potpunosti gubi u kolektivu:
“Pojedinci su slova u azbuci tog sistema, simboli u simbolickoj tablici vrednosti”.”?
Trenutac¢no postaje vjecnost, promjenljivo se zrtvuje determinizmu. Put se ljud-
skoga zivota u palanci, jednako kao i protok povijesti, shvac¢a kao vjecno vrac¢anje
istoga. Stati¢cnom obliku kretanja na istome mjestu, bez napredovanja, odgovara
geometriziranje Zivota - karakteristika knjizevnih utopija i antiutopija od DrZave
sunca (1602) Tommasa Campanelle do Mi (1926) Jevgenija Zamjatina. Utopije se
tu pojavljuju kao savrsene forme drzavnosti koja treba zauvijek ostati oCuvana u
svojoj bozanskoj geometriji. Antiutopije se postavljaju simetri¢no premanjimakao
totalitarni, do kraja strukturirani sustavi nadziranja i izjednac¢avanja koji protiv in-
dividua usmjeravaju svoje vlastito samopotvrdivanje. U svojoj raspravi Konstanti-
novi¢ primjenjuje brojne pojmove koji potjecu s podrucja geometrije, poput stili-
ziranja, jedno-obraznost i osnovno-prvobitno — stanja s kojima su povezani Cistota,
jasnoca, redukcionizam, zatvorenost, pasivnost odnosno nepokretnost, ritualizira-
nje i udaljenost od prirode.

Ruski spisatelj i teoreti¢ar Andrej Bjeli, sin matematicara Nikolaja Bugaeva,
od pocetka dvadesetog stoljeca istrazivao je geometrijske osnovne forme kao mo-
dele vremenskih formi i formi misljenja. U raspravi “Linija, krug i spirala simboliz-
ma” (“Linija, krug, spiral’-simvolizma”, 1912), u kojoj se suceljava s Rudolfom Ste-
inerom, Friederichom Nietzscheom i Herbertom Spencerom, razne geometrijske
forme ne samo da stoje za forme vremena, ve¢ istovremeno i za filozofske forme
misljenja - tocka za trenutacnost, linija za razvitak, krug za dogmatizam i spirala,
kao kombinacija toga dvoga, za evoluciju. U kasnijem pesimistickom spisu “Kriza
kulture” (“Krizis kultury”, 1920) Bjeli dovodi liniju, krug i spiralu u vezu s razlici-

17 Radomir Konstantinovi¢, Filosofija palanke, Beograd 2004, 5.
18 Tbid., 8
¥ Ibid., 17.

SARAJEVSKE SVESKE N°41/42 | 137



tim modelima kulture. Zatvoreni, stati¢cni krug reprezentira onaj ukoceni dogmati-
zam kojim se ukida svaka percepcija vremena:

Krug negira trenutacnost. Filozofija linije grize sama svoj rep — dogma-
tizam je evolucija sklup¢ana usred kruga razmisljanja. I u dogmi se zbiva
vjecito vrac¢anje trenutaka.>®

Spirala kao sinteza horizontalnih i vertikalnih kretanja, ciklicke statike i line-
arne dinamike, uzdigla se do modela dijalektickog materijalizma i — s Tatlinovim
revolucionarnim “spomenikom Trece internacionale” (1919) - do emblema komu-
nisticke revolucije.? No ni ona, za Bjeloga, ne donosi izbavljenje.

Istina spirale sjedinjuje krug s linijom. Sjedinjenje triju pokreta lezi u spo-
sobnosti da se njihove misli pokrenu na potpuno razli¢ite nacine. Kultu-
ra kojoj smo se nadali dana je u dvije projekcije: u paralelama od cijevi iz
kojih nam se ispuhavaju nebesa i u krugovima drzavnih horizonata koji
stjeSnjavaju stvaranje.?

Ista se skepsa obznanjuje i u Konstantinoviéevoj raspravi. U njoj nema mjesta
za spiralu. U svijetu palanke, kako ga on opisuje, ne postoje ni evolucija ni dinami-
ka. Struktura vjecnoga povratka ne dopusta revolucionarna kretanja prema napri-
jed, nikakvo razvijanje na visoj razini. Oni bi razbili dogmatsku rutinu, ritual, mir,
spokojstvo i pasivnost. U anticipaciji koju je Krleza shvacao kao dijalekticku for-
mu evolucije, Konstantinovi¢ je prepoznao, naprotiv, ishodiste bez sposobnosti za
evoluciju, pocetak bez mogucénosti razvitka. Prema tome, itekako je moguéno ¢itati
palanku tako da Konstantinovi¢ pod njom u kriptickome obliku ogoljuje totalitarni
karakter jugoslavenske, navodno socijalisticke, idile: dakle, socijalizam bez dijalek-
tike, bez razvitka, bez povijesti — u jednu rije¢: socijalizam bez socijalizma.

Iz propisane idile “tre¢eg puta” u Jugoslaviji nije bilo izlaska. I palanka ostaje
bez alternative: ona sama ne dopusta trecega. I u recepciji Konstantinovi¢a nakon
1991, kada se Titov bezvremeni raj definitivno slomio, otvaraju se zapanjujuce pa-
ralele: s one strane stare ideologije pokazalo se jednako malo razumnih, civilnih
alternativa kao i s one strane palanke.

20 Belyj [1920] 1994, 286, 287. “Kpye otpuuaer MraoBenue; Guiocodust aunui ceds yKyCHBIINX 33 XBOCT,
— JOTMaTH3M: 3BOJIFOLIMS CBEPHYTA BHYTPH Kpyra M3 MBICIH; U B JOrMare OeracT BEYHOE BO3BPAILCHHE
MHUIOB.”

Michael i Tanja Zimmermann, La spirale, forme de pensée de la création. Le Monument a la I1le
Internationale de Tatlin et sa réception dans l'art du XXe siecle, U: Genesis. Manuscrits — Recherche -
Invention 4, Paris 2004, 101-128.

Belyj [1920] 1994, 286, 287. “IlpaBna cnupanu coenuusiet kpye ¢ aunuei. CoelMHEHNE TPeX JBHKECHUI
— B YMCHHH YIPAaBJIATh BCEMHU CIIOCOOAMH IEpPEIBUIaTh CBOM MBICIIH; KYJbTYpa, KOTOPYIO YaeM, JaHa B
JBYX IPOCKLHSX: B MAPAJLIEISAX U3 TPYO, 3aKONTHBIINX HaM He0O, B KPyrax rocyIapCTBEHHBIX TOPU30HTOB,
CKUMAIOIINX TBOPYECTBO.”

2
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3. Postjugoslavenska palanka i recepcija Konstantinovic¢a

U godini u kojoj se raspala Jugoslavija u Beogradu je objavljeno novo izdanje
Filosofije palanke. Autor, koji potkraj Sezdesetih jedva da je i bio recipiran, tada je
avansirao u proroka koji je anticipirao stravican kraj komunizma i socijalisticke
Jugoslavije.?® Sada se Konstantinovicev tekst Cita tako da se ¢ini da je jedini nacin
oslobadanja od uniformnosti i statike palanke uvijek tek kratkoro¢no ostvarivo od-
stupanje iz kulture u prirodu. Samo zZivotinjsko bivstvovanje — regresija uiracional-
no, ¢utilno i predverbalno, u stanje ludosti, nagonske seksualnostii ¢istoga nasilja -
moze, kao energetska erupcija, dovesti do prekarnog, tek trenuta¢nog oslobodenja
iz stanja ukocenosti. Animalno bivstvovanje, stanje koje je u filozofiji ekscesa opi-
sao ve¢ Georges Bataille, konac¢no se, u Konstantinovicevoj negativnoj, dualisti¢koj
filozofiji, ulijeva u razocarenje i razaranje. Ne postoji treéi. Ostaje samo alternativa
izmedu formalizirane palanke i kaoti¢ne prirode.

Fatalizam toga tipa odgovarao je i politickome raspolozenju u devedesetima,
ne samo u Srbiji i Bosni. No ve¢ su dulje vrijeme na raspolaganju stajali bitni ele-
menti za jedno manje deterministi¢ko misljenje. Racionalnost se ne mora shvati-
ti kao prokletstvo, proboj se ne mora promatrati kao nesto animalno, podzemno.
Zarazliku od Jacquesa Derride®* i Giorgia Agambena?®, koji odbijaju strogu diho-
tomiju Covjeka i zivotinje kao i ostru liniju razdiobe izmedu ljudskog i Zivotinj-
skog, Konstantinovi¢ ostaje pri tradicionalnom, strogom dijeljenju dvaju polova.
Dok Derrida i Agamben u zivotinjskom bivstvovanju ne vide manjak razuma, ve¢
naglasavaju pozitivnu vrijednost sposobnosti za patnju kao poveznicu izmedu ¢o-
vjeka i Zivotinje, Konstantinovié¢ opisuje Zivotinjsko postojanje u prirodi kao pr-
ljavo i prolazno. Za Derridu i Agambena upravo empatija s zivotinjom omogucuje
suosjecanje s Covjekom koji pati, s kojim se postupa kao sa zivotinjom. Time je
priznavanje zivotinjskoga bitka istovremeno i najve¢i dokaz humanosti. “Antro-
poloska masina” okrenuta prema razumu prognala je, u ime prosvjetiteljstvaira-
cionalnosti, tu spoznaju iz ljudskoga zivota. Protjerivanjem animalnoga u korist
polarizirajuéega dualizma paradoksalno je izgubljeno i ono humano u ¢ovjeku.
Konstantinovi¢ nasuprot tome ne samo da kratkorocno iskljucuje covjeka koji
postaje zivotinja kada se predaje naturalnome; on iskljucuje i covjeka koji pati
iz meduzone nemogucénosti razlikovanja Covjeka i Zivotinje, palanke i prirode.
Patnja se kod njega ne pojavljuje na onoj granici na kojoj se dodiruju ljudsko i
zivotinjsko, palanka i svijet izvan nje. Naprotiv, patnja se pojavljuje kao iskljucivo
pravo individue koja se odvojila od palanke.?° Stanje zivotinje koja pati kod njega
ne dozivljuje nikakvu epifaniju kao, naprimjer, kod Dostojevskoga, veé se urusava

20 recepciji Konstantinovi¢evog djela: Dakovié, Nenad (prir.) Fenomenologija duha palanke. Nova
¢itanja “Filosofije palanke” Radomira Konstantinovié¢a, Beograd 2008.

2+ Jacques Derrida, The Animal That Therefore I Am [2001], New York 2008; Isti., The beast & the
Souvereign, ed. by Michel Lisse, Marie-Louis Mallet and Ginette Michaud. Translated by Geoffrey
Bennington, Chicago-London 2009.

% Giorgio Agamben, Das Offene. Der Mensch und das Tier [2001], Frankfurt a.M. 2003.

26 Konstantinovié¢ 2002, 66.
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u agresivno animalno i fiziolosko, u krvavo nasilje i sukobljavanja, kakvo su insce-
nirali i koncipirali Zola ili Bataille.

U literarnoj filozofiji o Zivotinji iz romana Braca Karamazovi (1878-80) Do-
stojevski dolazi do spoznaje kako je nepravedno govoriti o “zivotinjskoj” surovosti
¢ovjeka jer “jedna zivotinja nikada ne moze biti tako surova kao Covjek, tako do-
misljato, tako umjetnicki surova.”?” Animalni ¢ovjek se kod njega pojavljuje u tako
duboku ponoru u kakav zivotinja nikada ne moze pasti. Patnja i samoponizenje za
Dostojevskog nisu ekscesivni bijeg iz humanosti. Naprotiv, upravo u dozivljaju ani-
malnoga on vidi oplemenjivanje zivotinjskog u ¢ovjeku - te time i istinsku huma-
nost koja se ne da, kao u palanci, reducirati na uvijek potlacujuc¢u racionalnost.

Kod Konstantinovica se protjerivanjem zivotinjskoga i prirodnoga iz palanke
ne gubi samo empatija koju se moze vidjeti tek kao pervertirani oblik sentimen-
talizma.?® Bududi da dihotomija izmedu hladnoga razuma i vrucega ekscesa ostaje
zarobljena u ta dva ekstrema, koji se ipak moraju istovremeno odbaciti kao alter-
native, ne pokazuje se izlaz iz palanke, ¢ak niti onaj ocajnicke rasrdenosti. Tako se
Konstantinovicev filozofski koncept uvijek kre¢e na nemoguénom pragu izmedu
palanke i prirode, a da se pri tome ne uspijeva opredijeliti ni za jednu od njih. Jedan
pol donosi uniformirani totalitarizam, drugi se razrjesuje u kaosu prirode. Za Kon-
stantinovica priroda ne predstavlja rajsko, nego prije li¢ci koSmarnom otoku iz ro-
mana Lord of the Flies (1954) Williama Goldinga. Ono $to je oblikovano u palanci na
taj nacin stoji nasuprot bezobli¢cnome prirode. U prvome ¢ovjek postaje anonimni,
konformni ¢lan bezvremenoga sistema, u drugome se gubi u baroknome shvacanju
prirode kao trenutacnosti i prolaznosti. Kao kod simbolistic¢kih pristalica Schope-
nhauera stvara se dualizam izmedu ¢ijih se polova ne otvara nikakav izlaz: sa sta-
jalista svijeta kao predodzbe nemoguéno je pojmiti svijet kao volju, a sa stajalista
svijeta kao volje svijet se kao predodzba ¢ini nemoguénim za zivot. Drugi dualizmi,
poput Bergsonova “élan vital” kojemu se moze pri¢i intuicijom i instrumentalizira-
ne inteligencije, padaju u istu zamku. Zivot se uvijek predstavlja kao racionalno ne-
pojmljiv, racio kao udaljen od zivota. Razum i zivot prokletstvo su jedan drugome.

U povijesnoj situaciji ratova nakon raspada Jugoslavije Konstantinovic¢ev pe-
simizam pojavljuje se kao primjeren odgovor na regresiju u barbarizam, kada su se
forme genocida, u velikoj mjeri vodene interesima, prebrzo naturalizirale i “balka-
nizirale”, §to se svodilo na isto. Ne samo u zemljama bivse Jugoslavije, ve¢, kako se
¢ini, i na Zapadu, Konstantinovicev se pesimizam citao kao prorocka anticipacija
gubitka ljudskosti u ratovima vodenim nakon raspada Jugoslavije.

Dublji razlozi tomu nalaze se u ponovnome ozivljavanju narodne psihologije
“balkanskoga”. Obiljezja arhai¢ne zemlje, preobrazena u Titovom “tre¢em putu”
u pozitivno, iznova se obréu u svoju suprotnost, u balkanski primitivizam i krvo-
zednost. Anakroni¢no ustrajavanje na regresivnom mitsko-arhai¢nom misljenju,
okrenutom prema proslosti, tradicionalno pripisivano jugoslavenskim narodima,

2 Fedor M. Dostoevskij, Sobranie socinenij v devajti tomach. Tom sed’moj. Brat’ja Karamazovy, Moskva
2004, 366.
28 Konstantinovié 2002, 20.
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¢ak i danas se ¢ini odgovornim za izbijanje ratova u Jugoslaviji. Kao egzemplaran
citiram predgovor za zbornik Das jugoslawische Desaster (Jugoslavenski slom,
1995)% slavnog jugoslaviste Reinharda Lauera i Wernera Lehfeldta.

Za poznavatelja nestale Jugoslavije nije bilo nikakvo iznenadenje da su
se u prividnoj Titovoj idili, koja je uistinu bila blaga diktatura, ve¢ dulje
vrijeme nagomilavale proturje¢nosti koje su nagonile na praznjenje. No
nitko, izuzmu li se hladnokrvni planeri zbivanja, nije mogao pretpostaviti
kakva ¢e koli¢ina barbarstva i neljudskosti izbiti u trima ratovima §to su
ih, jednog za drugim, Srbi poveli protiv svojih susjeda. Takva eksplozija
mrznje - to bi u meduvremenu trebalo postati jasno svakom promatracu
- ne proizlazi ni iz ¢ega; naprotiv, u njoj se nalaze stari antagonizmi koji
uzrok imaju u jezi¢nim, konfesionalnim, drzavno-politickim, ideoloskim
i mentalnim ¢injenicama i procesima.*

Iza moderne nacionalisti¢ke propagande, iza novih oblika medijalno nadraze-
noga rasizma na djelu se vidjela balkanska predmoderna. Ratni su uzasi tumaceni
kao preostaci starih mitskih rituala u kojemu je na povrsinu isplivao neprevladani
furor serbicus, slican furor teutonicusu iz Drugog svjetskog rata..

Krvozedno, ritualno izivljavanje na ubijenom neprijatelju izbija iz atavi-
stickih dubina. No, prirodno, ono nije nista drugo do unistavanje posljed-
njega ostatka humanosti u samome oskvrnitelju.®

Taj specifi¢ni pristup nemrtvoj proslosti - rezistentnost mitskog misljenja i
regresija u iracionalne mustre objasnjavanja — ¢ini se odgovornim za nastupanje
nacionalistickih sukoba, gradanskoga rata te, konac¢no, i genocida.

Na toj je pozadini Konstantinoviéeva fatalisti¢ka filozofija vjecnoga vracanja
istog i surovog izbijanja duha palanke dozivjela renesansu - ako se metafora po-
novnoga rodenja ovdje ne pojavljuje u obliku oksimorona. Balkan se u tom kontek-
stu pri¢inja mitskim mjestom drugoga ponora - pored ponora mortificirajuce ra-
cionalnosti otvara se ponor nezamislivoga zivota koji izbija samo u nemoguénosti
ekscesa, pa bio to i genocid. Filozofija vje¢nog povratka istoga i stravi¢ni proboj iz
palanke nakraju se pric¢injaju estetiziranjem, makar i “crnim” estetiziranjem, toli-
ko traumati¢noga povijesnog dozivljaja.

2 Usp. Reinhard Lauer/Werner Lehfeldt (prir.), Das jugoslawische Desaster. Historische, sprachliche
und ideologische Hintergriinde. Wiesbaden 1995.

30 Ibid., 1.

3 Reinhard Lauer: Das Wiiten der Mythen. Kritische Anmerkungen zur serbischen heroischen
Dichtung. U: Lauer/Lehfeldt (prir.) 1995,107-148’, nav. mjesto 127.

SARAJEVSKE SVESKEN°41/42 | 141



4. Konstantinovi¢ kao autor praga

Mada se u postjugoslavenskoj, nacionalistickoj propagandi iz devedesetih
neprestano naglasava raskid s Titovom Jugoslavijom, ocituju se i kontinuiteti s
Titovom erom. Jugoslavenski arhaizam i folklorizam, koji je za Titova vremena
sluzio i kao turisticka reklama, tada se preuzima od pojedinih zemalja-nasljednica
i prefunkcionira u nacionalne svrhe. Produzetak im se nalazi u nacionalistiCkom
folklorizmu koji seze od sviranja gusala® pa sve do turbo-folka, kao i u obozavanju
nacionalnih svetista.®® Srpska junacka epika u kojoj se opijeva borba protiv Turaka
iislama u Titovom je vremenu nadomjestena partizanskim pjesmama u kojima se
opijeva borba protiv fasizma. U postkomunisti¢koj eri partizanske himne iznova
se pretvaraju u navodno arhaicne, antimuslimanske napjeve. U krugu slusateljstva
koje varira od, u jednome slucaju, multietnickoga, do, u drugome, nacionalnoga,
iste pjesme prouzrokuju mitsko jedinstvo i ogradivanje od vanjskoga. Jugoslaven-
ski model kulture palanke prekodira se od transnacionalnog prema nacionalnom,
¢ak i nacionalistickom.

U Filosofiji palanke Konstantinovié kritizira bivstvovanje u racionalnosti koja
je postala totalitarna, ali istovremeno ne pronalazi izlaz iz te situacije. On stoji na
pragu. No taj prag ne vodi ka buduénosti punoj nade, ve¢ uvijek u proslost koju se
ve¢ dozivjelo. Konstantinovié je jugoslavenski prorok postjugoslavenskog stanja
duha koji je jos§ uvijek prozet traumom i pesimizmom.

32 Tyo Zanié: Flag on the Mountain. A Political Anthropology of War in Croatia and Bosnia. Translated by
Graham McMaster with Celia Hawkesworth. London 2007b (hrv.. Prevarna povijest. Zagreb 1998);
Tanja Zimmermann, The Voice of Gusle and its Resistance to Electrification, in: Nils Meise/Dmitri
Zakharine (prir.), Electrified Voices. Medial, Socio-Historical, and Cultural Aspects of Voice Transfer,
Gottingen 2012, 403-410.

3 Iyo Zanié, Nationale Symbole zwischen Mythos und Propaganda. U: Mel¢ié, Dunja (prir.): Der
Jugoslawien-Krieg. Handbuch zu Vorgeschichte, Verlauf und Konsequenzen. 2. aktualisierte und
erweiterte Auflage. Wiesbaden 2007, 286-292.
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Branko Romcdevié

Svet posle rucka i ambis opste ekonomije

Trend rekontekstualizujudéih citanja Filosofije palanke, Cije bi cetvorodecenij-
sko dogadanje, da je i kroz promene izvodaca zadrzalo prvobitnu snagu i ubedljivost,
prevrednovalo zamasne delove kulturnog polja odredenog jezikom na kom je pisana,
zapoceo je sam Radomir Konstantinovi¢. Dodavsi glavnom delu Beleske, koje ga obi-
mom nadilaze, a koje se daju razumeti ne iskljucivo kao samostalna kolekcija eseja,
veéikao najava, predgovor ili sazetak (doduse gigantski) za tih dana zamisljeno i pet-
naestak godina kasnije objavljeno Bice i jezik, on je, hotimi¢no ili ne, ponudio i svo-
jevrsno uputstvo za Citanje. Beleske su napisane kao meditacije koje intervenis$u na
glavnom tekstu tako $to ga preciziraju, komentarisu, ilustruju, pa ¢ak istorijski situ-
iraju, demonstriraju¢i tim putem njegovu nepotpunost, odnosno, otvorenost u opo-
ziciji prema totalitetu i dovrsenosti knjige. Ako bi se ovi potonji sada potrazili u celini
naslova, tako da referiraju na glavni tekst zajedno s Beleskama, uspeh bi opet izostao,
posto Beleske nista ne okoncavaju. One su suma heterogenih - ali jedinstveno usme-
renih — ulomaka i svaki iole pazljiviji ¢italac lako ce zakljuciti da se s njima moglo na-
staviti u nedogled, da su njihov raspored i sastav mogli ispasti i znatno druk¢iji; takvi
da, recimo, obuhvate jo$ veéi deo (ako ne i celinu) grade za Bice i jezik, kao i ponesto
od snatrenja iz mislilackog trougla Dekartove smrti. Utoliko su one ne zavrsetak, nego
uvodenje modela kontinuacije glavnog teksta, modela njegovog dopisivanja kroz
komentare i opaske, koji, kad jednom otpo¢nu, ne moraju vise ni dolaziti samo od
Konstantinovica. U tome se, uostalom, i nalazi u Fedru prvi put tematizovana (istom
prilikom i osudena), jedna od klju¢nih odredbi teksta — on moze funkcionisati, odno-
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sno, delovati i preobrazavati se ili, prostije, ziveti i u odsustvu ili smrti svog tvorca-
inicijatora. Ta, s Beleskama predstavljena, demokratsko-hermeneuticka pogodnost
Filosofije palanke, verovatno je jedan od najvecih zaloga njene dugovecnosti, njene,
kako trenutno izgleda, neprolazne aktuelnosti.

Znacili to da je, kako jednom prilikom Derrida rece, “drama pre svega tekstualna”
idatoliko onih koji se tu osec¢aju pozvano, ni pojma nemaju da ih knjizi ne privlac¢i njen
ekskluzivni predmet ili njegova maestralna obrada, ve¢ prikrivena sila teksta koja se u
njoj sprovodi i odatle magnetise publiku? Odolevajuéi drazima nedvosmisleno potvrd-
nog odgovora, usredsredic¢u se na strukturu fenomena palanke. Na samom kraju glav-
nog dela Filosofije palanke, na samom kraju odeljka koji nosi naslov “Umesto zakljucka:
nema kraja kraju”, Konstantinovi¢ kao zavrsnu recenicu zapisuje:

Duh objektivacije u svemu, kao eksteriorizacije sopstvenog sadrzaja u
svet, on iz stava obracuna sa svetom, kojim ostaje sklonjen u senku i tamu
neartikulisanosti za sebe samog, ovde prelazi u stav obrac¢una sa samim
sobom, jednog obracuna koji je nezavrsiv i koji je, zbog toga, trajna obave-
za i nepresusno nadahnucde.!

Trajna obaveza i nepresusno nadahnuce - to je ono sto fenomen palanke iznosi
kao poslednju crtu svog pojavljivanja. Ka njoj vodi duh, koji u Konstantinovi¢evom
tekstu ne racuna ni sa kakvim spiritizmom (premda i sam pomen “duha” ne moze a
da ne izazove podozrenje), ve¢ ima znacenje onog transcendentalnog. Kada kaze da
palanka nije u svetu nego u duhu, on objasnjava da se time izrazava njena nesputa-
na mogucénost, uprkos tome $to se ona nikada ne dogada kao “apsolutna stvarnost”.
Nema unutarsvetske palanke adekvatne projektu koji duh o njoj stvara: “Palanka
nije u svetu, ona je u duhu, svud moguca jer je nemoguca kao apsolutna stvarnost...
Samo duh palanke poznaje ¢istu palanku, i samo u njemu i za njega postoji ovakav,
‘svetski’ svet: u stvarnosti palanke nema palanke, kao $to u svetu nema sveta” (FP,
149). Stoga je duh palanke nista drugo do uslov mogucnosti palanke, eksplikacija
transcendentalnih nuznosti koje sleduju iz zatvaranja kao vodec¢eg nacela, ono ide-
al-tipsko palanke kao koncepta, bez obzira na to dali je takva palanka ikada osve-
docena ili onticki izvodljiva. U terminima te perspektive, svet, kakav se javlja a ne
onaj koji bi njoj shodno morao da se javi, jeste okvir sveta (apsolutne otvorenosti)
i ne-sveta (apsolutne zatvorenosti). On je pozornica kolebanja izmedu potpunog
otvaranja i potpunog zatvaranja. Ukinuti svet-kolebanje znacilo bi ili spasiti se u
palanci, ali palanci koja je, usled svoje svetske neostvarenosti, porazenaiubitnome
poreknuta (svedena na kantovske prazne misli) ili napustiti sebe i opet privhatiti
samoporicanje, ovog puta u rastvaranju unutar sveta (svodenje na kantovske slepe
opazaje). Na toj dilemi palanacki duh (transcendentalnost) samog sebe iskusava, to
jest, dovodi sebe u pitanje na koje ne moze da odgovori. A ta nemoguénost ga poka-
zuje kao obavezu i nadahnude za misljenje.

Kakvo misljenje? Pa ono koje je istovetno nemoguénosti koja ga pokrece: Se-
matsko. Po Kantu, ¢ija transcendentalna analitika razbistruje motiv samoobracuna

! Konstantinovié 1969, 150. Sva dalja navodenja bi¢e oznacena skrac¢enicom FP.
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u koji stupa duh palanke, da bi se koncept odelotvorio a opazaj urazumio, potreb-
no je da se javi nesto trece, slicno i pojmu i pojavi. To je shema. Njen zadatak je
da bude nacrt ili projekt predstavljanja pojma. Ona treba da dovede do toga da se
rasuto mnostvo opazajnih pojedina¢nosti emancipuje iz haosa proizvoljnosti, a da
se pojam, kroz primenu, izvede iz - mada se to inace ne bi smelo tako zvati - tran-
scendentalnog autizma. Pri tom se shema ne izjednacava s nekim pojedina¢nim
oblikom koji bi kolonizovao ostale, ve¢ treba da svojom nacrtnom opstoscéu zasiti
sve moguce predmetne varijetete, pripadne nadlestvu izvesnog pojma. Po Kantu,
odnos prema objektu je ono u ¢emu se sastoji simo znacenje pojma, pa zbog toga i
posredovanje $to ga Sema Cini nadilazi profil medijatora koji se povlaci ¢cim dovede
do kontakta izmedu izolovanih polova. Kao projekt predstavljanja pojma, shema
je i horizont njegovog znacenja, uslov ¢ulnosti koji ograni¢ava pojam u njegovoj
upotrebi. Sto i nije neobi¢no: ako znacenje i upotreba pojmova, padajuéi ujedno,
bivaju omoguceni preko Sematizma koji ih vodi u predmetnost, onda je ocigledno
da ¢e oni, zauzvrat, morati odatle da dobiju i opseg, odnosno, granicu. Rad Sematiz-
ma zbog toga treba shvatiti kao dvojak: u istom udaru i realizacija i restringiranje
pojmova. Heidegger je, slededi tu struju Kantovih upozorenja, radikalizovao njego-
ve nalaze, tvrdedi ¢ak da je Sematizam isto $to i proizvodenje pojmova kao takvo,?
pa, prema tome, obrazovati shemu kao nacrt ili projekt predstavljanja pojma, znaci
obrazovati pojam sam. Nema pojma pre sheme, niti izvan nje.

Eto u ¢emu se sastoji obaveza o kojoj Konstantinovi¢ govori - u S$ematskom
predstavljanju i time formiranju pojma palanke, te dovodenju njenog duha do sve-
ta. Zbog cegabi, s druge strane, tu obavezu trebalo shvatiti kao trajnu, i zbog ¢ega joj
je dodeljena ekstenzija u vidu nadahnuca (i to nepresusnog)? Zbog toga sto shema
palanke, koliko neophodna, jeste i nemoguca. Njen konceptualni ili pred-koncep-
tualni sadrzaj je u sebi toliko izdeljen (sa sobom zavaden, rekao bi Konstantinovic),
danije ni zamislivo da mozZe da se usadi u ono $to je Kant video kao klju¢no za izgled
sheme, u monogram kao jedinstvo nacrta. Duh palanke hoée sebe u svetu kako bi
kroz okrsaj nadjacao i eliminisao svet, ali isti taj duh nece sebe kao Sematizovanog.
Koliko god bio duh jednoobraznosti, i utoliko prijemc¢iv za “snishodenje” u mono-
gram kakav je shema, on isto tako odbija Sematizovanost kao prljanje i zauzdanost
(kantovski: ograni¢enost) u onom svetskom, kao neutralizaciju i smrt u postajanju
konac¢nim. Otuda je on transcendentalnost u obracunu sa sobom, intencionalnost
u samoopozivu - ¢emu odgovara i jedna od pocetnih Konstantinovi¢evih odredbi
duha palanke kao duha plemena u agoniji - i, kao takav, on se pokazuje nerazrese-
nim. To znaci da duh palanke svr§ava tok svog pojavljivanja na besvrsan na¢in; ume-
sto da se u samoekspoziciji zaceli i prepusti spoznaji, on se u poslednjem odsecku
svoje prezentacije ispostavlja kao zagonetka. Posmatranje i deskripcija fenomena
palanke dolaze, tako, do stadijuma na kome i njegov posmatrac postaje upitan, na
kome se zahteva da i on uCestvuje u njegovom nemogucéem ostvarenju, da produku-
je nove sheme i artikulacije ili, kako bi Konstantinovi¢ rekao, moguénosti u svetu.

2 Konkretnije, “Sematizam je isto §to i obrazovanje pojmova uopste, i to na izvoran i autentic¢an nacin“
(Hajdeger 1979, 75, kurziv je moj).
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Iako se time duh palanke nece zaista Sematizovati, svaki napor Sematizacije trebalo
bi da bude propra¢en nadom da ¢e proizvesti barem njegovo okazionalno bivsto-
vanje u svetu. Konstantinovi¢eve Beleske treba videti kao prvu seriju (ali kakvu!)
bacanja duha palanke u svet.

Prema tome, sam fenomen palanke - a ne neka zamisao o pisanju - iziskuje
tekstualnu organizaciju kakvoj je Konstantinovi¢ pribegao. To $to palanka, redu-
kovana na nacelo zatvaranja, ne moze i sama da se zatvori ve¢ predocava besko-
nacnost svog predstavnog oticanja, sprecilo je i Filosofiju palanke da se zatvori u
totalitet knjige. Sto je zanimljivo s obzirom na referencu za koju se smatra da je
imala velikog uticaja na kompoziciju glavnog teksta: Hegela. Konstantinovi¢evo
navodenje palanackih likova, njihovo (naizgled dijalekticko) prelazenje jednih u
druge, nepregledno sparivanje medusobno najudaljenijih suprotnosti, rad idei-
rajuce apstrakcije, kao i gotovo bezizuzetno izostavljanje vlastitih imena, one su
znacajke koje sugerisu da se tu odigrava fenomenologija palanackog duha, te da je
mislilac totaliteta i apsolutnog znanja njegov glavni uzor. Sada, medutim, taj odnos,
iako neporeciv, dobija ironijsku senku. A s njom pristize neko ko je na sli¢can nacin,
u mnogo navrata, postupao s Hegelom - Georges Bataille.> Medutim, Bataille je
ovde znacajan ne toliko zbog poslovanja s Hegelom, koliko zbog necega §to se u tom
akturodilo: teorije opste ekonomije. Docitavanjem Filosofije palanke kroz Bataille-
vu teoriju, s kojom njeni pojmovi sti¢u izostreniji lik, proSireno podrucje upotrebe
i nove srodnicke veze, i sam ¢u pokusati da prilozim jednu, uvek-ve¢ nepotpunu,
shemu tog zagonetnog duha. To bi, s druge strane, moglo stvoriti i pogresan utisak
o dehiscentnom nicanju duha palanke kroz rast opste-ekonomske refleksije. Zbog
toga naglasavam da Konstantinovi¢evo primicanje Batailleu ne uspostavlja nuzno
tek jednosmerni promet. Njime se omogucava i da se opste-ekonomske postav-
ke prebace dalje od tacke do koje ih je Bataille doveo. Ne bi li se, naime, Filosofija
palanke, ako ne cela a ono makar Beleske, mogla razumeti i kao dodatni segment
istorijskih podataka iz Prokletog dela? Takode, mislim i da bi pojedini opste-eko-
nomski elementi, narocito oni koji pristizu iz pitanja suverenosti, dobili jos ¢vr§éu
eksplikaciju ukoliko bi se produzili u Konstantinovi¢evim analizama rada i smrti,
te sigurnosti i banalnosti u palanci. Zato cenim da bi transpoziciju duha palanke u
koncept opste ekonomije trebalo videti i kao Sansu za uzvratno “gostoprimstvo”.

Konstantinovica s Bataillem u prvom redu povezuje odnos prema korisnom i ko-
risnosti. Iako je na pocetku predgovora za Prokleti deo (1949) izneo kako je svoje
delo o politickoj ekonomiji pripremao “poslednjih godina”, Bataille ubrzo otkriva

w

Sto ide od radova iz druge polovine tridesetih, pisanih za Collége de Sociologie (sabranih u istoimenom
zborniku koji je Denis Hollier priredio za Gallimard 1979.), preko L'expérience intérieure (1943), pa do
“Hegel, mort et sacrifice”, “Hegel, homme, 'histoire” (1952-3) i Littérature et mal (1958). Primeraradi,
upudujem na njegovu ideju podrazavanja apsolutnog znanja kojim ono dospeva do apsurda, jer tako se
ono duplira i time parodira (L’expérience intérieure).
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da “poslednjih” znaci “osamnaest”, ¢ime poverava da je to svoje ¢edo ljujuskao jos
od ranih ¢lanaka pisanih za Dictionaire critique. Veé u njima su ekonomske prefe-
rencije, mada razvijene docnije, obznanjene kroz komponentu koja ih sve vreme
odreduje - podrivanje utilitarnog principa -, dok “Pojam trosenja” (1933) donosi
jos otvorenije problematizovanje ekonomije sa stanovista korisnog i nekorisnog.
U tom tekstu Bataille tvrdi da se pozivanje na korisnost kao opravdanje po pravilu
zavrSava argumentativnom konfuzijom: “svaki put kad smisao neke rasprave za-
visi od osnovne vrednosti reci koristan, to jest svaki put kad se na¢ne neko sustin-
sko pitanje koje se tice zivota ljudskih drustava, uvek se, bez obzira na osobe koje
ucestvuju i na izneta misljenja, moze reéi da diskusija dobija pogresan tok, a sam
problem biva zaobiden” (Bataj 1986, 76). Razlog tome je to $to je princip korisnosti
- redukovan na sticanje i o¢uvanje dobara, i reprodukciju i ocuvanje ljudskog zivo-
ta — nesposoban da opravda Zestoka i suverena ispoljavanja zivota. U ekstatickim i
orgijastickim stanjima, koja Bataille — sasvim netipic¢no, ako to treba reéi - uzima
za horizont razumevanja ekonomije, zZivot dospeva do vrhunca svojih mogucnosti a
da ne ulazi u sklop sticanja, cuvanja i reprodukcije. Nema nikakve koristi od nera-
zumnog proc¢erdavanja i rasipanja energije, a bas o tome se, smatra Bataille, radi u
donekle nasumic¢no uzetim slucajevima kakvi su nakit, obredna Zrtvovanja, takmi-
Carske igre ili umetnosti, u ¢ijem carstvu naziv “poezija”, po Batailleu, ne oznacava
samo jednu vrstu, ve¢ svako ne-kalkulantsko i van utvrdive korisnosti postavljeno
stvaranje, a koje, kako on misli, izaziva vrtoglavicu (le vertige) i pomamu (la rage).*

Pogledajmo sada Filosofiju palanke. Nazor palanke oko korisnog i nekorisnog
prvi put se odmerava kroz odnos prema poeziji. Kao sto odbija tragizam ukoliko
je nosen sudbinom subjektivne egzistencije, dok istovremeno prihvata horski “as-
pekt” tragedije i zeli iz toga ono nemoguce, “nekog apsurdnog horskog junaka” (FP,
21), nekog subjekta koji bi mogao biti slavljen kao kolektiv licno, palanka, po sili
sebe same kao, kako Konstantinovi¢ kaze, “svojstva protiv-stvaralackog”, odbacu-
je i poeziju. Bilo bi odvise lako i o¢ekivano obrazloZenja radi uprti prstom u strogi
determinizam palanke, pred kojim svaka tajnovitost i nepoznatost imaju da se ra-
stvore, pa koji je zato i naivno realisti¢an, oblikujud¢i otuda opoziciju realistickog
(palanka) i imaginativnog (poezija). Mada je moguce i tim putem povezati to pro
et contra razvrstavanje sa afinitetima i averzijama koji ga pokreéu, ono specifi¢no
dato je u drugim terminima i na drugom osnovu. Taj osnov je kolektiv kao oikos (u
smislu boravista) duha palanke. Nacelo zatvaranja iskazuje se u kolektivizmu pa-
lanke, koji, pak, zahteva javnost kao nacelo koje regulise zivot zajednice.

* Treba navesti i ne-utlitarne svrhe ostala tri “sluc¢aja”. Nakit bi, kada bi mu vrednost dolazila od
opazljivih svojstava, bilo moguce zameniti laznim; ¢injenica da se tu zahteva “prava” stvar, svedoci
o sklonosti ka trosku koji nema protiv-vrednost u dobijenoj stvari ili radnoj snazi potrebnoj za njenu
proizvodnju, o trosku koji stoga nema prometno-vrednosnu, utilitarnu podlogu. Obredna zZrtvovanja
ulaze u domen svetog tako $to predstavljaju bez-korisno, krvavo rasipanje ljudi i zivotinja, dok su
takmicarske igre potpuni ne-proizvodni trosak energije na planu ustrojstva i infrastrukture; njih
odreduje nesvesna privlacnost smrtne opasnosti, kao i raspojasana strast koja odlikuje takmicare ali i
publiku, sklonu da na kladenju tra¢i enormne iznose novca.
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Nacelo javnosti istice se ovde kao nacelo svemu nadredenog drustvenog
zivota, suproststavljenog filosofiji i filosofskom stavu kao izrazima i obli-
cima ne-drustvenosti, pa i protiv-drustvenosti, ali ova njegova “drustve-
nost” je u stvari i nac¢in ¢uvanja te poznatosti kao datoga reda u njegovim
strogo odredenim granicama, tako da je ova drustvenost funkcija racio-
nalnosti datoga reda, sluzba njenoj sve-vaznosti, Cisto poricanje svakog
iskusavanja ne-datim (...), odnosno poricanje svakog iracionalnog duha
koji trazi svoju objavu (svoje racionalizovanje). Nacelo drustvenosti je
ovde, zbog toga, nacelo protivno nacelu tvoracke subjektivnosti kao nace-
lu tragi¢nog stvaranja subjekta kao neprestanog (nezavrsivog) stvaranja
istine koja je tragicna. (FP, 26)

Kakva se ekonomija moze ocitati iz ovog navoda? Duh palanke od kolekti-
va kao sebi svojstvenog oikosa pravi, kroz likove javnosti i drustvenosti, nomos
(u smislu nacela) koji se stara za ¢uvanje onog ve¢ poznatog, Istog. Ta ekonomija
predstvlja armaturu protiv svega $to se nije ustrojilo prema logici ¢uvanja (logici
Istog), protiv invencije, u ¢iji raspon kod Konstantinoviéa ulaze poezija, tragedi-
ja i filozofija. Priblizimo jedan detalj: kada Konstantinovi¢evo izvodenje pomene
drustvenost kao nacin ¢uvanja, time ono pozicionira drustvenost kao funkciju onog
utilitarnog, a kada eksplicitno navede da je drustvenost funkcija racionalnog, on ne
zapada u protivrecje ve¢ uspostavlja ono o ¢emu i Bataille govori - ekvivalentnost
korisnog i racionalnog. Nju mozemo sresti na jo$ nekim mestima u knjizi, na pri-
mer u sintagmi racionalizam-apsolutno-smislenog-utilitarnog (FP, 128-129), ali tek
u navedenoj postavci ona je rastumacena shodno svojoj funkcionalnosti. Uzgred,
Konstantinovi¢ ovde barata dosta suzenim pojmom racionalnosti, koji se uglav-
nom poistovecuje sa dva svoja predikata, preglednos$éu i proracunljivoséu. Posto su
oni zajednicki, mada u obrnutom redosledu, i pojmu utilitarnosti, Konstantnovi¢
moze i bez prethodne razrade da udruzuje (neki put i mesa) racionalno i utilitarno.
Ali, to vazi samo za racionalnost kada se kaze da nje u palanci ima. Pored te, Kon-
stantinoviéev tekst belezi i racionalnost otvorene egzistencije, kao razumnu nera-
zumnost, koja nije centrirana oko dva predikata palanacke racionalnosti; to je, kako
Konstantinovi¢ veli, tvoracka racionalnost filozofije, racionalnost koja je u stanju
da osmisli svet izvan nacela zatvaranja, racionalnost na strani poezije.

No, zbog cega je duhu palanke utilitarnost potrebna? Pored svih razloga koji
bi se mogli dedukovati iz bazi¢nih postavki o palanci i njenom duhu - da, recimo,
palanka kao sistem poznatog mora svagda zahtevati i proracunljivost posledica -
Konstantinovi¢ prepoznaje njenu presnost u delokrugu osnovnog nacela palanke:
“utilitarnost (svrsishodnost) trazenjem svrhe zatvara svet” (FP,120). Zatvaranje ne
ide samo od sebe, ono zahteva neki pogon i nekog prenosnika, a to je svrha kao cilj/
opravdanje/kraj. Rec je o svrsi koja stvarima i radnjama pridolazi spolja, sprecava-
judiih da je pronadu u sebi samima. Kada bi ovo drugo bilo slucaj, one bi, u obzoru
palanke, bile besmislene (jer nezavisne).

Na tom mestu Konstantinovi¢ pocinje da tematizuje jednu od sustinskih
ekonomskih kategorija: rad. U palanci je rad, u isti mah, nuzan i uzaludan. NuZzan
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kao utilitarno ostvarenje krajnje svrhe, a uzaludan zato $to je odreden kao vecno
ostvarivanje Istog, poznatog; kada bi se otisnuo ka nepoznatom, rad bi ostvario
ono Drugo i tako, stupivsi na kurs poezije, tragedije i filozofije, palanku razorio ili
iz nje istupio. Medutim, ni utilitarni rad ne moze a da ne dodirne granicu palanke:
“samo ostvarivanje ostvarenog ista je nemogucénost kao neostvarljivost. Ostvariva-
nje ostvarenog je neostvarljivo” (FP, 121). Odatle se pruzaju dva izlaza, ka spolja (ka
otvorenoj egzistenciji i napustanju palanke) i ka unutra. Drugi je daleko provoka-
tivniji, bududi da treba da nas iz palanke izvede sve nas u nju vrac¢ajuéi. To bekstvo u
dubinu teritorije je nista drugo do, od strane Konstantinovi¢a kao takva neimeno-
vana ali zato precizno opisana, unutrasnja emigracija:

Neprihvatljivost zatvorenog sveta, odnosno nepomirljivost rada sa zatvo-
renim svetom ili, jo$ tac¢nije, nemogucénost idealno utilitarnog rada, koji
ne bi bio egzistencijalan rad, olicava se u lenjosti. Lenjost je rasejanost za
ono §to je “gotovo” i $to, kao takvo, onemogucava rad. Lenjost je protiv-
nost besmislenom radu, to jest radu protivnom bic¢u egzistencije kao bi¢u
razumne nerazumnosti. Ona je ne-rad, ali samo za rad obesmisljen poku-
Sajem njegove apsolutne utilitarnosti, za rad koji nije drugo nego “rad”
zatvorenosti kao ne-rada, koji je rad ne-rada. (FP,122-123)

Lenjost je pasivni otpor zatvaranju i besmislu palanckog rada kao ostvarivanja
vec¢ ostvarenog. Palanacki, kako ga nas pisac jos zove, rad utilitarne preduzetnosti,
koji umara beznadeznos$¢u, vodi svoga izvrsioca i u otupelost i apatiju. Dali takvim
ishodom (koji implicira i, kod Konstantinovi¢a nepomenutu ali logikom njegovog
teksta naznacenu, mogucnost jednog cudnog proleterijata kao klase otupelih i apa-
ti¢nih lenjivaca) palanka sebe prezervira (jer taj otpor je ipak ne razara, ve¢ u njoj
samozatajno prebiva) ili opet dovodi u pitanje?

Po Konstantinovic¢u, palanka se iz iskustva lenjosti i unutrasnje emigracije,
sve i da ono u samosvesnom vidu pogodi tek jednog ili nekolicinu palan¢ana, ne
moze izvuéi neokrnjena. To stoga $to je bezvoljnost koja u tim stanjima preplavlju-
je subjekta, tek prividna. Ona je veé vodena voljom za otvaranjem, a njen nosilac i
iskusavalac, subjekt, time dospeva u stav pobune. Nije to po Konstantinovi¢u nesto
sto bi on mogao hteti ili ne, ve¢ udes koji na njega pada kao posledica nepodnoslji-
vog pritiska: “zatvoreni svet palanke ovde otkriva (upoznaje) nemoguénost svoje
apsolutne zatvorenosti, upoznajuéi (otkrivajuéi) nemogucénost apsolutne lenjosti
kao apsolutne ravnodusnosti” (FP, 124). Ili, u terminima ranog Levinasa: subjekt
pod teretom neizvrs§ivog imperativa da radi utilitarno, da ostvaruje ostvareno, biva
istisnut, takoreci najuren i nagnan na bekstvo iz palanke. A bezeéi biva prihvacen
u ambis egzistencije. — Tu bi trebalo zastati. Egzistenciju Konstantinovi¢ ¢esto
navodi, ona je u Filosofiji palanke redovna kontra-pozicija duhu i svetu palanke, a
tvorastvo, koje on istura kao primarni atribut egzistencije i ujedno princip ne-uti-
litarnog rada, treba razumeti u znacenju opste poetike, doslovce poiesisa kojim eg-
zistencija jeste. Fizionomiju te egzistencije ne upoznajemo kroz podrobne analize,
pa ¢ak ni kroz skice, ve¢ fragmentarne opaske, Cije frekventno nizanje pokazuje da
Konstantinovi¢ ipak raspolaze jednom dovrsenom koncepcijom. Iako bi njegova
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visestruko potvrdena french connection navela na pomisao da tu deluje neko veé izda-
nje Sartrea, “egzistencija” Filosofije palanke naslonjenaje na Heideggerovu Existenz.
Sva kritika utilitarnog rada s pozicije egzistencije fundira se u Heideggerovom tuma-
¢enju Daseina kao onog bivstvujucéeg u Cijem se bivstvovanju radi o njemu samom.
Jer, svrhoviti rad palanackog zatvaranja otuduje Daseina od njega samog, u njegovom
radu ne radi se o njemu samom, i otprema ga na put zaborava bivstvovanja, zaborava
egzistencije. Takav rad je, preveden u Heideggerovu leksiku, neautentic¢an i odlikuje
zapalog Daseina, dok bi autenti¢no delanje bilo ono koje ga projektuje ka njegovom
najvlastitijem modi-biti, ka smrti. Za Heideggera to znaci “mo¢i razumeti sama sebe
u bivstvovanju ovako razorktivenog bivstvujuceg: egzistirati” (Heidegger 1988, 299),
¢ime Dasein ne postaje suzanj svoje konac¢nosti kao neke mane ili nedostatka, ve¢, na-
protiv, zadobija sebe kao slobodnog i otvorenog. Konstantinovi¢evo poglavlje “Smrt
i filosofija palanke” moglo bi se procitati kao rezonanca Heideggerovog Sein-zum-
Tode. Kao i kod Heideggera, ovde je smrt polaziste za individuaciju — kada upozna
svoju konacnost, subjekt po Konstantinovi¢cu odmah shvata i svoju pojedinac¢nost i
nezamenljivost. Neautenti¢no uzmicanje palanke pred smré¢u nije spontani odgovor
Zivog na mogucénost negacije i ponistenja, ve¢ otpor “nacelu otvorenosti koje je nacelo
promenljivosti” (FP, 39). Dakle, upravo je takav stav palanke ono $to oponira zivotu.
Konstantinovi¢ev argument ovako se razvija: ono $to jednom umire, to samo jednom
i Zivi, pa onda i zivot, doveden u odnos sa smréu, postaje hvaljen kao uzvisena ne-
ponovljivost. Hajdegerovski Stimmung kompletira se dvostrukim oprezom: jednim
“mozda” stavljenim u zagrade. Radi se o poglavlju “Egzistencija kao besmislen rad”, u
kome se Konstantinovié, vise no drugde, priblizava moguénosti da i sam poc¢ne da se
obraca kao zastupnik jedne odredene teze. Pa tako on progovara o smislu egzistenci-
je, nagovestavajuci idejni osnov ne samo Filosofije palanke nego i svog, u tom trenut-
ku nenapisanog, osmotomnog monumenta: “to je smisao koji je dat izvornom bi¢u
(onome, mozda, koje progovara najpunije kroz decu i kroz pesnike)” (FP, 118). Ovom
prilikom nec¢u se - ekonomic¢nosti radi! - baviti rizicima metafizike prisutnosti i on-
totelogije, koji a priori nastanjuju svako afirmativno preuzimanje izvoraipunine, kao
i, u Filosofiji palanke visekratno rabljenog, “smisla”.’ Dopustam sebi da verujem da je
svest o tome vodila i Konstantinovic¢a kada je tezu o pevanju i bivstvovanju natkrilio
tim zagradenim “mozda”.

Vratimo se Batailleu. Njemu se pitanje rada nametnulo tokom Kojéveovog kursa o
Hegelu, kojim je dominirala perspektiva dijalektike gospodara i roba. Rob svojim
radom zadovoljava gospodarove potrebe, ali njegova potc¢injenost krece da is¢ezava
¢im taj stav stekne svoju istinu, po kojoj, blagodareci upuéenosti na rad svog opo-

@

Zato upucujem na po meni najautoritativnije sprovedenu kriticku analizu tih, kao i jo$ ponekih u
tu skupinu spadajuéih, pojmova - onu Jacquesa Derride iz “Ousia et gramme” (Marges, Paris 1972,
Minuit) i “La Stucture, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines” (Lécriture et la
différence, Paris 1967, Seuil).
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nenta, gospodar zavisi od roba. Odatle se granaju dve posledice: oslobodilacki ka-
rakter radaiizrastanje roba u figuru koja stvara istoriju i u njoj pobeduje; gospodar,
Cije su potrebe potakle proces istorije, postaje njen cul-de-sac. Za Bataillea to po-
svedocava da je rad neiskupivo ropski i da je sloboda koje se rob docepava — sloboda
za ostvarenje “graditeljskih” svrha - utilitarna sloboda. Dali je tako moralo biti, da
li je bilo neophodno da se sloboda posreduje radom i tako, po Batailleu, kompro-
mituje, i dali je bilo neminovno da se genericki covek modeluje prema robu? Ili su
takva resenja rezultat delovanja neke nereflektovane episteme?

Da bi odgovorio, Bataille se okrenuo Hegelovom sukobu suprotnih samosvesti,
Cije okoncanje proizvodi gospodara i roba. Rec je o mekom trbuhu Fenomenologije
duha, o prelazu od razuma ka stvaranju istorije. Taj kvazi-stadijum, na kome se pret-
hodna konstelacija ukida a da nova jos nije rodena, omogucen je negativitetom koji je
ranije otkriven kao istina razuma. Bez razuma, sustine bi boravile u samim stvarima;
razum stize kao sila koja tu prirodnu vezu razvrgava i pretvara sustinu u smisao, istr-
Zudi je iz stvari i premestajudi je u rec. Ta, kroz razum objavljena negativnost, koja,
zato $to predstavlja moguénost da izmeni prirodno ili zateceno stanje, jeste i sloboda
¢ovekova (nepristojna upadica: slici neslobodne prirodnosti odgovara konstantino-
vicevski organski red palanke). Ali ona nije lagodna, jer, po Hegelu, “jedino stavljanje
zivota na kocku jeste ono ¢ime se osvedocava sloboda” (Hegel 1986, 115). Taj stav na-
javljuje ono $to je za Bataillea najslavniji momenat Fenomenologije duhainajhrabrije
mesto celokupne filozofije: borbu na Zivot i smrt, kojoj je nepomuceni prestiz jedini
motiv. To je, kaze Bataille, trenutak suverenosti, rastere¢enost od utilitarnih svrha
(Cak svrha uopste). Nemajudéi transcendentnu vodilju, nikakav smisao ili cilj van sebe
kome bi se pokorili, spram koga bi racunali svoje izglede i otuda vukli takticke poteze,
subjekti, koji, zapravo, to jos uvek i nisu, ne mareci za sebe same i svoje zivote, iskusa-
vaju granicu slobode. Hegel, medutim, odluc¢uje da smeni taj moc¢ni “dispozitiv“. Naj-
pre tako $to borbu tumaci kao borbu za priznanje. Iz toga pristize obaveznost njenog
oslabljivanja, posto ona vise ne sme da dotakne smrt (le$ niti priznaje, niti moze biti
priznat), pa se borba odjednom sagledava kroz trenutak prekida, koji nastaje onda
kada se jedan od boraca, manje spreman na rizik svog zivota, povuce i time postane
proto-rob. Kada se to etablira, negativnost oslobodena u borbi oglasava se za apstrak-
tnu negaciju (jer, uzeta van prekida borbe, nigde ne vodi). Nakon toga, preostaje jos
samo onaj put kojim je Fenomenologija duha krenula - afirmisanje poretka domina-
cije i utilitarnog trosenja kao telosa borbe. Time je logicki kontinuitet od razuma do
rada o¢uvan, njegovo narusavanje borbom nije postalo ciljno, a trijumf roba pokazao
je da prava opozicija nije ona izmedu njega i gospodara, ve¢ opozicija izmedu njih
dvojice na jednoj i suverena na drugoj strani. Iz batajevske vizure gledano, Hegel je,
umesto da uveca suvereni razmak izmedu negativnosti i svrhovitog rada, da dovede
do njihovog potpunog razvezivanja, re-instalirao poljuljanu politicku ekonomiju kao
garanta smisla i inteligibilnosti uopste, ekonomiju sticanja i cuvanja, stavljajudi se,
svesno ili ne, u narucje duha svog vremena.

Presecimo ovo pribliZavanje pojmu opste ekonomije osvrtom na Konstanti-
novicev tekst. Sada se palanka da pojasniti kao naseobina robova koji u strahu od
smrti, povlacedi se u zaborav vlastite egzistencije i suverenosti, prihvataju zakon
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ekonomskog kruzenja, iliti zakon zatvaranja. Ali, ko je gospodar u palanci, koji bi
isprva prosao “dobro“ (slamajudi volju palancana i sebi ih podredujucéi), a potom
“lose” (postajuci zavisan od njihovih radnji)? Gospodar je sama palanka koja drobi
svaku li¢nu inicijativu; ona, avaj, time sadi i seme svoje propasti: rad palancke le-
njosti, kao nezeljeni uc¢inak njene utilitarnosti, jeste trop koji obrée smer zavisnosti
i dominacije. Tu postoji i najmanje jedna bitna razlika u odnosu na Fenomenologi-
Ju duha. Udruzivanje racionalnog i utilitarnog, koje je Hegel posredovao borbom,
ovde se postize u bezkonfliktno negiranom pluralizmu interesa (Konstantinovice-
va drustvenost), koji se stapa u imperativnost totaliteta.

Ako bismo hteli da “sravnimo® Konstantinovi¢evu terminologiju s Bataille-
vom, trebalo bi zapaziti i, prema podeli potonjeg, razdvojiti dvostrukost rada kod
onog prvog. Time necu rec¢i da Konstantinovic¢ zeli da kaze isto $to i Bataille, ve¢ da
Bataille koristi nijansiraniju terminologiju - donekle i pojmovnost — od Konstanti-
novica, sto, inkorporirano u nasu problematiku, omogucuje da se duhu palanke do-
datno utre hod ka shemi i svetu. Primetili smo da Konstantinovi¢ imenicom “rad“
oznacava kako sistem predikata koji referisu na skupove delatnosti podredenih za-
tvaranju palanke, tako i one koji upucéuju na egzistencijalno tvorastvo otvorenog
subjekta. Bataille, pak, “rad“ rezervise za ropsko delanje u procesu korisnosti, dok
ono drugo odreduje nazivom suverenosti. U prvim redovima nezavrsenog spisa La
Souveraineté, Bataille stavlja do znanja da njegova suverenost ne aludira na suvere-
nost drzava kakvu poznaje medunarodno pravo. Legitimaciju za preotimanje ter-
mina daje mu etimologija, iz koje se vidi da se njegova pravno-politcka upotreba
fundira i u konvenciji i interpretaciji a ne samo u znacenju, koje, dolazeci od la-
tinskog superanusa, upuéuje na onu/onoga/ono koja/koji/koje stoji iznad. Iznad
¢ega? Iznad podanika, svakako, ali niSta manje ni iznad tog stajanja iznad. Nepoko-
renost samom pokoravanju. Tac¢ka na kojoj Konstantinovicev tvoracki rad zaziva
Bataillevu terminologiju, i pocev od koje moze da se na nju prikljuci kao na relej
preko koga ce se distribuirati u najudaljenije krajeve (i sveta i palanke), jeste poe-
zija; njen protiv-palancki ideatum pomenut je ranije. Bataille je u vise prilika opisi-
vao suverenost s obzirom na poeziju, nalazeci opravdanje u njenoj imaginativnosti:
“u svetu poreknute suverenosti, jedino imaginacija pobuduje suverene momente*
(Bataille 1976, 300). Imaginacija — u kojoj se zadrzavaju i uobrazilja i masta - je ono
$to samo sobom, bez ikakvih sredstava realizacije, moze da izdigne, §to moze da po-
stavi iznad utilitarno uredenih okolnosti, da po-suvereni.

Ako je suverenost ne-gospodarsko stajanje iznad, onda ni ona ne sme da se za-
tvori u jednu re¢, pabila to i re¢ “suverenost”. Bataille joj je zbog toga kao modus ope-
randi dodelio ne znacenje, nego otklizavanje: “Prethodno sam suverenu operaciju
opisao pod imenima unutrasnjeg iskustva ili krajnje tacke moguceg. Sada je opisujem
pod imenom meditacije. Promena reci ukazuje na dosadu prilikom upotrebe neke,
ma koje reci (suverena operacija je od svih imena najdosadnije: komi¢na operacija bi
bilo manje varljivo); vi$e volim meditaciju, ali to zvuci religiozno” (Bataille 1973, 219).

Stareéi o pisanju koje, kroz svega tri re¢enice, onom ozna¢enom dodeljuje rav-
no Sest oznacitelja? Ne¢emo pogresili ako zajedno s Rolandom Barthesom kazemo
da je to “verbalno slavlje”. No, ne bi trebalo da se na tome i zaustavimo. Zapitajmo
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se, naime, Sta reprezentuje dosada, koju Bataille odreduje kao pokretaca promene?
Pa, ta¢no ono S$to i lenjost palanackog rada: otpor zatvaranju. Suverenost odbija da
se okameni u jednom liku koji bi stekao preimuéstvo, pa time i carstvo i trajanje.
Tada bi se srozalana gospodarenje i tako robovanje. Dabi je bilo, ona mora da se do-
gadaukretanjuidiferenciji, uvek drugde i ne-prisutna, ili, da upotrebim recnik koji
mnoge - neki put i mene - iritira, a koji je Konstantinovic¢u blizak: suverenost, da
bi je bilo, ne sme da bude. Njeno “nije”, transcendentalni je uslov njenog “jeste”. U
tome lezi razlog Bataillevom uvodenju klizecih reci (mots glissants). Umesto da se
objasni prema tradicionalnom obrascu ime-pojam-stvar ili, ako se hoce, oznacitelj-
oznaceno-referent, suverenost se posvecuje u mrezu leksicko-konceptualnog pro-
ticanja i troSenja, unutar koje se gubi a to ¢e reéi: cuva. Sto se Filosofije palanke tice,
njeno pesnistvo, upodobljeno u praksu klizec¢ih reci, stice multi-fenomenalnost
koju Konstantinovicev tekst, liSavajudi se preciziranja kadrih da poremete njegov
ritam i tako naruse povezanost izvodenja, drzi tek u nagovestaju, a koja se, logikom
simetrijskog oponenta, prenosi i na duh palanke i njegove projektne ambicije.

Kakav je ekonomski status suverenosti? Ako pred sobom zadrzimo crtu kojom je
Bataille (ne)odreduje, odgovor bi morao da istakne ekonomiju trosenja. Dali je ta-
kva ekonomija mogucéa? Ukoliko je ekonomija ono u ¢ijem se sredistu nalaze re-
produkcija, rast i korisnost, onda bi odmetanje od njih vodilo u ne-ekonomiju. Po
Batailleu, stvari ne stoje tako. Reprodukcija i rast su, smatra on, tek jedna od inve-
sticionih opcija. “Na povrsini zemlje, za Zivu materiju uopste, energija je uvek u vis-
ku” i njena upotreba se samo do odredenog stepena moze utilitarno kanalisati kroz
reprodukcijuirast, a “kada se dostigne granica rasta, zivot, mada nije u zatvorenom
kotlu, dospeva u stanje vrenja” (Bataj 1995, 19-20 i 28). Ta premisa zahteva da se
koncept ekonomije uopsti i svede na proizvodnju i upotrebu bogatstva (ostavljajuci
same nacine upotrebe neodlucenim) kako bi mogao da obuhvatii ne-utilitarno kre-
tanje vrednosti i dobara, a koje ga, s obzirom na to da se iskazuje u njemu imanen-
tnim terminima energije, rasta i troSenja — zahteva. Tada se, medutim, celokupni
smisao ekonomije transformise i ona dospeva u perspektivu otvorenog trosenja,
koja utilitarnost ne potire, ve¢, deprivilegujudi je, tumaci kao svoj poseban slucaj.
Hocde li se time reci da boudoir o kome pise jedan markiz prethodi banci, odnosno,
da je banka ve¢ taj boudoir? Za Bataillea u tome i nema dileme.

Podemo li od toga da je suvernost — videna kroz smrt, luksuz, erotizam, poeziju
ili ekstazu kao svoja najupadljivija “klizista” — Cisto trosenje ili trosenje kao takvo, za-
kljucujemo da ¢e se ona, jer to je onda logicki neminovno, ugraditi i u posebne sluca-
jeve korisnog trosenja. Bataille na planu drustvene celine takvo trosenje razaznaje u
ratovima i ekonomskim krizama. Cak i kada se ne dogadaju, ratovi i krize, s kojima se
oslobada nerazumno trosenje energije uskracene za dalje zgomilavanje ili utilitarno
plasiranje, samom svojom mogucénoséu, odreduju Zivot drustava. Na planu, hajdege-
rovski rec¢eno, prosecne svakodnevice, brojne navodno bezazlene ili ¢ak beznacajne
radnje, ¢ine da, i kada to ne znamo, participiramo u rasapu opste ekonomije. Jedna
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takva radnja, gotovo nevredna da bude pomenuta, jeste darivanje. Bataille joj pristu-
pa preko Marcela Maussa i njegovog “Eseja o daru”, u kome se analizira indijanski
potlac - obicaj da se na primljeni poklon odgovori davanjem vrednijeg poklona. Po-
tlac se sastoji od beskonacne spirale uzajamnog trosenja. Ne samo §to darodavac svo-
jim poklonim stice ve¢u mo¢ nad primaocem, “veé je primalac u obavezi i da unisti tu
moc¢ vracajudi dar. Suparnistvo ¢ak povlaci uzvrat u jos ve¢em daru: da bi se osvetio,
primalac ne treba samo da se oslobodi, ve¢ treba, sa svoje strane, da nametne ‘mo¢
dara’ svom suparniku” (Ibid., 72). Tako se pervertira smisao poklona, koji nije, kako
bi se ocekivalo, gubitak za davaoca i dobitak za primaoca, ve¢ obratno. Neretko bi po-
glavice u medusobnom darivanju rasipale Citava bogatstva, s jednim jedinim ciljem
- da afirmis$u svoju suverenost. Prema Batailleu, i nasa neprijatnost prilikom prima-
nja poklona, skopcana s ose¢am duznosti da se uzvrati, pokazatelj je nereflektovane
slutnje da se pod nama otvara ambis opste ekonomije. Treba li, usput, pomenuti da
ova tema, premda kod Konstantinovic¢a zaobidena, ne moze a da se ne upise u okvire
palanackog sveta i duha? Meni se Cini da je njena eksplicitna odsutnost iz Filosofije
palanke diktirana prevelikom ociglednoscu (pa odatle i banalno$céu kao neizbeznom
pratiljom diskurzivnog zahvatanja) njenog palanackog porekla.

Sumirajmo. Zakon opste ekonomije ima dvostruko dejstvo. Jedno je slepo, u
njega spadaju kako prikriveni trosadzijski nagoni samih drustava, tako i potencijal-
no katastrofalne izvedbe u obic¢ajnoj svakodnevici izolovanih subjekata. Drugo se
ogleda uvoljnom (hajdegerovski: autenticnom) trosenju kakvom se odaju individue
u zudnji za suverenoséu koja, misli Bataille, ne moze a da ne bude i revolt u odnosu
na svet kakav se javlja u opisu prvonavedenog dejstva doti¢nog zakona, svet koji se
na suverenost mora podsecati.

Ako upravimo pogled na Filosofiju palanke, vide¢emo da je ona sva u koSmaru
opste ekonomije. Ona se u mnogome uspostavlja preko ekonomskih opozicija ka-
kve su siromastvo/bogatstvo i cuvanje/trosenje. Naslov drugog poglavlja — “Ideal
Cistog siromastva” — naznacava promucurnost palanke u pogledu opste-ekonom-
ske pretnje. Palanka zna da obilje zadaje brige, da narusava ¢isto¢u i jednostavnost
kakvima tezi. Konstantinovi¢ u tom sledu zapisuje destak reci kojima je i Bataille
mogao biti autor: “tamo gde je bogatstvo, uvek je smrt jer je rasipanje obilja” (FP,
11). Redi ¢e Konstantinovi¢ potom da se duh palanke neki put Zali na ubogost, ali ¢e
odmah dodati da on tada laze: duh palanke mora hteti siromastvo, jer tek njime on
moze zadovoljiti jednoobraznost kao nalog koji neposredno izlazi iz nacela zatva-
ranja. Kada bi bogatstvo moglo da se zadesi kao neko prosto imanje, duh palanke ne
bi mu se protivio, makar koliko da ne bi morao da se jada. Kako bogatstvo podrazu-
meva slozenost, ubogost je mala cena za njegovo izbegavanje:

SloZenost je uvek kriza sigurnosti. Svet palanke javlja se kao idealno prost,
jer kao idealno siguran svet. Zatvoren u samog sebe, i poznat sebi, on je
predviden unapred, a svaka delatnost u njemu je nuzno predvidena,itou
svom provereno-najefikasnijem, najbrzem i najekonomicnijem vidu. Ako
je ovde ubogost tako moc¢na, to je nuzna ubogost koju rada ova potreba za
sigurnoscu. (Ibid.)
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Motiv sigurnosti, dakle, osnazuje potrebu za siromastvom. Konstantinovi¢evo
izvodenje dopustice, medutim, i unekoliko druk¢iju kombinaciju. Sigurnost pristize
kao zastupnica jednoobraznosti i s njom uvezane predvidljivosti, dok sa svoje strane
trasira tip i obim ekonomskih aktivnosti. Njen mundani refleks je banalnost. Jer, op-
tocen sigurnoscu, svet, veé prepariran po nacelu jednoobraznosti, jeste nepromen-
ljiva stvarnost koja pretrajava, ponavljanje bez razlike; pa tako: “stvarnost je, drugim
re¢ima, banalnost” (FP, 72). Banalnost otvara plan iscrpljivanja onim uobic¢ajenim,
iscrpljivanja koje ide dotle da tvori svet palanke kao - Konstantinovi¢ to doslovce
kaze — ubijeni svet. To je “svet ‘sitosti’, svet ‘posle rucka™ (Ibid., 245).° Zasto sitost
posle rucka? Tmajmo u vidu da po Konstantinovi¢u banalnost trazi da se ono li¢no
svede na prosecno, da se ekstremi potru zarad usecanja srednje linije. Zbog toga je
svet sitosti posle rucka ekonomska pogodba bez premca. Iz nultog stupnja sigurnosti
- sklone odabiru siromastva kao simetrijskog (jer ocekivano najjaceg) opozita bo-
gatstvu -, sigurnosti jos uvek neartikulisane banalnoscu, takvo resenje nije vidljivo.
Banalnost ima mo¢ ne da sigurnost realizuje tako $to bi je netaknutu propustila u
svet, nego da je, u realizaciji, promenom precizira. Pa je ona tako shema sigurnosti
i njome omogucdeni svet posle rucka jeste svet sigurnosne homeostaze. Banalnost, za
razliku od Ciste sigurnosti, uvida da je sitost idealni srednji put izmedu, batajevski re-
¢eno, niske heterogenosti gladi (koja tera u pritvorno jadanje, kao i nesto nezapazeno
a jos gore: hamsunovsku halucinantnu imaginativnost) i visoke heterogenosti kakva
je presitost; ova bi mogla nastati kao plod prezderavanja, to jest, razuzdane naslade
tokom oralne konzumacije. A to bi indikovalo trostruku nedacu: bogatstvo trpeze,
Jouissance trosenja u grehu blagoutrobija i raskalasni Gestell posle rucka (pri cemu
bi, ako poverujemo Derridinom “Economimesisu”, autoafektivni rad povrac¢anja mo-
gao proizvesti autonomnog subjekta). Nasuprot tim urvinama, odmerena sitost, taj
homogenisucdi ekvilibrijum banalnosti, otpravlja subjekta u sigurnosni dremez pala-
nacke sieste - u odustajanje od Zivota. Palanka je, konacno, spasena. Moze li tako biti?
Moze, ali pod jednim uslovom: da se eliminise vreme.

Ma koliko se palanka trudila da, ne tvoreci nego tavoredi, izgradi sebe kao trajno
nista i da iz alterizujuceg haosa vremena istupi u ono §to je Konstantinovi¢ nazvao
nistavilom vecnosti, ona, istim tim trudom, koji na svaki proplamsaj poetsko-imagi-
nativnog otvaranja odgovara naivno realistickim otporom postvarenja, ulazi u vreme
samo. Konstantinovi¢ to iznosi u jednom visoko-hajdegerizovanom pasazu:

Vreme je pokusaj dostizanja ne-stvarnog, odnosno pretvaranja ne-stvar-
nog u stvarno: ono je put od sadasnje ne-stvarnog ka sutrasnjem (bu-
ducem) stvarnom: stvaranje stvarnog je stvaranje vremena... Stvaranje
stvarnog je i stvaranje smrtnog, jer je stvaranje onoga sto je vremeno, i $to
je stvarno za vremena. (FP, 134)

¢ Vrhovni poeta banalizovane palanke bio bi Sima Pandurovié. Svet posle rucka njegov je projekt: I posle
rucka tako mnogo jela / I pica stoji na stolu. Kroz stakla / Prozorska, jesen uvela i bela / Srca se nasth
izgleda dotakla. Za Konstaninoviéa, to je, izmedu ostalog, svet “zle ¢udi, malog, niskog, ¢iftinskog
horizonta” (FP, 246).
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Sto je, po njemu, ¢itljivo i sa spoljasnje strane: u svom naporu da, uzmi¢uéi
vremenu, utekne istoriji, palanka se pretvara u jedno istorijsko nacelo. Poricanje
istorije uvodi palanku i njen duh u istoriju (v. FP, 145).

Zivot po sinopsisu duha palanke jeste zivot u apstraktnim kategorijama, oci-
$¢enim od pojedinacnih belega i svojstava, pa je, veli Konstantinovié¢, “svako jedna
ziva alegorija” (Ibid., 16), svako je neka ovaploc¢ena pouka. S tim u skladu, Zivot se
dogada kao pozoriste normativnosti, a palanka se strukturira kao njegov mise-en-
scene. Ali sada, kada je upliv vremena neoboriv, ona se rastvara kroz mise-en-abyme
egzistencije, odnosno, suverenosti i opste ekonomije, propadajuéi u neocekivanu
otvorenost svoje sudbine. Ili, kako bi rekao Bataille, “na kraju, kao reka u moru, ona
treba da nam izmakne i izgubi se za nas” (Bataj 1995, 20). Ipak, preostaje njen duh,
koji, ve¢ izobrazen u sablast, luta ka novoj moguénosti, ka obnavljanju u nekoj no-
voj shemi.

Citirana literatura

- Bataille, Georges (1973), Méthode de méditation, in: G. Bataille, Oeuvres completes, t. V, Paris 1973,
Gallimard.

- Bataille, Georges (1976), La Souveraineté, in: G. Bataille, Oeuvres complétes, t. VII1, Paris, Galli-
mard.

- Bataj, Zori (1986), “Pojam trosenja”, Kultura br. 73-75, prev. A. Moralié.

- Bataj, Zorz (1995), Prokleti deo, Novi Sad 1995, Svetovi, prev. P. Sekerus.

- Hegel, GV.F. 1986), Fenomenologija duha, Beograd, Bigz, prev. N.M. Popovi¢.

- Hajdeger, Martin (1979), Kant i problem metafizike, Beograd, Ideje, prev. M. Stanisavac

- Heidegger, Martin (1988), Bitak i vrijeme, Zagreb, Naprijed, prev. H. Sarinié.

- Konstantinovié, Radomir (1969), Filosofija palanke, Beograd, Treéi program Radio Beograda.

156 | SARAJEVSKE SVESKE N°41/42



Marija Mitrovic
Dijalog u Pentagramu, dijalog
sa Pentagramom

Raspravu o pentagramu, magi¢cnom znaku, Radomir Konstantinovi¢ zapoci-
nje i vodi pretezno u prvom licu: pisac rasprave sedi u hotelskoj sobi i isprobava,
suocava se sam, u mislima sa nizom kulturoloskih, antropoloskih, literarnih situ-
acija, likova i mitova, odmeravajudi sebe, iskusavajudi svoje ja u odnosu na sve ono
sto preispituje. “Apsolut me Salje u susret patnji, on mi ne dozvoljava da ostanem u
svojoj sholastickoj ¢eliji: metafizicar zaista mora da otvori vrata svoje usamljenicke
sobe, neumitan je ¢as kad ¢u po¢i da otvorim ova jo$ zatvorena vrata” (52-3%). Ova-
kvo postavljanje subjekta u situaciju iskusavanja, prolazenja kroz sve faze otkriva-
nja ogromne privlaCne snage, reklo bi se dominacije metafizike, s jedne, i njenog
nadilazenja, prevazilazenja neminovnog odbacivanja u ime jednog tolerantnijeg
sveta, s druge strane, dozivljavamo kao beskrajni unutrasnji dijalog .

Zavodljiva je metafizicka perspektivaiglasan dijalog s njom: “Ne pozivaju li svi
apsolutisti na nadu, na veru? Ne pokusavam li i ja, kao vernik apsoluta, uvek da se
predstavim i kao sledbenik ljubavi?” (53) S jedne strane, autor rasprave o pentagra-
mu otvara debela, teska vrata koja nam prece da vidimo sustinu, ali i opasnost sveta

1 Sve stranice navedene uz citate u ovom radu odnose se na izdanje: Pentagram. Beleske iz hotelske sobe.
Forum, Novi Sad 1966.
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koji veruje u apsolute, i to uz rastvaranje, razabiranje klju¢nih literarnih junaka i
mitova na kojima pociva evropski duh (osim Hamleta, tu je Orfejev mit, pa zatim
Faust, najvise Faust, ali i klasi¢na grcka tragedija; tu sui moderni i avangardi pesni-
ci, zatim slikari i muzicari...), a s druge - to je sve gusca i opipljivija drama, drama,
dakle, a ne samo dijalog, koja se odvija unutar subjekta samog, unutar protagoniste
Pentagrama. Drama koja se mora odviti u svakom ¢itaocu ponaosob, kako bi i on
stupio na svetlost dana, otkrio moderne moguénosti zivljenja u svetu koji dopusta
pluralitet i ne insistira viSe na apsolutnim (religioznim, politickim) idejama. Kon-
stantinovi¢ pokazuje kako se tesko otrgnuti zagrljaju metafizike, iako je taj akt, taj
¢in nuzan, neminovan jer jedino pravi¢an u odnosu na sve stvari i bi¢a ovoga sveta.
Iako zna za sve ove neminovnosti, ispitiva¢c samoga sebe postavlja bezbroj situaci-
ja/prepreka takvome videnju sveta.

No, viSe nego ovaj dramaticni dijalog koji obelezava formu rasprave naslov-
ljene Pentagram, zanimace nas dijalog u prenesenom smislu: kako je ova studija
bila prihvacena u slovenackoj knjizevno-teorijskoj misli. Zasto se Konstantinovi¢
nasao na stranicama casopisa Problemi, koje su njegove ideje stupale u dijalog sa
susednom, srodnom, ali ipak razli¢itom kulturom ?

Istorija knjizevnosti i kulture na prostorima nekadasnje Jugoslavije imala
je svoje znacajne trenutke medusobnog preplitanja, posrednog i neposrednog di-
jaloga. Ove su teme retko privlacile istrazivace jer se tada takva praksa Cinila pri-
rodnom. Dodirivanja i preplitanja padaju u zaborav, kao da ih nikada nije ni bilo.
U fokusu ovog istrazivanja bice susret Radomira Konstantinovica sa slovenackom
knjizevno-teorijskom mislju s kraja Sezdesetih godina. Znacajni inovativni procesi
knjizevno-teorijske misli trazili su puteve susretanja i ukrstanja.

Neposredni povod za ovakvo suocavanje jeste ¢injenica da je ljubljanski ¢aso-
pis Problemi za godinu 1968. bas u onom dvobroju kojim je najavio izlazak na scenu
nove slovenacke knjizevno-teorijske misli, objavio sedam odlomaka iz Konstanti-
noviceve knjige Pentagram. Kako se radi o retkom, a svakako prvom prevodu Kon-
stantinoviéa na slovenacki?, vazno je shvatiti kontekst u koji je taj prevod smesten.
On namede pitanje: kakav je karakter Pentagrama prepoznat, koje su njegove vred-
nosti urednici Zeleli da prenesu slovenackom citaocu. Posebno ¢e nas interesovati
kakve se slicnosti (i razlike) mogu uociti izmedu Konstantinovi¢a i Dusana Pirjev-
ca, autora koji je formulisao program nove slovenacke knjizevno-teorijske misli u
tekstu “Uvod v vprasanje o znanstvenem raziskovanju umetnosti”, objavljenom

2 Isti casopis je ubrojevima 87188 za 1970. godinu (tada u urednistvu Spomenke Hribar, Iva Urbancica,
Filipa Kalana i Slavoja Zizeka) doneo dva kra¢a odlomka iz Filozofije palanke; u broju 87 je i jedan
¢lanak Tarasa Kermaunera (“Dva odnosa do subjektivitete”), koji je nastao kao rezultat kritickog
¢itanja Konstantinovi¢eve rasprave o palanackom duhu. Kermauner je prema autoru vise nego
pozitivno naklonjen, ali ipak smatra da u njegovoj analizi drustva prevladava traganje za krivicom
drugih, a ne za krivicom samog subjekta. Ukratko, po Kermauneru, Filozofija palanke je suvise kritika
objektivnih, ali ne i subjektivnih slabosti. I jo§ dodaje da se u Sloveniji - zahvaljujuci pre svega Pirjevcu,
alii samom Kermauneru i njima sli¢nim kriticarima - otislo korak dalje, pa je osim objektivne kritike
uvek prisutna i autorefleksija, koju on kod Konstantinovica ne vidi.
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kao uvodnik u onom broju Problema koji je slovenackom citaocu predstavio i mi-
slioca iz srpske kulture.

U uspostavljanju ovih paralela udela ima i licno sec¢anje, koje me upozorava da
su se u Beogradu sretali Konstantinovic¢ i Pirjevec. Obojica su bili redovni saradnici
Treceg programa Radio Beograda. — Jedna od brojnih posledica, odnosno pozitiv-
nih promena u kulturi od godine 1968. bilo je i potenciranje ozbiljnih govornih sa-
drzaja na Treéem programu Radio Beograda. Pokrenut novembra 1965., paralelno
sa Tre¢im programom Radio Zagreba, a po ugledu na sli¢ne programe u evropskim
zemljama i u skladu sa rastu¢om potrebom za kulturom, umetnoséu i teorijom,
Tredi program beogradskog radija se nametnuo svojim kvalitetom upravo krajem
1968., da bi u prolece 1969. poceo i sa objavljivanjem izbora iz emitovanih tekstova
u zborniku istog imena. Casopis Treéi program izlazio je ¢etiri puta godisnje, dono-
sio izbor emitovanih govornih emisija i u proseku brojao 400 do 500 stranica. Iako
i program i Casopis (ne tako obiman, doduse) postoje jo$ i danas, o ovoj instituciji
valja govoriti u proslom vremenu: mesto i ugled radija, a onda i Treceg programa
danas se ne moze meriti sa ulogom koju su od kraja sezdesetih do osamdesetih go-
dina Casopis i program imali u srpskoj kulturi. Na programu su saradivali ne samo
autori sa tla tadasnje Jugoslavije, nego i znacajni evropski filozofi, sociolozi, antro-
poloziiistoricari.

Radio i asopis Treci program su osobito u prvoj deceniji svog Zivota, zahvalju-
judi svakako tadasnjem glavnom uredniku, Aleksandru Ackovicu (1922-1974), ali i
urednici Radmili Gligi¢, koja je Cesto dolazila u Ljubljanu kako bi snimila pojedine
priloge za Radio Beograd, imali intenzivnu saradnja sa slovenackim intelektualci-
ma i umetnicima. Od svog pojavljivanja (1969.) do kraja 1976. Casopis je na kraju
svakog broja donosio celokupni program, spisak svih emitovanih emisija u tom raz-
doblju, sto omogucuje da pouzdano znamo ko su bili saradnici iz Slovenije. Osim
Dusana Pirjevca, koji je u ¢asopisu prisutan od njegovog prvog broja, tu su Taras
Kernaumer, Niko Grafenauer, Vlado Vodopivec, Primoz Kozak ali i Janez Gradis-
nik, Janez Dokler, Vladimir Kav¢ic¢, Ciril Zlobec, Janko Kos, Marjan Rozanc, Rudi
Seligo, Lado Kralj, Aleksandar Basin, Marjan Tréar... - U prvom broju ovog znacaj-
nog Casopisa® (prolece 1969.) objavljena je studija Dusana Pirjevca Svet u svetlosti
kraja humanizma, a u narednom (leto 1969.) Konstantinovic¢eva Filosofija palanke.

U takvoj klimi nece iznenaditi ¢injenica da je Aleksandar Ackovié, glavni ured-
nik i pokretac ovog najznacajnijeg medija visoke kulture tada u Jugoslaviji, povezao
svoje najdragocenije i najucestalije saradnike. Se¢am se da su se tokom relativno
Cestih Pirjevcevih dolazaka u Beograd, Bidza i Ahac (kako su ovu dvojicu oslovljava-
li njihovi tadasnji prijatelji, paiurednici i tehni¢ko osoblje Radio Beograda) susre-
tali, katkad zajedno sa urednikom Trecéeg programa, a katkad bez njega, da se tim
susretima Ahac radovao, hvalio ih i o njima pricao, prepoznajuéi u Konstantinovi¢u
¢oveka upravo one otvorene misli i duha, onih ideja za koje se i sam tada zalagao.
Kako konkretnih zabeleski iz toga vremena nemam, pokusala bih da - suocCavajuéi

3 Cetiri godi§nja broja Tredeg programa nose oznake prema godi$njim dobima: Prolece, Leto, Jesen,
Zima
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tekstove koje su njih dvojica objavili u istom broju ¢asopisa Problemi — naslutim
pravac u kom je ta njihova tadasnja misao isla. Vidljivi trag ove saradnje jeste sva-
kako objavljivanje odlomaka iz Pentagram na slovenackom. Nema sumnje da je bas
Pirjevec Zeleo da u broju Problema koji je on pripremio slovenackoj publici bude
predstavljen Konstantinovié.

Godine1962. poceo je u Ljubljani izlaziti casopis Problemi sa podnaslovom “re-
vija za kulturo in druzbena vprasanja”, ali za knjizevnost i tumacenje knjizevnosti
postaje od klju¢nog znacaja tek od godine 1968., kada dobija novi podnaslov - “ca-
sopis za misljenje in pesni$tvo” — i novi uredivacki odbor od ¢ak 17 ¢lanova; glavni je
urednik bio Milan Pintar, a odgovorni Mitja Rotovnik®*. Prvi broj novog urednistva
i novog formata izlazi bez ikakve napomene o bilo kakvoj promeni u redakciji (ona
se moze shvatiti samo iz impresuma), ali sa krupnim naslovom preko korica celog
broja: Katalog. Iako je to veé bila revolucionarna godina 1968., Katalog je nai$ao na
vrlo ostru kritiku od strane dominantne kriticke misli. Poezija objavljena u ovom
broju je oznacena kao “klozetska”, “antihumanisti¢ka”, i zato nekompatibilna sa
“najhumanistickijim drustvenim poretkom”, kakav je - tvrdilo se - bio tadasnji ju-
goslovenski. Iako je antologija izazvala zustre polemike i glasne zahteve da se broj
zabrani, to se ipak nije dogodilo, mozda i zahvaljuju¢i veoma temeljno napisanoj
odbrani fenomena avangardne poezije, koju je u devet nastavaka u Cetrnaestodnev-
nom listu Nasi razgledi (od 11. januara do 19. aprila 1969.) objavio Dusan Pirjevec®.

Nakon sto je u prvom dvobroju nove serije predstavljena aktuelna avangardna
literarna i umetnic¢ka produkcija, na red je dosla i knjiZevno-teorijska misao. Re-
dakcija Problema je sada objavila dvobroj sa nizom neobi¢no znacajnih teorijskih
i na nov nacin pisanih knjizevno-istorijskih rasprava. Ovaj broj nema svoje ime, a
kao najava, na koricama stoje naslovi: Smrt in akcija, Krst pri Savici; Pomen literatu-

+ Medu ¢lanovima redakcije uopste se ne spominje Dusan Pirjevec, iako ¢e on biti ne samo klju¢ni autor
knjizevno teorijskog dvobroja (objavio tu dva potpisanaijedan nepotpisani ¢lanak), nego se iz zavrsne
notice, objavljene na kraju dvobroja (“Nekaj besedn ob..”) jasno vidi da je upravo on uredio ovaj za
slovenacku knjizevnu teoriju neobi¢no znacajan broj. Da se iza nepotpisane notice, u kojoj se govori o
nacelima izbora i kompoziciji izabranog sadrzaja doista “skriva” Pirjevec kazuje ne samo stil pisanja,
prepoznatljivo Pirjev¢evo pismo, nego i jedna nehoti¢na recenica, zapisana u prvom, umesto u treéem
licu. — Prvoborac koji je za vreme Drugog svetskog rata obavljao niz vaznih, teskih zadataka (bio je
pokreta¢ ustanka u dve grani¢ne pokrajine, Primorskoj i Koruskoj), Dusan Pirjevec (1921-1977) je rano
dosao u sukob sa Komunistickom partijom i slovenac¢kim rukovodstvom bas po pitanjima poimanja
kulture, filozofije i potrebe za povezivanjem sa svetom u ime modernizacije ljudske misli. U Sloveniji
je jos od godine 1948. on bio svojevrsni disident, a kako je to u tadasnjem svetu kulture po pravilu
funkcionisalo, zatomljivan u svojoj sredini, moderni mislilac pronalazio je prostor za objavljivanje u
susednim republikama. Pirjevec najvise u Beogradu.

Taj je tekst potom preraden i objavljen posthumno u knjizi D. Pirjevec, Vprasanje o poeziji, vprasanje
naroda. Edicija Znamenja, Obzorja, Maribor, 1978. - Zanimljivo je da je od 17. do 21. novembra 1969.,
ovaj tekst, a sada pod naslovom Pitanje poezije, emitovan u Cetiri polusatne emisije na Treéem
programu Radio Beograda, ali se — za razliku od brojnih drugih duzih tekstova koje je ovaj autor
snimao za Trec¢i program - nije pojavio u istoimenom ¢asopisu, ve¢ je godine 1983. objavljen u knjizi:
Dusan Pirjevec, Pitanja poezije i nauke o knjizevnosti (Beograd 1983).

@
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re, Pesmi 1854. 1 Allain Robbe-Grillet. Kada se na korice jednog casopisa stave naslo-
vi objavljenih priloga time im se daje poseban znacaj. Od pet naslova istaknutih na
koricama, Cetiri jesu tu s tim ciljem: “Smrtiakcija” je naslov Pirjevceve studije koju
je tada pripremao kao uvod za prevod Malrauxovog romana Kraljevski put. Iza na-
slova “Krst pri Savici” stoji odlomak iz duze studije Andreja Inkreta o drami Domi-
nika Smolea sa istom temom i naslovom kakav je imala za slovenacki romantizam
kljucna epska pesma Franca Preserna. Rastko Moc¢nik se latio ponovnog vredno-
vanja jednog drugog opusa koji stoji u temeljima moderne slovenacke knjizevno-
sti, a to je poezija Frana Levstika (naslov Moc¢nikove studije je “Pesmi 1854”). Na
koricama je jo$ ime francuskog romanopisca i filmskog reditelja, koji je zajedno sa
N. Sarraute, M. Buttor i C. Simon predstavnik tzv. Nouveau romana; iza tog naslova
stoji jedan intervju sa Robbe-Grilletom, ¢iji je roman Le Voyeur (1955) u Sloveniji
preveden 1974., takode sa velikom uvodnom studijom Dusana Pirjevca.

No nas ¢e ovde posebno zanimati studije koje su na koricama casopisa
najavljene zbirnim nazivom “Pomen [Znacaj] literature”. Tim zajedni¢kim naziv-
nikom obuhvaceni su slededi tekstovi: Dusan Pirjevec, “Uvod v vprasanje o znant-
svenem raziskovanju umetnosti”; Franci Zagori¢nik, “Pisatelj in poetika”; Andrej
Medved, “Vprasanje o kriterijih novodobne destruirane literarne kritike”; Taras
Kermauner, “Dialekti¢na anatomija — Raziskava struktur v slovenski poeziji, prvi
del”; Niko Grafenauer, “Pesniski svet Hansa Magnusa Enzesbergerja”. Od neslove-
nackih autora tu su Roman Ingarden - “O zgradbi podobe - Skica iz teorije umetno-
sti”, Branimir Donat - “Pota novega strukturalizma” i na kraju Radomir Konstanti-
novié. Nio jednom autoru, domacéem ili stranom, nisu doneti nikakvi podaci, iako je
pretpostavka da je slovenacke kriticare publika ve¢ poznavala, a manja je verovat-
noca da su im ista znacila imena Konstantinovica ili Donata. Uz Ingardena je ba-
rem stajala notica da se radi o uvodnom delu za knjigu Das literarische Kunstwerk
(1931) napisanog u Parizu 1928., ali potom neuvrstenog u knjigu. Donatovo ime
Branimir je greSkom pretvoreno u Vladimir, a uz Konstantinoviéev tekst ne stoji
¢ak ni napomena da se radi o fragmentima, o sedam od ukupno Cetrdeset i jednog
poglavlja koliko ih cela knjiga Pentagram sadrzi. Da je prevodilac Konstantinoviéa,
Franci Zagoricnik, ipak svoj posao obavljao uz dogovor sa autorom dokaz je detalj
iz drugog prevedenog fragmenta (“I pakao ima svoje zakone”) koji u prevodu ima
dva paragrafa vise, te tri citata iz Goetheovog Fausta kojih nema niti u prvom, niti u
bilo kom drugom objavljenom originalu. Mogao ih je dodati samo autor u saradnji
sa prevodiocem.

Ingardenov je tekst najavljivao prodor fenomenoloskog pristupa knjizevnom
deluy, koji je na jugoslovenskom knjizevnom prostoru stvarno zapoceo objavljiva-
njem knjige O saznavanju knjizevnog umetnickog delau prevodu B. Zivojinovié¢a kod
Srpske knjizevne zadruge 1971. Kermaunerov je tekst — barem u okviru slovenacke
knjizevnosti - prvi pokusaj primene strukturalistickog pristupa poeziji (tekst se
odnosina poeziju Daneta Zajca), dok je Donatov tekst informisao publiku o novom
strukturalizmu u koji on, osim Maxa Bensea, ubraja i rad semanticara i semiologa
Rolanda Bartha te Levyja Straussa, da bi se na kraju posvetio prikazu Lotmanovih
Predavanja o strukturalnoj poetici.
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U prevodu su se pojavila sledeca poglavlja Pentagrama: Hamlet na vasaru ob-
mana (fragment br. 6), I pakao ima svoje zakone (7), Demon kao ¢ista volja (8), Strah
od lepote (10), Razumevanje je bela magija psa (28), Samoubistvo adekvacijom (29),
Sreéa je nesreé¢a smisla (30). Prevedeni odlomci zapremaju 43 od ukupno 326 stra-
nica, koliko broji cela knjiga objavljena 1966. godine, mada na njenom kraju, kao
$to je inace uobicajeno kod ovog autora, stoji datum njenog nastanka, a to je godina
1964.

“Vera u apsolut vodi me veri u zlo¢in” (42), zapisa¢e Konstantinovi¢ na samom
pocetku prvog fragmenta prevedenog na slovenacki. A u prvoj fusnoti u ovome po-
glavlju c¢itamo sledecée: “Metafizicki pobunjenik cak okrece se protiv metafizike
uopste: najveca, najstrasnija poricanja metafizike poticu od metafizicara. Metafi-
zicki duh je roden u gladi za stvarnos$cu, u nemirenju sa osudenoséu na izvan-stvar-
no i nestvarno. Ne potvrduje li to nova filozofija, ali i istorija, od Nicea naovamo,
zatrovana metafizickim duhom koji porice metafiziku uvek u ime stvarnosti?”

U odlomku o Hamletu kojim se bavi prvi prevedeni Konstantinovi¢ na vrlo
inventivan nacin ¢itaocu je pruzen materijal kojim autor, uz pomoc¢ analize ovog
klasi¢nog junaka, ilustruje uvodnu recenicu o tome kako “vera u apsolut vodi veriu
zlo¢in”. To je poglavlje o tome kako je metafizika zlo, koje je posebno opasno kada
se prikriva. Analiza Hamletovog sveta osupnuce ¢ak i danasnjeg ¢itaoca dubinom
kojom Kkriticar prodire u onaj svet iza, u ono $to svojim delanjem i svojim re¢ima
Hamlet zapravo, Cesto i nehotice, prenosi ¢itaocu. Konstantinovi¢ nas upozorava
da Hamlet govori, igra, predstavlja (jer zeli da prikrije, pa zato neprestano glumi)
svet metafizike, u kojem ideja pravde pociva na ideji nepravde, ideja dobra na ideji
zla. “Ako je Hamlet uvek moralni pobunjenik, spreman da svojoj akciji da prevas-
hodno moralni vid, to je zato $to svako trazenje ovog idealnog sveta, koji mora daje
bio, tog sveta mog pocetka, mog jedinstva sa sobom kao jedinstva sa Ocem, zahteva
ovo moralno gadenje: metafizicka pobuna uvek trazi svest o sebi, svoj motiv negde
izvan sebe, ona naknadno trazi moralne razloge, okrece se moralu u ovom okreta-
nju proslosti, tamnom ¢inu koji se dogodio u njoj, zlo¢inu (...)” (45) Konstantinovié¢
¢ak ide tako daleko da kaze: “Mozda bi mogao da se napise i jedan drugi Hamlet,
tragedija u kojoj Klaudije nije ubio Oca, ali u kojoj Hamlet ipak veruje da ga je on
ubio” (43). Jer Klaudije je oli¢enje institucije neprijatelja, a svet sazdan na metafi-
zici, na ideji apsoluta, jeste svet negovanja neprijateljstva, “neko neumorno stva-
ranje neprijatelja”. Naredna tri prevedena poglavlja uglavnom variraju ovu temu,
isticuéi kako je tesko razmisljati izvan metafizickih kategorija, ali je istovremeno
neminovno i jedino pravi¢no i pravedno u odnosu na sav zivi i nezivi svet.

Poglavlja od onog koje je naslovljeno U sluzbi jezika (jedanaesto po redu, str.
76), do poglavlja Govor koji odlaze krik (dvadesetsedmo, do str. 201) nisu ukljuce-
na u prevod. Nova serija od tri fragmenta pocinje poglavljem Razumevanje je bela
magija psa i reCenicom “Razumevanje kao da je stvaranje istorije, u ovoj pobuni
protiv svega kona¢no-neizmenljivog, koje tu ostaje samo dok je izvan istorije, koje
nam se ijavlja kao konacnost jer je vanvremenost, kao u nekakvoj van-istori¢nosti”
(str. 201; naglasavanje kurzivom je autorovo) bez koje je tesko razumeti ogromni
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posao analize srpske poezije, koji je Konstantinovi¢ upravo tada zapocinjao, a koji
se pod zbirnim naslovom Bice i jezik takode najpre Cuo sa talasa Radio Beograda,
da bi potom bio uobli¢en u osmotomnu, i do danas uglavnom neprocitanu knjigu.
Kao nekakav kljuc¢ autopoetickog preludijuma za ovaj veliki poduhvat moze poslu-
ziti jedan vazni deo iz poglavlja o razumevanju, fragment koji se odnosi na analizu
Rembrantovog autoportreta, ali i ono $to autor tu zapisuje o jeziku: “Jezik je izdaja
apsoluta, jer je uvek ‘prema’ njemu, uvek u ‘odsustvu’ apsoluta.” Tu je razmatranje
mozda najgusce, filozofski najdublje i postavlja u odnos jezik i apsolut, ali i svaku
formu, svako savrsenstvo forme. Tu se sholasticki duh koji ¢uci u svakom proucava-
ocu knjizevnosti i drustvenih fenomena uopste, najzilavije drzi, tu je najteze izdr-
zati probu, odrecdi se savrsenstva, odnosno, ne prihvatiti da je forma sveodredujuca.
Tuumesto direktne analize, neminovno dolazi razgovor u simbolima, o simbolima,
od kojih je za ovu raspravu svakako najvazniji simbol pentagrama.

Ali u ovom casu je za nas jo$ vaznije to $to u poslednjem ovde prevedenom
odlomku, Nesreéa je nesrec¢a smisla, Konstantinovi¢ pise u odbranu avangardne
poezije, a te se rec¢i mogu citati i kao podrska, svojevrsno pojacanje onih stavova
koje je izrekao Dusan Pirjevec, pisuéi “Vprasanje o poeziji”, odbranu slovenacke
avangardne umetnosti od tadasnje zvanic¢ne kritike. Redosled je zapravo obrnut:
Konstantinovicev tekst je stariji, objavljen je u Pentagramu godine 1966., ali je u
trenutku kada je pisao svoju odbranu avangardne poezije od partijskih napada
on Pirjevcu mogao zazvucati kao podrska i teorijski utemeljeno zagovaranje istih
stavova koje je slovenacki teoreticar iznosio sluzeéi se jednostavnijim jezikom, s
obzirom na neposredni povod svog teksta. Pirjevec je u raspravi dokazivao da bi
kriterijumi koje Partija primenjuje u odnosu na avangardu doveli do zabrane ¢ak i
stihova nacionalnog barda, Franca Preserna, kada bi Partija kojim slu¢ajem imala
ingerenciju i nad klasi¢nom tradicijom. Komuniste, posebno slovenacke, optuzi-
vao je da su “klerikalni moralisti” i “malogradani”, a kako im je Josip Vidmar bio
glavni esteticar i eticar, smatrao je da su oni zapravo samo produzetak predratnih
slovenackih liberala, koji se boje kreativnosti, slobode i pravih talenata. Uvek i sve
poveravaju mediokritetima.

U poglavlju Nesreca je nesre¢a smisla Konstantnovi¢ pokazuje da je oCajanje
nuzna posledica “duha transcendencije koji preobrazava svet u sebe da bi mu bio
adekvatan. Ja oCajavam pred svetom, da bi taj svet kroz o¢ajanje stigao do mene, da
bi opet bio svet. Ovo se najcesce ne razume jer se veruje da je ocajanje bekstvo od
sveta, zato $to je pobuna protiv njega, ali zaboravlja se da je pobuna protiv nekog
motiva, neke stvari, moja najdublja veza sa tom svari (...)” (220). Ove recenice kao
da su objasnile zasto se onom delu slovenacke knjizevne kritike koja nije razumela
vrednost pobune prisutnu u avangardnim pokusajima mlade generacije dogodilo
daih Pirjevec obelezava kao zastarele mediokritete koji se boje slobode i kreativno-
sti. Dogodilo im se to zato $to u svom tradicionalno shva¢enom, metafizickom po-
gledu na svet, svet izjednacavaju sa slikom stvorenom u sopstvenom duhu, pa sada
traze da se Citav svet podredi, potcini toj njihovoj svesti i njihovoj slici. “Moram da
hocu da o¢ajavam ako ho¢u da ¢ujem, vidim, osecam” (223), zapisuje Konstantino-
vi¢ i time ¢ini bespredmetnim, neosveséenim, krajnje tradicionalistickim napade
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na avangardiste kao propagatore ocajanja, zbog toga $to prenose ¢itaocu/gledaocu
sumornu, mra¢nu sliku sveta.

Da bismo otkrili saglasja, a svakako i razlike koje su se plele izmedu dva te-
oreticara koja su se, svako na svoj nacin, zalagali za otvorenost, za preispitivanje
rigidnih modela i nametnute ideologije, predstavicemo i najznacajnije ideje Du-
Sana Pirjevca iznete u uvodnom, zapravo programskom tekstu za ve¢ toliko puta
spominjani broj Problema. Odmah na pocetku Pirjevec istice da autori koje donosi
casopis nisu priznati kao vrhunski; tu su objedinjeni spisi kojima nedostaje javno
priznanje. Oni su toliko druk¢iji od ostalih napisa o knjizevnosti i umetnosti da ih
uobicajena glasila ne Zele na svojim stranicama. Prva odlika tekstova objavljenih
u ovom broju jeste, dakle, njihova inovativnost unutar slovenacke knjiZzevne mi-
sli°. Istina, oni tek treba da dokazu da ¢ine taj radikalni zaokret i apsolutnu novinu.
Svi u ovom broju objavljeni prilozi, istice uvodni tekst, “tragaju za temeljnom isti-
nom, odnosno za sustinom umetnosti i umetnickih dela. Nauka Zeli da shvati sta je
umetnicko delo i o ¢emu nam ono govori; traga dakle za transcendentnim objektom
umetnosti, to jest objektom, o kom umetnost govori i koji je konstituise.” To za ¢im
tezi nauka u biti je i u korenu same umetnosti: obe objavljuju neku istinu o svetu, s
tim $to umetnost to ¢ini na ¢ulni nac¢in (uz pomo¢ slika i metafora), a nauka o knji-
zevnosti otkriva, razgolic¢ije i ¢ini efektnim i efikasnim one ideje koje su u umetno-
sti zapretene. Ali, slikovitost, magi¢nost umetnosti jeste upravo njena srz, ono po
¢emu ona postoji, njen aesthesis. Kada znanost o umetnosti “prevodi” umetnicki
jezik na racionalni, hladan jezik ideja, ona u biti ubija umetnost. Umetnost koja se
ve¢ od Hegela nadalje rado podaje, podvrgava nauc¢noj analizi, u biti je izgubila onu
auru, ono svetljenje, onaj oreol koji ju je okruzivao pre razdoblja dominacije znan-
stvenih pristupa umetni¢kom delu, a nase doba, od fenomenologije, preko struktu-
ralizma, do semantickog pristupa, samo pokazuje da je - na odredeni nacin - za nas
danas knjizevno delo mrtvo. Da se njegove ideje otvaraju i pretvaraju u delatne tek
uz pomo¢ knjizevne kritike i nauke o knjizevnosti.

Umetnicko delo Hegel je opredelio kao “das sinnliche Scheinen der Idee”; na-
uka tezi da prodre kroz taj sjaj, kroz aesthesis i probije se do sustine. Da li to onda
znaci da ono umetnicko, onaj aesthesis, nije nista sustinski vazno, da se moze redu-
kovati i bez njega cak lakse prodreti do sustine? To i ¢ini nase doba, kojem je vise
stalo do ratia nego do aesthesisa. Ali, upozorava Pirjevec, postojali su i pre ovog na-
Seg, racionalnog doba pokusaji prodora u bit umetnosti, no svi su oni ili poklekli
pred aurom umetnosti, pa je imitirali, kao impresionizam, ili su prenaglasavali for-
mu i racio, te zavrsili u klasicizmu. Da se tako nesto ne bi ponovo dogodilo razliku
izmedu umetnosti i znanosti/nauke o knjizevnosti ne treba redukovati i svesti na
dualizam kakav predstavljaju telo i dusa, duh i materija, ose¢anja i razum. “Ovu ne-
dualisti¢ku razliku je danas moguce misliti samo kao ontolosku razliku, kao razliku
izmedu sustine i postojanja, izmedu onti¢kog i ontoloskog. U doba kraja umetnosti,

¢ Tokom celog teksta Pirjevec govori o stanju u slovenackoj knjizevnoj misli, te prema tome i strane
autore (Ingardena, Robbe-Grilleta, Donata i Konstantinovica) svrstava o mislioce koji stupaju u
dijalog i otvaraju nove horizonte slovenac¢koj nauci o knjizevnosti.
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koje predstavlja pobedu znanosti, otvara nam se ontoloska diferencija” (186). I tu
se Pirjevec poziva na Heideggerovu studiju Sein und Zeit (1927).

Kada Konstantinovié¢ kaze: “Ja ho¢u razumevanje sveta, a ne svet koji razume-
vam; ja hocu istoriju sveta a ne sam svet, ja pokusavam da emigriram iz sveta u nje-
govu istoriju, iz onoga §to jeste u ono $to biva” (206) onda on skupa s Heideggerom
kaze kako hoce proces, proces u vremenu, ono $to i kako nastaje, a ne samo sam svet
kakav jeste. Ali dok se fenomenoloska i filozofsko-ontoloska literarna teorija koja
se u to vreme pocelajavljati u slovenackom Casopisu za “misljenje i poeziju” Proble-
mi zadovoljavala promisljanjem knjizevnog dela kao objekta videnog iz perspektive
stalnog nastajanja u vremenu, Konstantinovic je odmah dodao i obrnutu perspek-
tivu: njega je umetnicko delo (konkretno Rembrantov autoportret) zanimalo ne
samo kao predmet analize, nego ga je zanimao i sam subjekt tog razumevanja. On
je prihvatao i istovremeno problematizirao krajnje objektivnu analizu: “Ovaj auto-
portret je u stvari portret jednog Rembranta koji vise nije Rembrant, jednog Rem-
branta iz koga se, razumevanjem, ovom krajnje objektivnom analizom, iselio Rem-
brant” (207). Konstantinovi¢ je, ¢itajuéi egzistencijaliste, fenomenologe i svakako
Heideggera bio sasvim nacisto sa tim da je metafizicko osnova svih manipulacija i
svih ideologija. Ali, njegova misao ide neminovno dalje, iza, ispod razumevanja kao
racionalnog procesa: “Intuicionizam je sudbina svakog apsolutnog racionalizma,
svakog ‘racionalisanja’ iracionalnog sveta, svakog poistoveéivanja sveta sa duhom:
duh pronalazi, u krajnjoj tacci, u klimaksu svake akcije, svet kao duh, svoj identitet
sa tim svetom kao duhom, dakle taj identitet sa sobom samim, u otkri¢u jedne sve-
opste podudarnosti” (212). Kao sto je prigrlio avangardne umetnike, da biih potom
i te kako kritikova (videti odlomak Produziti bez sebe), tako je usvojio i onu teorij-
sku misao koja se Sezdesetih godina pobunila protiv metafizike i zauzela stav o ne-
ophodnoj de-humanizaciji istrazivanja i pogleda na svet, tako je i na planu teorij-
ske misli otisao dalje, okrenuo se u krug, pa osim kriticke misli koja se di¢i svojom
objektivnoséu, sa dna kao svoju sopstvenu izvukao i misao o “orfickoj, misti¢noj igri
svakog apsolutnog racionalizma (uprkos njegovom verbalnom odricanju od svakog
misticizma, pa ¢ak i uprkos samoj Zelji da se taj misticizam zaista odbije, onemogu-
¢i)” (213). 1 eto gde bas tu na povrsinu izbija — Spinoza! Kazac¢e Konstantinovi¢ daje
te orficke elemente igre naslutio ¢ak i u “apsolutno racionalistickoj Etici Spinoze,
koja mi se ¢ini, sve Cesce (...) kao jedno mracno, soteriolosko delo, koje, raspravlja-
juéi o moralu, modo geometrico, u nekakvom ¢udesnom kubizmu strasti, ‘afekata’, u
stvari sanja ovu mrac¢nu sre¢u oslobadanja od sebe metodom adekvacije” (213-214).

PiSudi o Pirjevéevom poimanju umetnosti Mario Kopic je istakao kako je ovom
misliocu “bilo jasno da metafizicko odredenje sustine i pozicije umetnosti danas
nikoga vise ne privlaci ne zadovoljava” (Kopic¢ 2011:136) . To bi se isto moglo zapisa-
tiiza Konstantinovica. Obojici je bilo svojstveno i opiranje “ideologiji usreé¢ivanja”,
trazenju idealnog sveta i njegovome predstavljanju kao da je stvarno, a sve samo
iz straha od pristajanja na ono $to jeste, na svet takav kakav jeste. Dusan Pirjevec
je u poslednjoj svojoj studiji o Brac¢i Karamazovima (1976) ovo pristajanje na svet

»

kakav jeste snazno podvukao; to njegovo “pustiti biti”, “pustiti da se bude to sto
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(se) jeste”, italijanski filozof Gianni Vattimo oznacio je kao “pensiero debole”, opo-
nirajudi ve¢ i tim imenom nizu pravaca dvadesetog veka, podvevsi ih pod oznaku
“pensiero forte”. U ovu, njemu, inace zakletom levicaru daleku filozofiju ubrojio je
marksizam, fenomenologiju, ali i psihoanalizu i strukturalizam. Suprotnost svetu
zasnovanom na ideologiji usrec¢ivanja, koja je neminovno ideologija vere u apsolu-
te, jeste svet u kojem svako ima pravo na opstanak; ono §to je rodeno, rodeno je za
zivot. Fragmenti Konstantinovié¢evog Pentagrama, a posebno onaj o Hamletu moze
se Citati kao moguéi most, koji spaja zahtev ovih mislilaca za raskrinkavanjem sveta
metafizike, kao sveta nasilja. Srpski i slovenacki autor su sigurno u glavi imali i Zelju
da ismeju, razoblice kritiku koja veruje u ideologiju, koja literaturu vidi kao nacin i
put usreéivanja naroda i njegovog vodenja u pravcu apsoluta.

Geometrijska, savr§ena, zatvorena, skucena forma pentagrama, njena static-
nost i omedenost, pokrenuta je iznutra, razumevanjem. Sam proces razumevanja
ima mo¢ stupanja u dodir sa najudaljenijim stvarima i dogadajima. Moglo bi se reéi
da Konstantinovi¢ peva himnu radosti “golog” razumevanja i tumacenja preko ko-
jeg se svaka ¢injenica vraca svetu kao nekakvom bezgrani¢nom bratstvu. Cilj je sam
taj proces razumevanja, ne nista iza ili posle njega.

Kroz afektivnost ¢ina razumevanja Konstantinovi¢ spaja Heideggerovo poi-
manje bi¢a kao tubitka, njegovu radost zbog tog $to ljudsko bice ¢ini ljudskim samo
njegovo neprestano projektovanje, otvaranje, dodirivanje, ispitivanje stvari koje
ga okruzuju, njegovo esserci, ali i Spinozinu ozarenost zbog spajanja najudaljenijih
stvari u ime povezivanja delova i celine. Skucena, precizna geometrijska, ogranice-
na forma pentagrama podstakla je razumevanja sveta, kao ponovo otkrivenog po-
kreta. Sam proces razumevanja Konstantinovi¢ naziva “ognjem” koji “pretvara u
vatru svaki led”. Tu nije potreban nikakav visi cilj, nego sam akt kazivanja, jer tim
aktom se nepokret pocinje da krece.
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Andrea Lesié

Dalije Beckett Konstantinovicev
prijatel;?

U biljesci iz Rovinja, septembra 1963. godine, a citiranoj u knjizi Beket prija-
telj, Radomir Konstantinovi¢ zapisuje:

Jutro. Bio na pijaci, kupio hleb i ribu. Nisam zatekao Kac¢u kod kuce. Osta-
vio sam u kuhinji hleb i ribu na sto, seo da predahnem, i tada se dogodi-
lo ¢udo: video sam hleb i ribu, video, kao da ih nikada ranije nisam video.
Pruzio sam ruku, da ih dodirnem (nesiguran da li su zaista tu?), i nasao
sam se, u tom trenutku, usred srede samog postojanja ili, bolje, zatekao
sam sebe u postojanju tu, pred tim hlebom, i ribom, pred tom hranom, i to
je bilo otkrice, to da postojim - ¢udo postojanja. Ne sartrovska mucnina,
nego radost. Tiha, velika radost. Smirenost. Zahvalnost.!

I u tom trenutku gotovo misticnog predavanja svijetu, Konstantinovi¢ se
(“odjednom”, kako sam kaze) sjeti Becketta: dalije i Beckett ikada dozivio to da vidi
“hleb i ribu”, ili su njegovo beznade i akutno osje¢anje za besmisao predstavljali
neku vrstu vakcine protiv takve vrste direktne spoznaje i radosti njome prouzroko-
vane? I Konstantinovié¢ nastavlja:

! Radomir Konstantinovié, Beket prijatelj, Beograd: Otkrovenje, 2000, (u daljem tekstu BP), str. 112.
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Juce u Svetom Lovrecu [...], pred zalazak sunca, dok smo gledali sa praga
crkve trg i okolne kude, osetio sam tihu radost, kao u nekakvom izmire-
nju sa postojanjem. [...] Ne mogu to da ponovim. Ne da mi Beket? - Pri-
znadu: kad je to proslo, - dolazio je mrak, tuga se vracala, - osetio sam se
kao izdajnik: kao da je ova moja radost, ovo “izmirenje” sa postojanjem, u
predvecernjoj svetlosti (pod magijom te svetlosti?), nekakvo “napustanje”
Beketa, cak neka mala izdaja njega? (BP, 112-113)

Po povratku kuéi, Konstantinovic traga za citatima o svjetlosti kod Becketta, i
pronalazi u Krapp’s Last Tape citat kojim samom sebi potvrduje da je za Becketta
mrak mjesto koje ima “prednost” nad svjetlom, kao mjesto koje zadrzava, u za-
tamnjenosti, smisao. (BP, 114) Beckett vise voli mrak, Konstantinovi¢ zakljucuje. A
onda, novi trenutak izostrene svijesti:

A hteo sam samo da upitam: otkud moje ose¢anje male “izdaje” Beketa u
onim trenucima mog izmirenja sa postojanjem, u predvecernjoj svetlosti
natrgu Svetog Lovreca? Gde je izdaja, tu je i neka dogma, neka apsolutizo-
vana doktrina. Beket, koji nije hteo nista da ima, nista, nikakvo “ucenje”,
“stav”, nikakve “principe”, - da li se to sad on u meni pretvara u “princip”,
u stvar egzistencijalne doktrine, u dogmu? (BP, 115)

Sva ta pravdanja, oklijevanja, izoStrena percepcija i sebe, i drugog, i svijeta; to
umanjivanje sebe, i umanjivanje sopstvenog dozivljaja otvorenosti i nejezi¢ne svi-
jesti za stvari: zaista, $ta je to Konstantinovi¢u Beckett da mu kvari trenutak Ciste
srece i mirenja sa postojanjem? Da li je Beckett princip? Kakav je to Beckett prija-
telj pred kojim je radost izdaja?

U jednu ruku: naravno da Beckett za Konstantinovica jeste princip: u tekstu
“Gde je Tolstoj?” (1959), sam Konstantinovi¢ kaze, Beckett je za njega “sredi$nja
figura epohe”. (BP, 80) Ali i vise od toga: Beckett je za njega u toku njegovog Zivota
i njihove korespondencije porastao u knjizevnu i intelektualnu figuru gotovo mit-
skog znacaja, u ¢covjeka-simbola. Za Konstantinovi¢a, on je svetac izdrzljivosti i po-
vucenosti, utjelovljena tisina, personifikacija znakovitog odbijanja svakog znace-
nja (BP, 52-55), giacomettijevski lik sa demonskim o¢ima i nevidljivim dlanovima
besprijekorno c¢istih ruku (BP, 121-122). Beckett je anti-Sartre, ¢ovjek koji “bi da
opstane u postojanju ograni¢enom postojanjem, s onu stranu tumacenja, - s onu
stranu inteligencije”; “on hoce da ne kazuje stvari”; njegov tekst je “tekst nizasta”,
za njega je “istina govora jedino u njegovoj promasenosti” (BP, 83). Beckett je, po
Konstantinovicu, pisac koga se ne moze citirati kako biste ilustrovali svoje tumace-
nje nekog njegovog stava (BP, 83-84) (pa ipak to Konstantinovi¢ neprekidno radi).
Beckettov govor je (po Konstantinovi¢u iz 1957.) “’visoko eticki terorizam’ koji nas
vraca ‘stravi sveta uhvacenog na delu’.” (BP, 84-85) I, kljuc¢no, Beckettov govor je
“govor protiv modi sistema”:

Mo¢ sistema jeste mo¢ celine koja se svuda potvrduje, potpuno i nepo-
sredno, pa je zbog toga svako bice, svako slovo, samo neka vrsta njegove
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manifestacije, ili “izraza”, njegov citat. (Valjda je zato mo¢ citata srazmer-
na modi sistema: tiranija je uvek citatoloska?) Sistem je jedino “human™:
mi, van-sistemski, marginalci, jesmo nehumani: otpad Sistema, dubre hu-
manosti. Humano je u savr$enstvu koje je savrseno jedinstvo Celine i de-
lova. Nehumano je promaseno jedinstvo. A to je Beket: sjaj velike mracne
oslobadajuce promasenosti. (BP, 84)

Dakle, Beckett jeste princip, i to princip otpora smislu, cjelini, sistemu, tota-
litarizmu, tiraniji. On je svetac neradosti, besmisla i samoce koja davolski uporno,
beznadno, uvijek iznova formulise sopstvenu nesposobnost da se izrazi, jer nema
se ni $ta, ni ¢ime, ni zasto, ni kome izraziti. Terminologijom njegove najpoznatije
knjige kazano, Beckett je za Konstantinovi¢a u neku ruku princip otpora palanac-
koj zatvorenosti, korumpiranosti javnim moralom i ¢isto¢om stila. Konstantino-
vi¢ ono $to vidi kao palanacku opsjednutost stilom odreduje kao silu koja nivelise
i ujednacava, i preko koje je moguce negirati i pojedinac¢nu li¢nost i Sirinu velikog
svijeta:

Ova sluzba stilu ide do njegovog obogotvorenja. Stil je sve, Covek je mnogo
manje. U svetu palanke, vaznije je dobro se drzati ustaljenih obic¢aja nego
biti li¢nost. Sve §to je pretezno li¢no, individualno (ma u kom pravcu) ne-
pozeljno je pre svega zato $to je obecanje “sveta”, kao Ciste negacije palan-
ke, dakle obecanje stilske polivalencije, a ova polivalencija je, za palanacki
duh, cisto otelotvorenje kakofonije, muzika samog pakla.?

Po ovome, Beckett je apsolutni, idealni antipalancanin, otjelovljenje duha
otvorenog, velikog svijeta koliko i savr§ene povucenosti i privatnosti. Ve¢ u samim
njegovim naslovima nalazi se sustina principa neimenovanja (Konstantinovié¢ se
kroz citavu knjigu o Beckettu opsesivno vrac¢a L'Innomable kao klju¢nom Bec-
kettovom tekstu), koji se direktno suprotstavlja onoj drugoj planackoj opsesiji, sve-
ostem “kumovanju”:

Palanka je, u tome smislu, bezmerno vredna: ona imenuje neprestano,

a duh palanke javlja se, tako, kao jedan duh kumovanja koji se nikada ne

umara, i koji one koje je krstio ne prestaje neprestano da doziva, kao da

ne zeli da se oni makar jednog jedinog trenutka vrate u predasnje svoje

stanje iz te uloge, iz tog pozorista u koje ga je on ugradio. Na ovaj nacin,

odrzava se neprestano ne samo vlasnost duha planke, ve¢ se odrzava i

njen konkretni sistem vrednosti: pojedinci su slova u azbuci tog sistema,

simboli u simbolickoj tablici vrednosti. (FP, 17)

Covjek koji odbija da imenuje, ¢ovjek koji odbija da znadi, koji odbija da ista
posjeduje, Beckett (onaj Beckett kakvog Konstantinovi¢ vidi) prazni je odjek koji
se Cuje kroz citavu Filosofiju palanke, neka vrsta njene neimenovane protivteze;
evo, recimo, ovdje:

2 Radomir Konstantinovié, Filosofija palanke, Beograd: Otkrovenje, 2008. (u daljem tekstu FP), str. 7.
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Racionalizam je ovde u funkciji kolektivizma isto kao i determinizam. On
je pre svega ne-no¢, podrazavanje nacela Dana kao nacela Javnosti. On je
protivan No¢i kao Tajni (no¢noj tajni), jer je protivan svakoj izrazitoj su-
bjektivnosti koja je, medutim, nezamislivabez Tajne. [...] Naivni realizam,
ili “smisao za stvarnost”, za ono S$to se ne moze pozitivno proveriti, sto
je na liniji jednoga sasvim primitivnog pozitivizma, jeste posveéivanje u
Dan, odbrana Dana od Nodi, koja izmice ovome pogledu, kao $to izmice
dubina biéa. (FP, 37)

Dok je Beckett, u svom iracionalizmu i odbijanju da se pita o znacenju stva-
ri (Konstantinovié, u ¢udnoj impersonalnoj konstrukciji koja ne odaje da li je to
bilo nesto upucéeno njemu ili nesto $to je ¢itao da li je bilo izrec¢eno u razgovoru s
nekim drugim, navodi kako je Beckett, “na pitanje $ta znaci Joneskova Lekcija od-
govorio nervozno: ‘A zasto mora nesto da znaci?”” [BP, 109] Ostaje nejasno: kome
je ta Beckettova nervoza bila upucéena?), Beckett koji se igra neimenovanjem kao
stvaralackim ¢inom u kome se “nemoguénost jezika otkriva kao nemoguénost tela”
(Konstantinovi¢ navodi kako je sacuvao biljeske Kace Samardzi¢ koje dokumen-
tuju njeno “kopanje po Roberu” za znacenja rijeci I'innomable, povezujudéi je sa
neimenljivim koliko i sa prljavim, gadnim, besramnim, odvratnim [BP, 104-105];
vrlo je indikativna ova puritanska veza tjelesnog i gadnog, kod Becketta i, mozda jo$
vise, u Konstantinovié¢evoj spremnosti da je kod njega prepozna; vrati¢u se nesto
kasnije na ovo), Beckett koji privileguje No¢ nad Danom i tragicki haos nad siste-
mom smisla i znacenja, koji je “sjaj velike mra¢ne oslobadajuée promasenosti”, u
sustini je u Konstantinovic¢evoj viziji pretvoren u ¢covjeka-oksimorona, u utjelovlje-
nu paradoxu. Veza sa paradoxom je ovdje vrlo znakovita: to je jedan od termina koji
je Roland Barthes pocetkom sedamdesetih godina uveo kao ime za strategiju (za
kojom je, reklo bi se, i inace tragao Citav svoj zivot) otpora gradanskim i malogra-
danskim mitologijama (tom procesu okamenjivanjai ograni¢avanja znacenja rijeci
samo na ono $to potvrduje burzujsku sliku svijeta kao realnog, racionalnog, uni-
verzalno ljudskog i historijski i politi¢ki nepromjenjivog),® odnosno otpora doxi,
shvadenoj kao opste prihvacéene “istine” o svijetu, a ¢ija “vjerodostojnost” zapravo
pociva ne na vezi sa stvarnos¢u na kojoj ona sama insistira, ve¢ na sistemima moci
unutar kapitalisticko-gradanskog drustva.* U tom smislu, Barthesove mitologije/
doxa funkcioni$u na slican nacin kao Konstantinovi¢eva koncepcija “duha palan-
ke” (iako bez Barthesovog, barem povremenog, materijalizma), tog psiholoskog i
kulturnog stanja svijesti koje tezi zatvorenosti u sebe, redu, ¢isto¢i, razumu, nepro-
mjenjivosti, nesubjektivnosti, neistori¢nosti i ujednacenosti. Kao sto duh velikog
svijeta, koga se, po Konstantinovic¢u, palanka uzasava i od koga pani¢no pokusava
da se sakrije, podrazumijeva pokret, otvorenost, i polivalentnost, tako se i Barthe-
sova paradoxa (ponekad kroz ono $to Barthes naziva texte de jouissance, odnosno

3 Roland Barthes, Mythologies (1957), Oeuvres complétes I, Paris: Seuil, 1993.
* Roland Barthes, “La division es languages”(1973) i “La guerre des languages”, Oeuvres complétes I1,
Paris: Seuil, 1994.
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tekst naslade) odupire sveprisutnom ideoloskom teroru doxe kroz odbijanje da us-
postavi monolitna znacenja i zdravorazumski opsteprihvaéeni smisao; dakle, kroz
otvorenost, neprekidni semanticki pokret, i polivalentnost.’ Veza izmedu Konstan-
tinovi¢evog koncepta palanacke svijesti i Barthesovih koncepata doxe i burzoaskog
mita jedna je od stvari koje bi bilo zanimljivo istraziti, pogotovo jer je, kako to na-
vodi Ivan Milenkovié,® Filosofija palanke izlazila u istom periodu kada i pregrst
klju¢nih francuskih postmodernistickih tekstova (i u istom periodu kada i Barthes
formulise svoja poststrukturalisticka razmisljanja o doxi, dok su Mitologije izasle
nekih desetak godina prije toga).” Medutim, ono $to mene ovdje primarno zani-
ma je idejna veza koja se, nezavisno od direktnih linija uticaja, moze uspostaviti
izmedu palanke, velikog svijeta, doxe, paradoxe, Beckettove bilingvalnosti, odnosa
Irska/Pariz u njegovom djelu, i problema bliskosti i prijateljstva, kao i problema
Citanja grotesknog kao ozbiljnog.

Znam, ovo je poprilican ¢vor koji predlazem da ovdje pokusam raspetljati. I
zato je najbolje u ovom trenutku vratiti se na svjetlo na kome se sve bolje vidi.

Jer, medu Beckettovim djelima ima jedno od onih koje Konstantinovi¢ pomi-
nje par puta samo usput, a to je Happy Days, dvocinka u kojoj Winnie, “dobro ocu-
vana” sredovjecna zena sa bisernom ogrlicom oko vrata, “po moguéstvu plavusa”,?
provodi dva dana, sa nejasnim intervalom izmedu njih, ali tokom kojih se vidi da ju
je neka nepoznata kataklizma zakopala u zemlju prvo do struka (u prvom ¢inu), a
zatim i do vrata (u drugom), i tokom kojih ona pokusava da osmisli svoju stati¢nu
egzistenciju igrajuéi se zenskom torbicom i njenim sadrzajem (Cesalj, ruz, sred-
stva za umirenje), SeSirom i suncobranom, odlazuc¢i samoubistvo i pjevanje svoje
pjesme, sjecajudi se proslosti, i pokusavajuéi da vodi razgovor sa svojim muzem
Willijem, koji zivi negdje u rupi u zemlji iza nje, i koga ona tek povremeno cuje i
vidi. Naravno, iz ovog je kratkog sizea (ili barem iz nacina na koji sam ga ja ovdje
predstavila) jasno da se kataklizma koja sve viSe zatrpava Winnieno tijelo i razlaze
njen govor i svijest, zapravo, moze shvatiti i alegorijski, i da se ova drama, uprkos
nadrealnom okruzenju i bizarnim materijalnim okolnostima u kojima se nalaze
Winnie i Willie, moze c¢itati ne samo kao filozofska studija o dezintegraciji jezika
i subjekta u jeziku, veé i kao izuzetno precizna, gotovo hiperrealisti¢na, vivisekcija
ustajalog gradanskog braka i nadolazece starosti u samodi udvoje. Pri tome je ovu
dramu svakako moguce Citati i kao satiricki prikaz samozavaravanja koje je moguce
uloziti da bi se apsolutno nepodnosljiva situacija uc¢inila smislenom i podnosljivom
(otuda naslov “Happy Days”: Winnie kroz cijeli komad ubjeduje sebe da je to kroz

@

Roland Barthes, Le plaisir du texte (1973), Oeuvres complétes I1, Paris: Seuil, 1994, str. 1521.

Ivan Milenkovié¢, “Paradoks stvarnosti i zlo banalnosti”, Sarajevske sveske, 2011: 35-36, str. 488.
Jedna, medutim, napomena: u Filosofiji palanke, Konstantinovié¢ mit (mit u punom znacenju te rije¢i)
shvata kao stvaralacki izraz plemenske, a ne palanacke svijesti. Palanka bi voljela da moze da stvara
mitove, ali je, s obzirom da nije viSe pleme (sa njegovom potpunom vanvremenskom zatvorenoséu),
ved je uronjena u storiju koju ne moze da prihvati, ona to vise ne moze, i zbog toga pati. (FP, str. 141-
143)

Samuel Beckett, Happy Days, u The Complete Dramatic Works, London: Faber and Faber, 1986, 135-
168, str. 138.

o
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Sta prolazi “jos jedan sretan dan” ispunjen “malim blagoslovima”); ali isto je tako
moguce interpretirati je i kao iznenadujucée feminocentri¢nu pricu o tome kako
zene uspijevaju kroz samoironiju naci smisao u konvencionalnim brakovima bez
ljubavi i sa muskarcima koje je, Sto bi rekle Freudom inspirisane feministkinje,’ pa-
trijarhat naucio jedino emotivnoj hladnodi. U tom smislu je, na primjer, moguce
Citati sljedeci odlomak kao izuzetno gusto klupko autoironije, svijesti o nevoljeno-
sti, proglasenja bra¢ne samostalnosti, samozavaravanja, i spremnosti da se ruka,
uprkos prethodnim emotivnim razocarenjima, i dalje drzi ispruzenom, kao ponuda
njeznosti, i jo$ uvijek prisutna volja za komunikacijom:

WINNIE: Was I loveable once, Willie? [Pause.] Was I ever loveable? [Pau-
se.] Do not misunderstand my question, I am not asking you if you loved
me, we know all about that, I am asking you if you found me loveable - at
one stage. [Pause.] No? [Pause.] You can’t? [Pause.] Well I admit itis a tea-
ser. And you have done more than your bit already, for the time being, just
lie back now and relax, I shall not trouble you again unless I am compelled
to, just to know you are there within hearing and conceivably on the semi-
alert is... er... paradise enow.”

Ovdje se komicka (potencijalno ironijska) hiperbola o tome kako je muzev-
ljeva blizina i njegova polovi¢na svijest o njenom prisustvu neka vrsta raja mijesa
sa tragikom Winnienih poziva da je Willie pogleda, da joj nesto kaze, da dode da
zivi tamo gdje ga ona moze vidjeti, koji sve vrijeme idu uz samozatajno prihvatanje
mogucnosti da on mozda ne Zeli nista od toga; a opet, sa druge strane, njena spo-
sobnost da osmisli svoj zivot potpunim besmislicama, njeno otvoreno priznavanje
zelje za ljubavlju i veselo suoc¢avanje sa ¢injenicom da je ono $to je dobila daleko od
onoga $to je Zeljela (“Oh I know you were never one to talk, I worship you Winnie
be mine and then nothing from that day forth only titbits from Reynold’s News.”")
¢ine Winnienu bitku da uziva u Zivotu uprkos svemu i duboko apsurdnom, i tragi-
komickom, i gotovo herojskom.

Ta i takva Winnie izgovara recenicu koja je, u kontekstu onoga $to Konstan-
tinovi¢ definira kao Beckettovo stavljanje na stranu nodi, i svoju “izdaju” Becketta
u trenutku kada on sam dozivi trenutak Ciste radosti i uzivanja u svjetlu, izuzetno
zanimljiva. Na pocetku drugog ¢ina, kada nam se Winnie ukaze zakopana do vrata (i
sada ne samo nesposobna da se zabavlja svojom torbicom, ve¢ i da posegne za pisto-
ljem koji je u prvom ¢inu postojao na ivici svijesti, linije vida i unutar dohvata ruke
kao moguénost konacnog bijega od besmisla kroz samoubistvo), njene prve rijeci
su: “Hail, holy light.”*2 Aliteracijska punoca ovog pozdrava “svetom svjetlu” (nema
nacina da se te tririjeciizgovore a da ne zvuce kao molitva, bez obzira na okolnosti),

° Ovo je teza za neki drugi ¢lanak, ali osnovna ideja je vjerovatno najjasnije predstavljena u sljedecoj
knjizi: Jessica Benjamin, The Bonds of Love: Psychoanalysis, Feminism, and the Problem of Domination,
New York: Pantheon Books, 1988.

10 Samuel Beckett, Happy Days, str.150.

1 Tbid., str. 167.

12 Tbid. str. 160.
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u kombinaciji sa ¢injenicom da komad zavrsava Willijevim uzaludnim naporima da
se popne do Winnie (i koji se, kao i sve drugo $to likovi u komadu rade, mogu citati
i kao tragi¢ni promasaj, i kao komicki promasaj, i kao tracak nade zbog toga sto je
barem pokusao da uradi nesto takvo, premda prekasno i bezuspjesno), ¢ine se kao
protivteza Konstantinovic¢evoj tvrdnji da Beckett daje prednost mraku. Pa ¢ak i da
daje prednost beznadu.

Pored toga $to otvara mogucénost da je Konstantinovicevo Citanje Becketta ne-
kako jednosmjerno, ovo je vazno upravo zbog toga $to je ta prednost data beznadu,
besmislu i mraku koju Konstantinovi¢ pripisuje Beckettu, i Covjeku i piscu, razlog za
taj osjecaj izdaje zbog osjec¢anja radosti, i izvor malih nesporazuma i stalnog osjeca-
ja strepnje da ¢e Becketta ne¢im uvrijediti ili povuéi pogresan potez. Citava priroda
njihovog prijateljstva bila bi stavljena pod znak pitanja ako bi se pokazalo da je Kon-
stantinovi¢ pogresno procitao Becketta kao strogog u svom beznadnom asketizmu.
Doduse, Konstantinovi¢ time ne bi bio jedini s kojim je Beckett imao odnos koji bi se
mogao nazvati problemati¢nim; Tim Parks, u svojoj recenziji nedavno objavljenom
drugom tomu Beckettovih pisama, ukazuje na to koliko je Beckettovih pisama sluzilo
tome da, kako on kaze, uspostave pravila za meduljudske odnose koja su “rigidno de-
finisana i ¢esto ekstravagantno asimetri¢na”.’* Nasuprot Konstantinovi¢evim ponav-
ljanim pozivima da dode u Rovinj, koji svi bivaju odbijeni, stoji Konstantinovi¢evo
priznanje o mjestima u Beckettovom Zivotu u koja on nikad nije usao:

Nisam bio u Isiju. (Ali ga ponekad vidim, sa listom u ruci, i zagledanog u
taj list, kao da nije mrtav. U Isiju.) Nikad nas tamo nije pozvao. Ne zalim.
Nikad nisam bio u njegovoj pariskoj ku¢i. (Ako je to bila njegova kuc¢a?) Ne
Zalim: nista njegovo nije bilo njegovo. (Rekao sam to veé? Valjda jesam.
Ali zasto mi se ¢ini da to nikad ne mogu dovoljno da kazem?) (BP, str. 45.)

Na Sta se to “Rekao sam to ve¢?” zaista odnosi? Na to da nista Beckettovo nije
Beckettovo, ili na nedostatak zaljenja? Jer zaljenje koje je ponovljeno dvaput, u go-
tovo ritualnom prizivanju, prestaje biti nepostojece. Ono je tu, izgovoreno; istina,
Konstantinovi¢ insistira na tome da taj asimetri¢ni odnos objasni (opravda?) time
sto je Beckett ziva inkarnacija svoje sopstvene poetike: odbijanje da se znaci, zna-
kovita nesposobnost da se komunicira, odbijanje da se preda drugom, voljno odri-
canje reciprociteta medu ljudskim subjektima, jer, doista, sta je subjekt, ako smo
odustali od toga da iSta zna¢imo i da ikome pripadamo...

Alj, ¢ini se, puno teZe je Konstantinovi¢u padala Beckettova nespremnost da
odgovori na njegove pokusaje da pokrene, za Konstantinovica, vazne teme o inte-
lektualnim desavanjima (i u tom smislu, mislim, nedostatak zaljenja zbog nedostat-
ka necega tako gradanski obi¢nog kao §to su reciproc¢ni pozivi za kuéne posjete ipak
treba uzeti zdravo za gotovo). Konstantinovié¢ priznaje da Beckett nije reagovao na
njegove pokusaje da s njim porazgovara o kritickoj recepciji njegovog djela (BP, 45),
o Batailleu (“Tesko sam to prihvatio”; BP, 46); da nikada nisu razgovarali o Jovu

3 Tim Parks, “On Needing to be Looked After: The Letters of Samuel Beckett: 1941-56”, London Review
of Books, 33:23, 2011, str. 3.
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(BP, 55), ni o Joyceu (BP, 88); da nikada nisu govorili o Sartreovoj kritici Godota kao
o “placu burzoazije” (opet ono: “Ne zZalim.”) (BP, 91), niti o Lukacevoj tezi da je ta
ista drama “izraz krajnje patologije” (i opet ono: “Ne zalim.”) (BP, 92). Jos teze od
¢utanja o Batailleu, Konstantinovicu je pala Beckettova primjedba o Sartreu koja je
glasila: “To je inteligentan tip™:

Eto tako. Eto: malo mi je da kazem da sam bio zbunjen: fo, “inteligentan
tip”, za pisca Mucnine? Za pisca Bica i nistavila? To, $to bi bila pohvala za
mnoge, ovde je poruga, i fo poruga u formi pohvale, nesto neprili¢no raz-
govoru prijatelja. Uc¢utali smo. Bila je to pauza, velika, muc¢na, beketovska
pauza. (BP, 82)

Konstantinovi¢ prizaje koliko ga je to Beckettovo nepostovanje prema Sartreu
mucilo, i jednostavno zakljucuje: “Nisam ga razumeo, eto to je to.” (BP, 82) I iako u
daljem tekstu pokusava da nade intelektualno objasnjenje za tu vrstu poruge, slje-
deca stvar je jasna: svi ti promasaji da se iz Becketta izvuce intelektualan razgovor
desili su se veé na pocetku njihovog prijateljstva. Asimetri¢nost odnosa i ¢utanje su
se nastavili i dalje; iz Konstantinovicevih biljeski koje idu uz ova Beckettova pisma
jasno je da je Konstantinovi¢ ¢esto morao da iz sekundarnih izvora desifruje sta bi
bila prava priroda dogadaja koje Beckett usput u tim pismima spominje. Nerazu-
mijevanje je bilo ugradeno u odnos, i Konstantinovi¢ to izuzetno jasno formulise:

Ne, nije mi tad bio blizak. Ali to je zato Sto je izmedu njega, zatvorenog u
¢utanje, i mene bila moja (?) teznja ka govoru, koja me je drzala u vlasti,
uprkos svemu, i to ¢ak u toj meri (znam to nocas) da je za mene moral
bio neodvojiv od govora, kao da nisam mogao da razumem moralnost koja
¢uti: kao da je Beket morao da progovori o Bataju da bi, za mene, sacuvao
moralnost. Nisam mogao da razumem moralnost koja ¢uti: nisam mogao
da razumem Beketa. [...] Ho¢u da kazem da je taj moral kao govor, taj br-
bljivi moral, bio tada izmedu mene (brbljivca, jo§ uvek?) i ovoga Coveka
koji je pre i posle svega dovodio u pitanje taj brbljivi moral. (BP, 46)

Iz tog istog kontrasta izmedu morala koji ¢uti i morala koji govori Konstan-
tinovi¢ naposljetku tumaci i Beckettov komentar o Sartreu kao o “inteligentnom
tipu”: i Sartre je “brbljivac”, koji mora da “kazuje stvari” da bi bio moralan, i zato
“Beket nece da bude Sartr”. (BP, 83) Ali pri tome Konstantinovi¢ zaboravlja dvije
stvari: da je i Beckett, u svojim djelima barem, “brbljivac”, i da se na samom pocet-
ku njihove prepiske Beckett “izbrbljao” na nacin koji je otvarao mogucnost jednog
sasvim drugacijeg, i mnogo manje ozbiljnog odnosa od ovog koji Konstantinovié¢
pokusava od njega izmamiti.

Jedno od prvih Beckettovih pisama Konstantinovi¢u i Ka¢i Samardzi¢, naime,
sadrzava izvinjenje zbog neprijatnosti koje je njegov boravak u Beogradu njima iza-
zvao, i za sve okrivljuje svoj sopstveni “sale charactere”. (BP, 17) Konstantinovié¢ u
svojim biljeskama kaze da ne zna “Sta se krije iza ovih reci”, jer nikakvih neprijat-
nosti nije imao; a zatim napominje da je to jedan od onih “divnih” i “dragocenih”
nesporazuma koji nam daju uvid jednih u druge. U ovom slucaju, taj trenutak Bec-
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kettovog “uzgrednog” kudenja samog sebe (BP, 25), i to, kako napominje Konstan-
tinovié¢, “ljudima koje jedva $to je upoznao” (BP, 27), omogucava Konstantinovi¢u
da se “posveti” u Becketta koji je ¢ovjek “sa onu stranu tastine”, koji “uspeva da
ostane na odstojanju od sebe (?), od ma ¢ega svog” (BP, 26), koji zastupa “nihilizam
‘gluposti’ okrenute protiv ‘mudrosti’ obogovljenog posedovanja”. (BP, 27) Izjednog
usputnog komentara, izniklog iz nesporazuma, Konstantinovié rekonstruise ¢itavu
Beckettovu poetiku; ali, ¢ini mi se, odmah nakon toga odbija da uzme u obzir im-
plikacije te poetike (i tog nacina zivota), i samog tog komentara. Konstantinoviéu,
ipak, treba Beckett koji ¢e biti izvor fascinacije; njemu ovaj Beckett koji ne zna o
¢emu govori (iza tog uctivo formulisanog. “Ne znam §ta se Krije iza ovih reci” krije
se puno prirodnija reakcija: “O ¢emu on to?”) i koji se izbrblja na ra¢un svog “sale
charactere”, njemu treba eventualno kao povod za meditaciju o prirodi identiteta
koji odbija da bude identitet. Ali, Beckett mu je, zapravo, lijepo rekao, i to na nacin
kojije nedvosmislen i kristalno jasan: ja sam covjek “poganog karaktera” (kako je ta
fraza prevedena ovdje), “of filthy character” (kako bi to bilo na engleskom sa koga
kao daje Beckett ovdje prevodio). Ne postoji jasniji nac¢in da se neko samoodredi od
ovoga: ja sam osoba prljavog karaktera. Koja je u stanju da se o tome izbrblja pred
ljudima koje je tek upoznao. Budite spremni na sve.

Ti brbljivci, ¢esto poganog karaktera, bez autocenzure, dio su Beckettovog
opusa koliko i pauze u njegovim dijalozima, koliko i tiSina i besmisao koji Konstan-
tinovié ¢uje iza svake Beckettove izgovorene rijeci. Cak je i ovo izbrbljavanje na ra-
¢un svog “sale charactere” povod za Konstantinovic¢a da kaze da je Beckett “pauza,
najveca za koju znam, u ovom svetu posedovanja, svetu koji se uzasava pauze, svetu
u kome saradnja sa pauzom je najveéi zlo¢in”. (BP, 26) Ali ovo nije bila pauza, ve¢
izbrbljavanje, ali namjerno, pazljivo formulisano i autoironijski precizno i ta¢no
(otuda te ¢uvene pauze izmedu poganih verbalnih ispada u Beckettovim djelima,
¢ini mi se: one su trenutak pazljivog trazenja prave rijeci, najubitacnijeg mogucéeg
samodefinisanja), od one vrste koja navodi Winnie da nastavlja da se obra¢a Williju
koji jedva da progovara, od one vrste koja navodi gospodu Rooney iz radio drame
All That Fall da se samoodredi recenicom: “Oh I am just a hysterical old hag I know,
destroyed with sorrow and pining and gentility and church-going and fat and rhe-
umatism and childlessness.”,** od one vrste zbog kojeg Krapp samog sebe, mladeg,
procjenjuje kao “young whelp” sa njegovim aspiracijama, ¢eznjom za redovnijom
stolicom i planovima da manje pije i da vodi manje obuzimajuéi seksualni zivot,'
od one vrste koja navodi Krappa da sladostrasno uziva u zvucanju rijeci “spool”, sa

4 Samuel Beckett, All That Fall, u The Complete Dramatic Works, London: Faber and Faber, 1986, 169-
199, str. 174.

5 Samuel Beckett, Krapp’s Last Tape, u The Complete Dramatic Works, London: Faber and Faber, 1986,
213-223, str. 218.
Uzgred, ¢ini se da je ta slika mladog Krappa (i, za razliku od Konstantinoviéa, nemam namjeru ne
naglasiti da je samo njegovo ime ortografska varijacija na rije¢ “crap” - “govno” ili “sranje”; Beckett je
bio daleko od toga da bude suptilan) poprili¢no autobiografska. I pice i konstipacija su stvari koje su,
sudedi po njegovoj korespondeciji, muéile mladog Becketta. O seksu je, medutim, izgleda ipak bio manje
voljan da govori. (Vidjeti: Denis Donaghue, “Beckett before ‘Godot™, The New Criterion, maj 2009,12-17.

SARAJEVSKE SVESKE N°41/42 | 175



tom kombinacijom “stool” (stolica) i “poo” (kaka) koju ona u sebi sadrzi.'® A Kon-
stantinovi¢ je prirodu tog izbrbljavanja procitao, u vrlo beketovskom paradoksu,
naistovremeno apsolutno tacan i potpuno pogresan, jer potpuno intelektualizirani
nacin. I, izgleda, Sto je viSe shvatao $ta predstavlja Beckett marginalac, otpadnik,
neizrecivo prljavi i pogani, to je viSe Konstantinovi¢ tu njegovu prirodu tumacio
kao apstraktnu pobunu protiv tiranije sistema i sistemske humanosti; i to je vise
imao potrebu za intelektualnim razgovorima o Sartreu i Batailleu, i bio sve vise sli-
jep za jasne signale koje mu je Beckett slao da to njega, naprosto, barem u tom pri-
jateljstvu, ne zanima. Ali, jo$ vaznije (barem za nas koji nismo dio tog prijateljstva),
otuda Konstantinovic¢eva potreba da, znajuéi sve, u potpunosti shvatajuéi veze
margina/otpad/tijelo u raspadanju/jezik u raspadanju/iracionalno/besmisao u
Beckettovom djelu, tumaci te veze tragicki. Ovdje nam je Filosofija palanke ponovo
od pomodi, jer iz nje je jasno da Konstantinovi¢ otvorenost velikog svijeta i princip
nodi, tajne i otpadnistva, povezuje sa tragickim; odnosno, kako on kaze, a ovdje je
nemoguce ne pomisliti na Becketta, onakvog kakvim ga on dozivljava:

[...] duh palanke, protivan duhu tragedije samim tim jer je protivan stvar-
nom otpadnistvu, stvarno-delatnom odrodu, bez koga nema tragedije
(svaka tragedija lezi u jednom ovakvom otpadniku od zakona, na jednoj
ovakvoj pukotini u zakonu), spaja sarkazam mrznje sa sentimentalizmom
upravo odsustvom subjekta koji do sebe dolazi tragedijom, koji svoju egzi-
stenciju uistinu moze da zasnuje samo njome, kao tragi¢nu egzistenciju.
(FP, str. 21.)

Iako nesto ranije pominje da je palancanin “liSen cistog humora” koliko i
“stvarne egzistencije koja mu je uskrac¢ena tiranstvom postavljenih vrednosti” (FP,
str. 20.), Konstantinovi¢ zapravo, koliko se meni ¢ini, nikada ne odreduje ni “Cisti
humor” ni “stvarnu egzistenciju” nista jasnije od svog koncepta “svetskog duha,
kao idealno-otvorenog” (FP, str. 5.); ve¢ se i nepalanacka egzistencija i veliki svijet
neminovno vezuju uz konceptom “tragedije i njenog osnovnog nemira kao metafi-
zi¢kog” (FP, str. 23.) Palanka je sveprisutna (na nacin na koji je Barthesov burZoa-
ski mit sveprisutan), ona je u duhu, a ne neki specifi¢ni prostor; stavise, i “ovaj svet
apsolutne otvorenosti postoji samo u duhu palanke, u njegovom strahu od sveta, da
je taj svet jedan nedvosmisleno palanacki svet.” (FP, str. 5.) Upravo sveprisutnost
palanke, i postojanje velikog svijeta iskljucivo kao njene antiteze, vezuje stvarnu
egzistenciju u njenoj otvorenosti u otpadnistvo i no¢ i tajnu; jedino te stvari omo-
gucavaju da se subjekat sakrije od palanackog pogleda. I dalje: po Konstantinovicu,
¢ini mi se, $to je pobuna stvarnija, to je apstraktnija; i otuda on kaze da je “Beket
onaj koji pokusava da se probudi iz ‘koSmara istorije’, a koji se budi (?) za koSmar
vanvremenosti, tzv. vecnosti ili nistavila”; ili, jo$ jasnije: “Antimetafizicki, on je
‘osuden’ na metafiziku’.” (BP, str. 90.) I otuda, neminovna tragedija; ali tragedija ne
bi bila neminovna da je veliki svijet stvaran i stvarno otvoren; tada bi bio mogu¢ i
“Cisti humor” koliko i stvarna egzistencija.

16 Samuel Beckett, Krapp’s Last Tape, str. 216..
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Zbog te ¢vrste veze koju uspostavlja izmedu nepalanackog, tragickog, noénog,
tajnog i otpadnickog, Konstantinovi¢ kao da ne vidi komiku Beckettovih otpadni-
ka; on ni jedan put, koliko sam ja uspjela da vidim, ne pominje koliko su Beckettova
djela, naprosto, karnevalski, bezobrazno, prostacki, psovacki, naprosto, smijesna i
duhovita.”” Sva ta tijela u raspadanju, oni likovi u kontejnerima za smece (kao §to su
Nagg i Nell iz Kraja partije), likovi koji komentari$u sopstveno fizicko raspadanje i
neposlusnost sopstvenih fizioloskih funkcija, nisu niposto samo tragicki, ve¢ i dubo-
ko, sustinski, komicki likovi, i povod za onu vrstu smijeha koji Bahtin naziva glavnim
sredstvom detronizacije autoritetaiizvrtanja ustaljenih vrijednostiipravila. U svojoj
knjizi o Rabelaisu, Bakhtin definiSe smijeh kao specifican oblik istine sam po sebi; on
se ne moze transformisati u ozbiljnost a da pri tome ne narusi istinu koja se njime
iskazuje. Po njemu, smijeh oslobada ne samo od vanjskih zabrana, nego prvenstveno
od straha kao unutrasnjeg cenzora, i od specificnih strahova od nedodirljivih svetinja,
svete proslosti, i moc¢i.'”® Kod Becketta, upravo je komika, a ne ozbiljna sartreovska
mucnina, ta koja omogucava da se spozna apsurd; Beckettov apsurd je vulgaran i ko-
mican, a ne metafizici okrenut; recimo, ovdje, u All That Fall, kada gospodin Slocum,
vozedi gospodu Rooney na Zeljeznicku stanicu, pregazi kokosku svojim autom:

MRS ROONEY: [...] What a death! One minute picking happy at the dung,
on the road, in the sun, with now and then a dust bath, and then - bang! -
all her troubles over. [Pause.] All the laying and the hatching. [Pause.] Just
one great squawk and then... peace.”

Banalnost te slike kokoske pregaZene na cesti, banalnost filozofiranja koju nje-
na banalna smrt proizvede, komicki stav prema smrti uopste koji je tu uspostav-
ljen, u direktnoj su opreci prema ozbiljnosti i metafizici koju Konstantinovié¢ vidi u
Beckettu. Svijet koji je tu prikazan nije veliki tragicki svijet otvorenosti i vje¢nosti,
ve¢ mali palanacki svijet koji se ukazuje u svoj svojoj banalnosti, komici, ali i samo-
svijestiipolivalentnosti.

Nije ni ¢udo; Beckett mozda jeste pobjegao iz Palanke Dublin, ali docekala ga je
Palanka Pariz, u kojoj veliki umovi kao $to su njegov i Sartreov ne komuniciraju u ap-
straktnoj, vje¢nosti okrenutoj, tragickoj uzvisenosti, ve¢ gundaju jedan protiv drugog
kao dva provincijalca. Te dvije palanke, doduse, razli¢itog su tipa, i bijeg iz jedne u
drugu nije isti; niti one dozivljavaju Beckettovo klovnovsko otpadnistvo na isti nacin.
Kako to primjecuje Adrienne Janus, tumacenja Becketta se u francuskom i irskom
kontekstu radikalno razlikuju, i gotovo da ne komuniciraju izmedu sebe; dok francu-
ska kriticka tradicija vidi Beckettovo osciliranje izmedu tiSine i blebetanja kao proi-
zvod raspada subjekta, irska kritika Cita tu istu tisinu i blebetanje kao proizvod ras-

Ova opservacija, i o Beckettu, i o tome kako ga ozbiljno shvata Konstantinovié, puno toga duguje

slicnoj misli koju je izrekao Zoran Milutinovi¢ u jednom nasem veselom razgovoru. Hvala mu na

tome.

8 Mikhail Bakhtin, Rabelais and His World, prev. Héleéne Iswolsky, Bloomington: Indiana University
Press, 1984, str. 94.

19 Samuel Beckett, All That Fall, u The Complete Dramatic Works, London: Faber and Faber, 1986, 169-

199, str. 179.
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padasvijeta; odnosno, dok se za jedne Beckett bavi metafizikom odsustva, za druge su
njegova djela o politici prisustva.° I dok su Konstantinovi¢ (i Ka¢a Samardzi¢) gradili
svoje prijateljstvo s Beckettom na francuskom jeziku i ocito prilazili njegovom djelu
sa svijescu o iskljucivo francuskoj kritickoj tradiciji, u isto vrijeme se Beckett vracao
engleskom jeziku, piSu¢i komade kao §to su All That Fall, komad koji se, za Becketta
iznenadujuce konkretno, bavi politickim, kulturnim i jezickim identitetom prote-
stanata unutar Republike Irske i u odnosu prema njenoj katolickoj vecini.?! Beckett
poznaje palanku, i piSe o palanci; i mozda je Steta $to je Konstantinovi¢ odustao od
toga da u igru svog prijateljstva sa Beckettom uvede i tre¢u palanku, onu jugosloven-
sku i sovjetsku, iz Cije perspektive je Beckett burzoaski pisac, a Konstantinoviceva
interpretacija njegovog djela simptom dekadencije jugoslovenskog komunizma (BP,
91-93). Beckett bi se mozda prijatnije osjetio u svojoj ulozi sveca metafizickog ocaja i
demonske askeze koju mu je pripisao Konstantinovi¢ da je bio upucen u grotesknost
napada koje je Konstantinovi¢ pretrpio zbog svog veli¢canja Beckettovog djela. Kon-
stantinovi¢ opet ispisuje to “ne zalim” kada govori o, Beckettu nikad ponudenom,
objasnjenju da su Sartre i Beckett, iz beogradske perspektive, bili jedan drugom puno
bliZi nego $to su to bili u Parizu, jer su napajali istu potrebu da se pruZi otpor agresiv-
nom optimizmu komunisticke politike i zvani¢ne kulture (BP, 37191). Beckett mozda
jeste ¢utao kada mu je Kada Samardzi¢ postavila pitanje da li se u istoriji Cekajuéi
Godoa desilo dajos neka predstava bude izvedena samo jednom, iza zatvorenih vrata,
kao $to se to desilo sa beogradskom predstavom 1956. godine; ali mozda je upravo ap-
straktnost tog pitanja bila ono na $ta se nije moglo odgovoriti. Palanacka apsurdnost
zabrane te predstave, njeno izvodenje iza zatvorenih vrata, samo za “uski krug pri-
jatelja, u ateljeu slikara Mice Popovica, na Starom sajmistu” (BP, 34-37), naravno da
su za Konstantinovi¢a i njegove beogradske prijatelje bili veliki kulturni skandal. Ali
suizabranainjeno krsenje kroz privatnu predstavu (i neka mi ovdje oprosteno bude
za ovu hereti¢nu misao), u Beckettovim o¢ima, i iz njegovog prakti¢nog iskustva um-
jetnickog siromastva,?? mogli izgledati kao ilustracija jedne izuzetno privilegovane,
dobrostojece i elitisticke marginalnosti. I je li smrtna ozbiljnost s kojom su oni njega
tretirali zaista bila nesto $to je Beckett, pogani otpadnik, majstor komickog apsurda,
zaista mogao u potpunosti razumjeti? Slucaj “Godo u Beogradu” bio je neponovljiv,
jer su okolnosti u kojima je intelektualna elita tadasnje Jugoslavije i Beograda funk-
cionisala bile vrlo specificne. A Beckett je, i ovo Konstantinovi¢ ne komentarise, na
sve Konstantinoviceve vijesti o izvodenjima svojih komada u Jugoslaviji odgovorio
naizgled smusenim, ali zapravo vrlo prakti¢nim: “Nisam potpisao nikakav ugovor, ali

20 Adrienne Janus, “In One Ear and Out the Others: Beckett.... Mahon, Muldoon”, Journal of Modern
Literature, 2007,180-196., str. 182.

2 Vidjeti, na primjer: Brynhildur Boyce, “Pismires and Protestants: the ‘Lingering Dissolution’ of
Samuel Beckett’s All That Fall”, Irish Studies Review, 2009,499-511;1 Emily C. Bloom, “’The Protestant
thing to Do’: Anglo-Irish Performance in James Joyce’s The Dubliners and Samuel Beckett’s All That
Fall”, Texas Studies in Literature and Language, 2009, 1-17.

2 U pismu od 5. 2. 1959, Beckett, koji je dotad ipak vjerovatno stekao neku finansijsku stabilnost, pise
o prijateljima koji prolaze kroz teske faze u Zivotu jer nemaju posla ili im finansijske mogucnosti ne
dozvoljavaju da zive tamo gdje bi Zeljeli. (BP, 38-40)
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ja takve stvari zaboravljam. Time su se sigurno pozabavili Les Editions de Minuit i
Autorska agencija.” (BP, 41) Odnosno: “Sve je to jako lijepo, ali ta je sa mojim autor-
skim pravima?” Subjekat je mozda u raspadanju, ali ipak mora od necega da Zivi; ne-
mamo svi prijatelje koji su u prilici da prikazuju predstave u svojim ateljeima; nece-
mo o Batailleu, ali gdje je moj honorar (Beckett u jednom pismu zapravo i trazi da se
Konstantinovié¢ raspita koliki je iznos njegovih autorskih prava u Jugoslaviji, i da se
omogudi da se taj iznos stavi na raspolaganje njegovom sinovcu; BP, 94-95). Beckett
kao da je porucivao: “neka vama visokim intelektualcima koji funkcionisete unutar
jedne socijalisticke drzave, i imate ku¢u u Rovinju, ta borba protiv zvani¢nog opti-
mizma i pravo na tragicku individualnost, ali ja ovdje vodim stvarne egzistencijalne
bitke”. Taj nesrazmjer izmedu visokog intelektualnog tona njihove komunikacije
koji pokusavaju da nametnu Konstantinovic i Samardzi¢, i Beckettove pragmatic¢no-
stiivrlo konkretnihiegzistencijalno preciznih stvari o kojima on njima pise, zapravo,
Cesto djeluje komic¢no najedan sasvim beckettovski nacin.

I da se ponovno vratimo svjetlu: jedna od prakti¢nih stvari o kojima je Beckett
pisao Konstantinovicu je istovremeno, u duhu Konstantinovi¢evog ¢itanja njego-
vog djela, i gotovo metafizicke i poeticke prirode. Radi se, naime, o drugoj operaciji
katarakte koja je, kako kaze Konstantinovié, za Becketta znacila jedno “veliko ot-
krice svetlosti, radosno, zaprepascujuce, ali i bolno.” (BP, 148-150) Ta vijest je bila
“posle depresije iz dana Nobelove nagrade prva a valjda i poslednja njegova radost
kojaje stigladonas.” (BP,150) A uistom tom periodu, Beckett se sve vise posveéivao
teatru, poslu o kome je Konstantinovi¢u malo pisao:

Za mene tesko ¢utanje: taj njegov rad u pozoristu kao da nije bio za nas:
pripadali smo njegovoj “literarnoj” egzistenciji (pre svega onoj Comment
c’est) iz koje je on pokusavao da izade u pozoriste, da ulogu pisca zameni
ulogom reditelja: da davolji rad zameni igrom? Da obavezu (i obaveza-
nost) zameni lako¢om? Da iznad svega izade iz samoce? (BP, 135)

Ajabih dodala: daiz mraka izade na svjetlo, pa makar ono bilo i scensko. Na fo-
tografijama sa proba njegovih komada, primjecuje Konstantinovié¢, Beckett “izgle-
da cak srec¢an”, “[p]ristaje da ga fotografisu. I ¢ak (gresim 1i?) kao da to i voli” (BP,
107). Taj Beckett “nije viSe Moloa u mrac¢noj Sumi. I to nije viSe mra¢na Suma: ni-
smo to vise mi. Nije to ova no¢. (Gresim 1i?)” (BP, 107).

Tako jasno vidi to $to vidi, Konstantinovi¢ kao da ne vjeruje sopstvenim ocima:
njegov mracni asketski svetac demonskih o¢iju odjednom kao da uziva u igri i uziva
u svjetlu. I u tom predavanju svjetlosti, on ga polako napusta, polako nestaje s vidika,
polako pocinje da pise sve krace i sve rjede. Polako ga izdaje, kroz svjetlost i radost,
predavanje igri, kao $to je Konstantinovi¢ jednom pomislio da je on izdao njega.

Ili se mozda ipak ne radi o izdaji, ve¢ o jednom od onih divnih nesporazuma
koji nas posvecuju jedni u druge, kao na pocetku njihovog prijateljstva. Mozda je
Konstantinovi¢ pogresno procitao to privilegovanje no¢i u Krapp’s Last Tape; moz-
da je oklijevajuce priznanje radosti i posvecenje svjetlu pogresno protumacio kao
posvecenje mraku. Odlomak tog komada na koji upucuje Konstantinovi¢ odnosi se
na jedan isjecak Krappove trake, koju on, nervozno trazeéi jedan specifican dio (u
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kome se, beskrajno dirljivo i beznadno, opisuje kraj jedne ljubavne veze), premota-
va unaprijed, tako da se ¢uju samo fragmenti recenica. U tim fragmentima, medu-
tim, mladi Krapp sa trake govori o iskustvu jedne vjetrovite martovske no¢i, kada
je, stojeci na kraju keja i posmatrajuéi valove kako se odbijaju o granitne stijene u
svjetlu svjetionika dozivio, “napokon, viziju”:

What I suddenly saw then was this, that the belief I had been going on
all my life, namely - [KRAPP switches off impatiently, winds tape forward,
switches on again] great granite rocks the foam flying up in the light of
the lighthouse and the wind-gauge spinning like a propeller, clear to me
at last that the dark I have always struggled to keep under is in reality my
most [KRAPP curses, switches off, winds tape forward, switches on again)
- unshatterable association until my dissolution of storm and night with
the light of the understanding and the fire - 2

Tu se taj dio prekida, i pocinje prica o kraju ljubavi (koja se desava pod jar-
kim suncem, na ¢amcu, u trenutku beskrajno tuzne njeznosti). A Sta je poanta te
olujne nodiivelike vizije? Da su razumijevanje i svjetlo razlozili oluju i no¢? Da je
doslo do nekog prevrata u razumijevanju zZivota i svijeta? Da se vidjelo - §ta? Da li
se desilo neko mirenje s postojanjem? Ili je Krapp trazio trenutak kada je ljubav
prestala, i kada je dvoje ljudi odlucilo da se razdvoji. Jer ti trenuci u kojima ipak,
uprkos svemu, pokusavamo komunicirati ¢ak i kad je to beznadno, ¢ine ona ¢vo-
rista u kojima se ukazuje moguénost srece. Kraj tog komada, u kom Krapp stariji
slusa Krappa nesto mladeg kako se sje¢a Krappa jos mladeg kako odbija da zali za
izgubljenom ljubavlju jer mu je ta no¢ kod svjetionika podarila vatru koju ranije
nije imao: da li to najstariji Krapp ipak zali za ljubavlju koja je bila dovoljno lijepa
da je i u trenutku svoje smrti sadrzavala njeznost i mir? Da li se i ovdje, kao i u
Happy Days, radi o slojevima samozavaravanja i samosvijesti koji ne dopustaju
ni potpuno tragi¢ko i potpuno komicko ¢itanje. Cini mi se da ovdje, kao i u dru-
gim Beckettovim djelima, odbijanje teksta da znaci samo jedno ne znaci odbijanje
mogucénosti visestrukosti paralelnih znacenja; i Konstantinovi¢ to zna jednako
dobro, ali ipak Becketta, po sopstvenom priznanju, pretvara u dogmu, a svoj tre-
nutak radosti u izdaju prijateljstva.

Dalije Beket otisao (“Otisao je. [...] nakraju [je], evo, ipak uspeo da se pokrene,
- uspeo je da ode. To je divno. To je strasno.” BP, 156.) od Konstantinovica zato $to
ga je ovaj zakopao u samocu i siromastvo? I u francuski jezik, na kom je, navodno,
najlakse pisati bez stila, (BP, 87-88) izricati rijeci bez znacenja koje upucuju na pra-
zninu i asketizam beznada? I u svetacku ulogu u kojoj se nije moglo biti prljavim i
poganim, u kojoj se nije moglo biti jednim o svojih klovnova?

Ili su obojica otisli jedan od drugog, jer je jedino ta izdaja otvarala moguénost
radosti i uzivanja u svjetlu? Je li ta medusobna izdaja bio savrseni kraj jednog div-
nog nesporazuma? Jednog prijateljstva.

% Samuel Beckett, Krapp’s Last Tape, str. 220.
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Tomaz Salamun

Vetrovito, a lepo

prevela sa slovenackog: Ana Ristovié¢

Cetiri, pet, Sest
Zastava Sald. Gospodar sveta.
Sastavi se. Gleda rasu.

Umre, umri, umre. Kani se.
Deo da listu. Umije oci.

Da Dunav i vatu.
Da Dunav i vatu.

Spava. Pociva. Nju je imao u
vratu. Video muvu, kako

peva. Tr¢ao sam sa strane na
Cetiri noge. Tr¢ao sam

sa strane na Sest nogu.
Punio sam joj grlo.

0, leptirovi.
Klimali smo.
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Cenim svoje seme
0divljaj, slap, odivljaj.
Natrljati vene i bioskop.

0divljaj slap, odivljaj.
Trc¢i meso. Staccato meso.

Hitra svetlost. Gete svetlost.
Nju i bele carape.

Gine ti. Divlje.
Tackice na glavi duzda.

Mackice centralne.
Tackice na glavi duzda.

Mackice centralne.
Ubaciti rudu u brezov sjaj.

Tu kuéa dise i spava.
Slusa téme.

184 | SARAJEVSKE SVESKE N°41/42



Dlan
Kreda lije, vezir pljuska.
Mirises$ ko devojka, ludo brasno.

Parnato krilno drvo, taman glas.
Cvece je biserno, Bog daje senku.

DiZem te ko pokretni most. Kradem
ruke. Pernate zivotinje stenju.

Nacrtaj ponija. Vrti cvet. Umij
trepavice. Da se vezir

zaCudi. Da ponovo pretrnu
kanali. Brodi¢i zaplove i nas dvoje

Sapucemo. Kase ljuljao, kase ljuljao.
Oprostio beline i stapao se.
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Ha! Your sprezzatura eats my eyes.
Bombole (od jutros, zadrzane)
imaju blizance. Povijaju blizance.
DZon popravlja kamin, Dejvid

putuje, ja idem u Aziju. A ti,
zrikavce, tucaj svoje

granitne kocke. Ogromna je Azija.
ViSe nego Sto sam mogao da zamislim

Zamisljao sam kofer sa ruzom,
a ovde su tri reda. Azija je

ogromna. ViSe nego $to sam mogao da
zamislim. Poka je surfovao, tu i

tamo. Ja sam jeo biljke i verao
se po drvecu i jos uvek me boli.
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Sta je, $taje
Plasljive lisice sa zelenim oc¢ima,
radost daruje ljude.

Sezati.
Umreti.

Naculiti uho.
Moj ¢in.

Moj ¢in.
Njegov ¢in.

Skuvati zajedno rode.
Mrznuti stenu.

Opovrgnuti njivu.
Rubom dlana musicu

Pomeriti blago i oprezno.
Neka Zivi.
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Menuet za opkladu

Zabica je izumela brzu postu.

Neko drvece zna za steznike.
A drugo drvece ne zna za steznike.

Zar nije bolje, neko drvece zna za
steznike, a drugo ne. Nije.

Plen lovi lisicu.
Lisica bljuje.

Mallarmé je nekoliko godina u kolenu nosio parcice cigle.
Onda ih je rasuzio.

Niko nije vreo.
Stene su besteZinske.

Dolazi neko od vaznosti.
Nasloniéu ga na krusku.

Zabica je izumela brzu postu.

188 | SARAJEVSKE SVESKE N° 41/42



Para
Ako si hteo sviluy, crtao si je.
Taj hidrat bubniji.

Na bradi je.
Na bradi je.

Tadzio je.
Tadzio je.

Idem da plivam, Te Deum.
Sok zaledenih.

Suti Marija, moli se za nas, strugalico pred
kamerama. Gospodara slavimo.

Imamo naseckane slane komadice.
Prekoraci alge.

Prekoraci alge.
Prekoraci kapilare.
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Pater Suger
Krokodili su drhtave zgrade, koje
nude prazninu.

O¢na mast, o¢na mast.
Tihi su jarboli.

Svetloba je kapljica bitke.
Svetlost na brdima.

Vaziti za: od glave do pete.
Dur i o¢i, Sestar, mast i o¢i.

Kamen: pliva.
Prezivao je loptu boga.

Leda su presretala sunce.
Oni Sto crnce pili su u senci.

Brisali smo cela.
Porusili katedrale.
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TiiYves Netzhammer
Sfacciato. JAT i rolo.
Sfacciato. Duni unutra, duni

unutra, drzi se.
Izobli¢i travu.

To su staklene pergole.
Divlja¢ mutira. Samo

pili nebo. Koracaj.
Hoce li nastupiti slavlje

plakata? Hoce li ruka
maziti? Hoce li Cuti i
zatvoriti mesec? Hoce li povracati?

Hoce li povracati? Hoce li

rasti pinije? Juta?
Kvadrige preko ociju?
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Umrli su obrasci. Umro je pomic¢ni
most. Umrla je senka. Ruke su

umrle. Ponekad sunce obasja leda
preko stolnjaka. Pomeramo srebrne

Soljice. Umrlo je zlatno more. Umrle
su biljke. Savile se u rolnu i

odjurile. Ljubis se privremeno.
Zemlja. Guanajuato. Osloni se

na platformu. Kada te je pregazio ¢un i
kada si se odbio, na drugoj strani mora

faun je u¢utao Cetvoricu. Seljacima su
niz godina trulili prsti.

Moguli su spustali ruze. Jedan
od izgubljenih je prepariran.
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U celo me udaraju otkucaji tvog srca.

Smirujes se. Spavas i
trzas se.

Vecera
Kovrdzav si. Zvonjenje je utihnulo.
Kovrdzav si. Dlanovi istupaju.

Pomracina preti cvetu.
Kipi liS¢e. Slonovi su gutali

pluca, udarali smo se balvanima.
Trebaju li ti baklje?

Oko mi je napaslo ranu. Cipelice su
sigurne. Izbo¢i Adamovu

jabucicu i kustra grivu.
To su italijanske boje. Species je

fabrika. Zaluzine zaluju.
Treperi, smeh, treperi. Samo

slavi, slavi. Ko da plivas posred
linije i mokri stojimo na ivici.
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Vetrovito, a lepo
Petrificiran obrasci¢ je plesao
sa mravicama, mravice su

se pljeskale o bokove. Slusali smo.
Gledali smo - vista.

Penjali smo se, al’ ruke su nam
kloparale. Cipele nam

se izvrtale. MrezZe -
miropomazali smo vatrogasce - i pod

povrsinom su bili Strajkovi - sunce je
zastrlo oblake. Zarilo je

gumenasto i Zuto. Ptice
su bile zadovoljne. Palme su bile

zadovoljne. Psi su lajali u
delovima. U krestavim delovima.
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Bozidar Sujica
Ptica pepela

Uvod u nenapisanu poemu

1.

Kad narod slusa stihove

Koje vrednosti pred njega pesnici iznose?
Je I’ pesme misle istoriju

II’ se ¢uju kao bolji deo

Neceg Sto nije postojalo?

2.

Homer oplakuje suvise brze da bi ziveli
Slepi pevac vidi starce s licem

Nekog kog su ubili

Vidiimladice s licem

Nekog kog ¢e ubiti

3.

Najbolji plove isteklom krvi vidovitih

O brodovi tim morem brodite!

Sve $to ste naumili naci nadi éete

Na preokrenutom zvezdanom nebu u vodi
Nacdi ¢ete i ono o Cemu nema saznanja
Kad do kopna stignete kopno cete postati

4.

Postoji poezija kad u polju
Lovis cvetove

I to je vreme za radost

U polju cvetova

Nadmenost boja moze biti
Velika svada insekata

Ti upis$i mirisom

Secanje na jednu ruzu ¢uda
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S.

Iz straha da moze

Znaciti i cudoviste

Pa danam tek onda
Postane bliska

POEZIJU CE PISATI SVI
I ostac¢e nepoznata

Ona samoj sebi

6.

Poletevsi odleteli su zZdralovi

Nad okeanom jedva da su mahnuli krilom
Pratile su ih nesklopljene oci talasa

I borovi uskovitlani u dubini

Klinasto pismo ptica vodilo je njihov let
Kao $to meseCarima mesec ispunjava zelje

7.

Ko smo mi s viSkom nepoverenja

Na tvom brodu Gospode

Ulazimo u strah i suprotstavljamo ti se
Menjamo se i ostajemo nepromenjeni

AKo se posle smrti ponovo rodimo
Svet nece biti drugaciji

AKko se inerodimo

svet ¢e biti isti

8.

U volji reci

Nas je zivot
Recima zaokruzen

Sve reci ubijaju
Jedna spasava

9.

Kad trebareé¢i NE

Ti govori ti kazi pesmo

I posmatraj nas

S blagonaklonim prezirom!
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10.

Omladino jade mlad

U dugim kolonama dolazec¢i
Iz mora sunce izlazi igrajuéi
Za goru zalazi prevareno

11.

Dokle ¢e veéina isticati
Svoju nezamenljivost

I pokazivati $ta je sve
Zanas ucinila

Pred otvorenom futrolom revolvera
U plamenim jezicima nosenim
Vetrom sa lomaca

Manjina svih je stajala

12.

Ovo je gubitnicka pesma

Nije umotana u koze mita

U njoj se ne oslobada

Razmetljiva jasnoca

Niti se iz prorocanstva

Izdvaja nepravednost

Ona prihvata gubitak

I nijednim reSenjem zadovoljna nije

13.

Damozes

Ono sto mozes
To je sve
Poezijo!

14.

Putnici su mladi putevi su prasnjavi
Ljudi nade koji dolazite odasvud

I na sve strane odlazite

Ka ¢emu ste usmerili svoj duh?

Poterajmo puteve da ne zaostaju
Zausamljenicima koji izdvojeni
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Ni sa kim se ne nadmedéu
I ne traze da im se pridruzimo

15.

Hej vi koji pisete!
Jeste li popisali
Elemente poetike?
Ne ¢ini li vam se
Daje poezija

Lek protiv progresal

16.

Kada politicki zatvorenici
Postanu predsednici drzava

Hode li dani u tamnici postati
Nostalgija ako ne postoje zatvori?

Ako himna postane sopstvena parodija
Hoce li sloboda biti slobodnija?

Hocde li samoca biti tek usamljenost

I’ pocetak zivota ni sa ¢im?

17.

Gde je previse stvarnog

Tu umetnost ne porice

Sta se desava

Tu se i andeli boje da stupe

O nado naseg marsa
Taj dobar pokret
Poezija nudi svima
I ne daje ga nikome

18.

Jesmo li se nadivili sneZnom
Homeru na mrazu

Svucen poliva se vodom

I zaleden

U oklopu

Peva

Uz verske i zverske obrede

Kako je gladan i prozebao
Bog jutros
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Obucen u staklo

Promice medu putnicima na aerodromu

Eskimi ga fotografisu
Vetar ga probada
Hladnim o¢ima

19.
Ne hajmo

Sto se drugima ne dopadamo!

Mi smo to $to je
ruka cenzora
Precrtala
Mismoito stoje
samocenzura
Unistila!

20.

Poete liric¢ari profesionalci

Sa nesnosnom lako¢om

U nizu sreé¢nih dana

Vidim vas dok snimate

Prizore sirotinjske

I prognanike §to strpljivo
Podnose bedu

O svi mi na pretek imamo snage
Dapodnesemo nevolje drugih
Vidim i vas nedodirljive

U belokosnoj kuli

Rastrgnute prvom straséu

Da neuzvracene ljubavi
Prenesete

U Delo koje ¢e vas uciniti
Besmrtnim

Vidim i vas stihotvorci

Slavuji Reda

Mirotocivi pauci pojci

Pesme koje su izmorile pokolenja
Nikome nisu potrebne

Savrseno moralni stihovi su poput
Glupih ljudi

Vidim i vas preéutani i ismejani
Gvozdeno mrkovi pobozni
Trostrukonacionalni penzioneri
U autonomnosti stvaralastva
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Zgrozeni nad samim sobom
Vidim vas pred kasom drzave
I ¢itam molbe sa potpisom ¢atinskim

I oprastam vam
Jer ni sam ne znam
Staje

Nedostatak vrline

21.
Dahdi na nesigurnim putevima
Postari ve¢nosti
Svedoce

Protiv sebe

I sve Sto kazu
Jeste da ¢uju sebe kako ¢ute
Sve je utome
Da se kaze sve A reci
Recdi suna smrt bolesne

22,

Vece se sprema za simetriju Svece za paradu po plafonu
Na jednom mirisu suton i plamen ukrstiée noge

Drvece Ce trcati za zalostima Vetar da obnovi gnev
Taknite mrlju iz njenog stomaka smejace se nevinost

Loncié¢i smedeg svetla tihi su kao ulje

Senke na vodama su grafiti narcisa koji umire
Bista pala u more sli¢na je samo tebi

U tvom oku prolistao je venac od bronze

Gde su se izgubili pesnici? U kojim odsjajima
Nodi trampe ti$inu za telepatiju?
Revnosni i zapanjeni jesu li izgubili svoje telo
Jesu li prestali da vole sami sebe?

23.
Pesnici!
Ljudi za svagda!
Dovoljna je jedna iluzija
Da se stvori
Novi svet
jos stariji!
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24.
(Branislavu Petrovi¢u u spomen)
Mi ma kuda posli Kraja nema za nas
Mi se vratiti ne¢emo Miidemo do Vrha
Evo dolazimo, nistavilo, da te vidimo o¢ima
Snovi nasih matera Njihove o¢i boga
Nemaju granice a ne smrt

U haosu i blesku u silnoj njihovoj smirenosti
Seni hodajuiuhodu senke usta govore

U cvetovima i grmljavini sunce peva susret
Jaisebe, kapii okeana

I prolece izranja iz nas svakim novim listom

25.

Ptica pepela pevanéma
Onanema rec¢ za domovinu
I traje samo u dijamantu

Nju ne pogadaju poredenja
Kroz koja ona hoda
Na visokim svojim $tulama

Njen dom je smrt
I
Ona ga je napustila!

26.
Sve sto Ce ostati
Od poezije
To su
Lanci
sto ih je Covek
Skovao za bogove!

27.

Nadi ¢e§ na mutnim visovima jos sijajuci

Prastari suncev zrak i mnogo tuznog

Drveca $to poprimilo je ljudski lik

A na smetli$tu jos uvek je mlad urnebes domovine
Naici ¢e$ i na one koji te sanjaju

Koji se vide u tebi Ti si im ogledalo
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I na neveste $to sa muzikom donose nevolje
I na nju daleku dokle god seze pocetak sveta

Nadi ¢es zatvor iz kog niko nije pobegao
Pusto je unutra kao unutar pono¢i

Kad u gluvi ¢as samo srce stene drhti

A pesma je u potrazi za nec¢im §to joj izmice

Naidi ¢e$ na prolece sedo

I na nebo nad grobljem kao kaput puno
Energije tela I ovde i svuda zvezde su
Susedi savremenicima iz drugog zivota

Nadi ¢e§izidove videne iza

Zidova drugde Jedan ogroman zid blistade
U slavi kao jutro Nadi ¢e$ najzad Sta

Moze dusa zore da ucini za jednu dusu

28.

Ogromne i suve poljane smrti ne mogu se
Predi sem letilicama brzim od nule
Neistrazena polja umetnosti mogu se preci
Samo pesice iduéi od uzdaha do uzdaha

29.

Ako trazim nepoznato rezbareci srdzbu samca
Na zajednicku kucéu uvek mislim ¢eznjivo
Zidova opipljivih i vidljivih bez katanca

Da peva skupa sa mnom sve §to je Zivo

Nenaviknut pristanku spustanju jaslima
Nikad sapet na poravnanim tasovima
Neizvagan sitos¢u (nikad medu sitima)
Ustima i uvom pomesan medu satovima

Sto gone trnovite zvezde u o¢i astrologa
Biti spreman na muke odvaznika to da je
Vaznije od zZivota naucih i vise od toga
Da puzavac bas rado pas postaje

Govorim sebi: Moje mora da bude Zestoko
To mora da bude san od zidanja ve¢niji
Moje mora da bude kopano duboko

Da sli¢ni nama budu sre¢niji sreé¢niji
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Bacam na tavane ¢utnje kao da su
Polomljeni kisobrani mozda ¢e tek za rodene
Biti nesto vise nego $to su za me u ovom ¢asu
O njihove ustalasane ruke u luk svodene

Poneti i moje o¢iiu njima nerdajudi celik

Da postane prostranije gradite za uzlet podloge
Uzdignite um ka vestinama za nacrt velik

AT’ ispuniti reci uskli¢nicima ko bocama izloge

Nije dovoljno Privid to je Dajte brazde a ne ogrebe!
Ne skok trna da postane nicijih misli gluvoca
Dajte sav svemir kao celinu samog sebe

I razdvojite pesnici ubedenja od povréaivoca

Zivotu svu brigu! Kroz ki$u besramnu i golisavu
Nek iscuri sve nebo zelene cevi su jemstvo
Kretanje i trenutak! Uhvati ga! Uhvati javu
Kad seme za setvu osluskuje svoje sinovljevstvo!

30.

Gore iznad meke trave je buduc¢nost
Oblaci na drugoj strani Zemlje
Nestaju sa utopijama i tugom

I visoki oblakoderi proslosti

Lebde u plavoj ravnodus$nosti neba

Pesnici dalekih planeta
Pevaju o olujama

Slavedi ih

Ne pitajudi ih zasto duvaju

3L

Glumci zahvataju iz zasi¢enosti

I nude u izobilju $to se ne menja
Lice jedni na druge samo ne na sebe
Bistri potoci su mnogi al plitki

Reci koje izgovaraju kao da su stvar ociju
Skoro da su svetlost dlana ruke

U nerazdvojivim komadima igraju

Nas zivot brzi gosti tela
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Kada se zavesa digne diZe se ugled iluziji
Kriticar sa svezim dahom ubice sedi
Nabalkonu i uporeduje izmet vremena
Sa svim i sva¢im cak i sa podlo$éu bogova

32.

Besni jaje ispod ljuske vodi volju
Bubanj Meseca mlad koliko i andeo
Kojiizlazi iz kiseonika i podivljuje
Sitnu srecu frulica po uvalama

Vr¢ dionizijski Orion je polarni
Iskapio za stolom svog oblaka

I jedna munja umire ispisujuci
U ogromnosti nebesa epitaf

I sve $to su pesme ikad rekle

O sebi okrenuo se protiv njih

Senke i Sapati §to puze kad sunce ode
Najzad su prihvatile neprovidnost Ada

33.

Postoje melodije koje se uzdizu kao piramide
Cvetovi vi$nje crvene su melodije boga Ra

Grla oblaka pevuse melodije na Setalistu vetrova
Ludi fantomi igraju uz harmoniku golog Vezuva

Zalosno pokolenje uzelo je za potpis jedan talas okeana
U cik zore Istok peva On je ogroman zelenih orah

Na horizontu plamsaju borovi i ridaju stene

To su spomenici Oni ne zele da budu sreéni

34.

Pesnici uli¢cne armije u marsu
Pevaju vreme gusto od ljubavi
Pucina siromasna kao Job
Lepi svoj lepak na lepak mastu
A svet koji se vodi kao nevidljiv
Taj svet beskucénika voli da laze
Jer se raduje Zivotu
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35.

Snimaj to lice resetku
Lepotana-krvoprolice
To je oCenas orijaski tim
Rob plamen stih cisterne

Snimaj mreze ribokrilnih
Bozanstva i nadahnude izdaje
Nije fotografija nije nostalgija
Sto traje To je, ade, biti ziv

36.

Kad politika sudi o umetnosti

Pitaju se ljudi koji upravljaju novcem
Na zatvorena vrataiiza njih

Uperen je pogled osinje odanosti

To je sve Sto inije

Umetnost je roba paiostalo

Al to nije njen krah To je nesto jos
Gore Tad ona cveta

37.

U nekromantijskom vijorenju duhova
Poezija pisana za pesnike je kao

Zena koja zna da drZi do sebe

S druge strane njene privlac¢nosti
Lezi sve §to joj nedostaje

38.

Pesnici na samom dnu strasti
Imenuju sebe Biraju neprijatelje
I plove s njima

Potpisuju Sto nestaje

A §to ostaje potpisuje njih

39.

Evo me pred vama ljudi ovdasnji
Vi sto ucite da vladate nad drugima
U ruci drzite veliki zar

Vrelinu ¢ini zakopano zlo koje
Samo sebe opravdava unapred

Moj vas poznaje stid Zato sam tu
Gore treba tek da dode

Sada je u vazduhu koji udisete
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40.

Poezija mora da se iskupi

Jer istine su je izdale

Ovi cvetovi ovde i oni tamo
Zaboravak do zaboravka
Oprezno prazno uvis dizu ruze

I kite trenutak - grob Otvaraju ga
I ne mogu vise da ga zatvore

O sejaci prostora uzdizite se

U blatu istrajavajte

41.

Nakon starih iluzija kada su se

Umovi usmeravali ka senkama velikih
Predmeta gde iz misli rastu stvari

A ne gde misli lete

Pod smrt-lavom potonule su generacije

Mrtvi su mrtvi narastaji

I nema nikakve stvarnosti iznad prolaznosti
Sam jedan konci¢ treba da se odmota

I oparace se sva plavet led i proslo vreme
Prestace teznja ka zamornoj ta¢nosti

I prestacemo da terorisemo jedni druge
Bogovima i himnama za us$i neprijatelja

Evo jaizgovaram reci gde je smrt reci

I gde je ljubav staklo

I gde poezija ne cuje zvuk stakla slomljenog

I kao $to svemir u svojim mrezama drzi planetu
Ja u svojoj slabosti pridrzavam sve $to nestaje

I ose¢am se povezan u svim delovima sa zvezdama
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Miras$ Martinovi¢

Pjesme za Ali Podrimju

ZASTO SI OTISAO U TU SUMU

Danas, 21. jula, nesto poslije petnaest ¢asova javio mi je Qazim Muja da je u jednoj
Sumi na perfieriji francuskog gradié¢a Lodeva, gdje je trebao da ucestvuje na Festivalu
poezije Glas Mediterana (Voix de la Mediterranaee) nadeno bezivotno tijelo pjesnika
Ali Podrimje....

Zasto si oti$ao u tu Sumu?

Sta si tamo trazio?

Sada je besmisleno svako

Pitanje koje bih ti postavio. Iako bih te korio
Svejedno je.

TIako bih te blagosiljao

Svjedno je.

Ako si trazio Ljumija nije bilo potrebe
Daides tako daleko. Da zalazi$ u tu Sumu.

On je izmedu zvijezda i ne treba
O njemu da brines. I ti si sad izmedu zvijezda

I ne treba vise o tebi da brinemo.
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Jednom si rekao kako si sanjao neobican san
Da Ljumi studira na Sorboni.

Kao da si smetnuo s uma

Daje Ljumi postao zvijezda.

Mozda si trazio bajku za njega.
A najljepsSe bajke se nalaze daleko
U Crnoj $umi.

Mozda si trazio
Novu pjesmu, ili neku staru odavno
Zagubljenu.

Prije neki dan si mi poslao tvoja

Razmisljanja o Balkanu i Evropi,

ETICKI KODEKS BALKANACA.

Sedmo poglavlje tog neobi¢nog kodeksa zavrsavas

Ovom re¢enicom:

Ljumi bi sada imao dvadeset i tri godine. Ipak ja i dalje nastavljam da ubjedujem
Evropu da on postoji i da se negdje

U nigdje nalazi.

Pitao si me: kako ti se dopada tekst? I opet si me zvao i opet
Si me pitao isto pitanje.

I sada ¢ujem tvoje rijeci
Tvoj glas

Koji ¢e zivjeti

Do tvog povratka

Iz te Sume.

Do tvog dolaska ponovnog
U svijetao dan.
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SADA DOK STAMPAM IZGUBLJENI KLJUC

Sada dok stampam Igubljeni kljuc
Gledam tvoju sliku

Na prvoj strani Ti

U kariranoj kosulji s

Prstima na bradi

Spokojan si

Zagledan u neki predio

U zemlju

U zivot

Mozda u neki cvijet

U pticu

U zalazak suncani

U Sar-planinu

U zenu koju si sreo u prolazu
Jednom i

Nikad vise

Mozda u onog djecaka koji
Prebira po kontejneru i trazi otpadke
Da prezivi

Kome si dao Ljumijeve knjige
Kako bi izucio $kolu i

Kako ne bi nikada dolazio na taj
Prokleti kontejner

Zagledan si u nesto
Mozda u sebe

Ili u nas

U zivot
Mozdau smrt

U nista
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BIO SI DOBAR PLIVAC

Bio si dobar pliva¢
Najbolji skakac sa Pakovackog mosta

Sad si nepomican

A prije dvije godine si mi rekao:
Ponovo ¢u da skacem

Nijesam razumio
Dali
U Drim

Ili uvje¢nost
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NALIK ILTRSKOM RATNIKU

Nalik ilirskom ratniku
Nosio si koplje al ne da ubijas
Veé da pises pjesme

Svaka tvoja pjesma je duboka rana
Ispisana Kopljem

Po sopstvenom srcu

I dukadinskoj zemlji

Jednom si mi rekao
Udarajudi me snazno po grudima
Mi smo stari ratnici

Te rijeci siizrekao u jutro 19. jula 2011.

Ispred Narodnog pozorista u Pristini
Prije nego smo krenuli za DeCane

Da posjetimo grob
Pjesnika Radovana Zogovic¢a

Bio si tog jutra nalik

Onom djecaku iz Ali - Binaka
Koji je pretvarao tugu u radost
Strnjiku u cvijet

Vjecni djecace
Nakraju

Otis$ao siu Crnu Sumu

Da
Iz nje doneses sunce
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KAKO DA ZABORAVIM ONAJ DAN

Kako da zaboravim onaj danu
Decanima na rijeci Bistrici
Koju si gledao zamisljen

Kao da je bila voda Lete
Kojanas je odnosila daleko

U mora u okean gdje ¢emo

Svi nestati

Gdje ¢emo se svi sresti
Konac¢no

Tada si rekao smouvjereno
Poezija ¢e da prezivi

NE DOCEKA IZGUBLJENI KLJUC

Ne doceka da tvoj Izgubljeni kljuc¢ bude objavljen u Crnoj Gori.

Stalno si me zvao, pitao: Kad ¢e, kad ¢e.... Kad ¢e?... Bio si mnogo nestrpljiv
Kao uvijek. Htio si sve odmah. Poezija i samo Poezija. Bile su

Te rijeci uvijek na tvojim usnama i u tebi. Imao sam uvijek

Utisak da ti je glava prepuna rijeciivizija i da ¢e da eksplodira.

Trebalo je nositi to breme tesko i prokleto.

Neke banalnosti i neke formalnosti odlagale su ispunjenje te
Tvoje velike zelje.

Prije nekoliko dana rekao sam ti ono §to je obe¢ao Mladen Lomar-

Da ¢e tvoja knjiga biti objavljena ¢im dobije prve pare.

Tada si rekao da ¢es se uskoro sresti s Mladenom u Francuskoj
Na Festivalu poezije, gdje Cete se dogovoriti konacno.

Evo, pare su dobijene. Ali ti knjigu neces vidjeti, ukoliko
Ti je ne donese neko ko moze da prede granice dva svijeta.

Pod uslovom da se ne vrati. Ali da ti doda tu neispunjenu zelju.

Sa kojom si otisao u Crnu Sumu.
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LISTAM TVOJU KNJIGU
Listam tvoju knjigu
Kao da prelistavam vjekove.
Mnoge pjesme su napisane

U Ulpiani.

Kao dasu ti ih saputali
Daleki drevni glasovi

Glasovi Ilira, Trac¢ana i Rimljana

I Dardanaca

Koji zivljahu u tom
Drevnom i dalekom gradu

Ciji si stanovnik bio i

Jesi sada.

Tvoj dobri duh ostace

U njoj.

Tvojoj Ulpiani i mojoj Ulpiani.
U njoj da docekujes one

Koji budu dolazili
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SADA SAM BIO
U JEDNOJ OVDASNJOJ KNJIZARI

Sada sam bio u jednoj ovdasnjoj knjizari
Da uvezem tvoju knjigu, kako bih imao
Osjecaj daje objavljena. Daje drzim u ruke.
Daje gledam.

Bio sam u dilemi
Izmedu crnih ili bordo korica

Borda je pretgnula zbog jedne bordo kapije
Zakoju nisam siguran da sam je negdje vidio
Prije bih rekao da sam je nekad sanjao.

Zasto bordo korice i zasto bordo kapija?

Mozda da kroz nju
Lakse prodes.
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Ove rijeci sam pisao za tebe, onako i onim redom kako mi ih je neko diktirao.
A mozda sam ih ja diktirao sebi.

Ili si mi ih ti govorio. Nisam bas siguran. Tvoj glas sam ¢uo kako odjekuje zemljom.
I tvoj smijeh izmedu zvijezda sam ¢uo. I ono tvoje Cesto obracanje:
Pjesnice!

Toliko si davao akcenat toj rijeci, tom svetom zvanju. Toliko si Zivio za poeziju.
Citav zZivot si dao njoj.

Smrt nije uspjela da te dotakne.
Tako si je vjesto prevario, pretvarajudi se u rije¢, znao si
Daje onajedno pred rije¢ima nistavna i bespomoc¢na.

Sino¢ sam kupio jednu knjigu na ovdasnjem sajmu,
U mediteranskom gradu CASTEL NUOVO.

Kako da ti je doturim, a znam da bi te interesovala.
EZRA PAUND. Biografija tog velikog pjesnika

Koju je napisao Carsl Norman.

Ali svejedno, s Paundom ces se sresti, siguran sam. Ti si tog drustva dostojan.

SARAJEVSKE SVESKEN°41/42 | 215



Pronadeno bezivotno telo kosovskog pesnika Ali Podrimje
Tanjug | 21. 07. 2012. - 19:31

Francuske vlasti obavestile su ministra spoljnih poslova Kosova Envera HodZaja
daje pronadeno mrtvo telo poznatog kosovskog pesnika i akademika Ali Podrimje.

Podrimja je izgubio sve veze sa svojom porodicom i kolegama i prijateljima 18. jula
dok je boravio u Francuskoj i uc¢estvovao na festivalu “Glas Mediterana” u gradu
Lodev.

Francuske vlasti rade na otkrivanju svih okolonosti pod kojima je Podrimja izgubio
zivot. Pristinski mediji prenose informacije da je Podrimja bolovao od zaboravnosti.
PS.

Svakog, kona¢no, ¢eka $tura agencijska vijest. A nekog ni vijest. Sta je vijest, uo-
stalom? Toliko je sve to beznacajno, djecace. Koji si se zanio u igri sa zvijezdama.

I nekud odleprsao, bez pozdrava! Mozda za leptirima kroz sumu.

Napisali su da si bolovao od zaboravnosti. Onaj koji nosi civilizaciju u svom pamce-
nju, zaboravlja na neke svakodnevne banalnosti.

Ti si pamtio sve!
Tebe ¢e pamtiti sve!

Castel Nuovo,
21-22. jul 2011.
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Stevan Tontié

Deset pjesama

DOVOLJNO JE STO GLEDAM

Ne, nisam tu da saradujem,
Dovoljno je sto gledam.

Zar nije previse ve¢ to

Da smak svijeta cekam s vama
U milosti golog opstanka?

A trazite da se predam.

Moj poziv, ako i zaludan,
Pravedno je gledanje stvari
Koje ¢e progutati tama.

Nisam tu ni da vam sudim.
Ne vas, sebe se plasim -
Jesam li sam pravedan?

Poslovi su samo vasi,
A japozivu oka predam.

Zalud placate da me prate.
Ja sam Odozgo, netremice,
Licem u lice gledan.

Tek, ne stoji sve do mene.
Bolje da mi o¢i iskopate -
One su s najviseg mjesta

Za taj pogled opunomocene.
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OD URLIKA DO MUKA

Nabrisanom prostoru,
Od urlika do muka,
U krilu velikog sloma.

Lisen posjetabrace,
Zauzet rvanjem s Tobom
U utrobi kamenoloma.

Ceka me kamena postelja.
Otkad se vjencah s grobom,
Lisen sam li¢nih stvari.

Zivot: nesnosna stanka
Izmedu udahaiizdaha,
Vakuum: neiskusan tu gine,
Al raspet se duh zari.

Na eksplozivnom tlu,
Od urlika do muka -
Glas moj prolom tisine.

KRITIK I SAMOUBISTVO

Taj kritik tvrdi: to samoubistvo
Nit bjeSe rjesenje niti je ¢isto.

Jer poruka je smrti u sustini:
Otpjevaj svoje pa svijetom mini.

A onaj mu pjesnik sada ozivio
Vise no ziv je u zivotu bio.

Samoubilackim se sluzeé trikom,
Stize do slave izobli¢en likom.

Mudar se, kaZze, nikad ubit neée -
Za tim se suncem ludi pjesnik krece.

Doduse, svaka je kritika siva
Sve dok je sveta vatra duha Ziva.
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PONIZENJE MUDRACA

Ovako su ponizili naseg mudraca
Sto jedva ve¢ mogase da koraca

Lokalni voda i vrli mu poboc¢nik
Oborise ga pred ku¢om na plo¢nik

Prvo mu osmudiSe ono malo brade
Naocigled mirnih susjeda iz zgrade

I posto povikase “Ovo je taluda!”
Odsjekose sasusenu kesicu muda

Zatim rascepise providne Celjusti
U koje pobo¢nik hrakotinu spusti

Najzad objavise: “Jezik mu ostaje -
Od volje mu da vjecno laje i laje.”

DIOGEN I1Z NASEG KVARTA

Bjese to jedinac gradskog mudraca, ubijenog
U ratu (zvanog i “nas$ Sokrat” i “opasan pas”).
Ostavsi sam, djecak zakljuci da ocCev je bog
Zakazao pred streljackim strojem - jedini spas.

Nakon doma za ratnu siroc¢ad, nezenja, gladan
I Zedan, u odijelu koje mu sudba skroji,

Useli u bure - vlasnik kuce za njeg je jadan! -
Dosta mu $to slobodno dise, dosta §to postoji.

Dusebriznim odbrusi: “Postojim, zar je to malo!?”

S nadmo¢nim smijeskom psa kog bockanja ne peku,
Znan kao Diogen - ime mu sa pojave spalo -
Ponosan golaé, u pobjesnjelu buénut rijeku.

Najgore: lupezi bure zakotrljaju sred kvarta
Da svjetini ga pokazu s “filozofskim repom”.
Akad im rece: “Laz je vasa Atina, laz Sparta!”,
Neki ga krovopokriva¢ umlati crijepom.

SARAJEVSKE SVESKE N°41/42 | 219



SKRENUO

Ti si s razumne skrenuo staze.
Otkad veleumna stijes stiva

U mozak ti se bas svasta sliva.
Cak tiiucenicijezik plaze!

Ve¢ si pogubnim mislima smucen
Ne izlazi$ vise medu ljude;

Stoga se krajnji zahvati nude —
Da rod ne zarazi$, najzad skucen.

Dane bismo s tobom sisli s uma,
Naden je lijek porodi¢noj rani:
Sve ce to, s glavom, da ti odstrani
Nas kuéni majstor, bez opijuma.

COVJEK ILI LEPTIR

I sam ve¢ pitas: jesi li Covjek
Koji je sanjao da je leptir,

Il leptir $to u tvoj snovni vir
Polozi jaja da bude dugovjek.

Najbolje bi bilo da proletis

Ko vilin konjic kroz ovaj zivot,
A vaskrsnes li ko ljudski skot,
Svom ¢es$ se bogu da osvetis.
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7ZEGA

Julsko sunce nesnosno przi
Specene ljude, zvjerke, biljke.

Kome se sveti taj opozvani bog?

Pocinjem da pitam: da li me
Samo svjezina mraka drzi
Zalaskom okrutne svjetiljke?

Uz to me zeZe stara boljka

U tom klimatskom ¢orsokaku:

Kako prezivjeh mrak najveci
Sred onog ljudstva paklenog?
Zaista, samo je ¢istom ludaku
Uspjelo da se ovako usreci.

JEDAN OBICAN DAN

Najzad je svanulo.
Lijep dan se sprema.

Propisno umiven,
Popio si kaficu,

Bacio pogled na ulicu
I nevoljko se vratio
Za svoj “radni sto”

Na kojem niceg nema.

Brojis svoje novcice
I dane na zemlji,

Pa ées brojit “ovcice”
Kad mrak side

U ovaj kontumac.

Da opet se svuno¢
Prevrces na postelji,
Ti, nedoklani

Na bunjistu pijevac.
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SAM SEBI ZADATAK
Du mupt dein Leben dndern (Rilke)

Zapamti, sam si sebi zadatak.
Roni u srz da bi se nadisao,
Nadnu je tvome tvoj Cisti zrak.
Zar si na prljav tako oguglao?

Sam si sebi jedini zadatak.

Zar skoncat kakvim te bog dao?
Skini taj sivi, izandali svlak,

U njem si za jelo i pice robijao.

Sam si sebi najsvetiji zadatak.
Znam, kazace$ odmah, nesvjesno:
Kratak je za to zivot, prekratak,
U ovoj mi kozi nije tijesno.
Promijeni svoj zivot, jadnice,
Izveslaj na pucinu iz te rupe!

Pusti to svoje zarobljeno ptice
Prije neg zemne ti prnje skupe.
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Seida Beganovic¢

Pjesme

Sk 3k %
Opiljci razbijenih rijeci zarivaju se po zidovima.

Zaratila sam sa znakovima.
Frontalni napad bez objave rata!
Jerihonskom trubom.

A pocela sam da piSem da se ne bi brinuli za mene.
Oni - za koje nisam pretpostavljala da su u brizi.

I bilo je previse lako i previse licno

I svima se,

uglavnom, dopadalo.

Iz nedovoljnih razloga kao $to je bio i moj za pisanje.

Lakoca, kao legalna slika stila, duzila se kompromisu.
Usvojila sam, naime, kontrast kao nac¢in tumacenja.

I podijelila svijet na dvoje.

Svjetlo i Tamu.

Pravedan i nepravedan.

I rasparcao se u prasku.

I sada ga obilazim slijedeéi rune po zidovima.

Po kozi.

Po paraci¢ima omota svijeta.
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Selim se od stana do stana.

S grozdom limenih zvonc¢iéa u ruci.
Nepovjerljivi stanodavci ¢ude se broju knjiga
s kojim i pristizem, i masini za pranje suda.
Strankinja bez muza, s djecom.

I niko joj ne dolazi u posjetu.

U iznajmljenim domovima bojim uglove zidova u boju kajsije
iredam po podu ¢upove i lisce.
Danju.

A nocu sanjam tude snove.
Bivsih stanara.
Neciju jezu, sram, strahove i nemo¢.

Poslije beskrajnog niza seoba i moje kéerke
postaju sve vise jurodive.

Na jedan sramezljiv nacin,

kako to dolikuje

dobro vaspitanim djevojc¢icama.

Nas dvoje nemamo nista zajednicko.

Osim $to smo jednom bili, ne znajuéi jedno za drugo,

na polutajnoj projekciji Makavejevog filma “Misterije orgazma”,
koji pocinje teorijom Wilhelma Reicha.

o modi seksualne energije.

Jamu pricam o onima koji su me voljeli,
anekad ijanjih. Ili stalno prekidam u govoru.
On voli da me vozi na biciklu i pjevusi staromodne §lagere,
koje i sam smatra za glupave.
I, kao i svima drugima, pokazuje mi neka neobi¢na mjesta,
kao neki imperijalisticki kartograf.

Ja mu uvijek kazujem istinu, ali mi ne vjeruje bas mnogo.
Ni janjemu. Cak i kad znam da me ne laze.
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U sutonima, dugo mi govori o ljudima

koje niti poznajem, niti me zanimaju,

i mjestima koja nisu vazna ni po meni, ni po njemu.
I slusam ga smirenai s divljenjem.

Inace, oboje smo strasno mudri.
Sve znamo. Sve smo procitali.
Ali zajedno ne dajemo ni pet para za sve to.

Kao i svi drugi i mi imamo consensus.
Ja sam neozbiljna i nepouzdana

i dozvoljene su mi sve ludosti.

A on nije ni pomenut.

Jednom smo jedno drugo ¢ekali na pogre$nim stanicama dva i po sata.
I rekla sam mu onu svoju slavnu misao

da mi nije vazno to da li ja nekome nesto zna¢im

nego ono $to on meni znaci, ali ne podnosim da visim.

A on je bio ubjeden da nisam dosla namjerno.

Napisala sam mu pjesmu koja pocinje:
“Ne ostavljaj me samu. Zavoljecu te.
Ljubav se desava u odsustvu.”

I nista.

Nije nasjeo na patetiku kojom sam obi¢no
udaljavala sve oko sebe.

Cak nam se ni ceznja nije desila.

Niti bilo $to od onog za §to smo mislili
da spada u red stvari.

Ne pripadamo jedno drugom.
A puni smo ljubavi.

I vise od ljubavi.
I vise od toga $to je vise od ljubavi.
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Ne umijem da prastam.

Priznajem.

Ne umijem cak ni da smislim neki izgovor
zasto ne uspijevam u tome.

Na primjer, gnosticki,

kao da je stvarnost koSmar

ili struktura svijeta promjenjiva.

I nedostatakli je to?

Mislim da je uslov za prastanje laz.
Prihvatanje lazi.
Ato usloznjava realnost.

Uz to imam jedan organ viska.

Od gornjeg korijena desnog uha,

preko vrha klavikule,

padalje ivicom desne garniture rebara —
zaboravljena skrga.

Nesto iz faze dvodihalica.
Otvara mi se na svaku povredu.

Aispod, one eteri¢ne zlijezde - pluca -
pocinju da luce mirisave poruke.

- Volim Vas, ovako ili onako i to znate,

ali sada moram da odem u bezvremenost!-

I nista se ne mijenja izvana.
Ne korigujem ni sudove ili odnose.
Naprotiv.

Moram da angaziram brata,
(onje fiziolog i programer,)
da napravi neki kalkulus bola.

Ne desifruju moje upakovane odjeke.
Misle dali sam velika

ili pak slaba.

Zavisno od interesa.

Milostiva - u svakom slucaju.
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Enterijer

Vrata - teska od orahovine,
s mesinganim kvakama.
Pod od dasaka, s nanosima sivozelene boje.

Strop - da nije ravan.
Poluzaobljenih greda

kao kod pasaza u ulic¢icama,
koje vode prema trgovima.

Knjige u seharama. I po podu.
Bez polica.

Sto veliki, od ¢amovine.

S kompjuterom.

Stolice kao kod Van Goga.

Peénadrva.
Nije bas ekoloski.

Postelja uska, tvrda, kao u kardinalskoj sobi
franjevackog samostana pored Sarajeva,
Cija sam gos$ca jednom bila.

Sa isto tako ustirkanim navlakama

preko teskih jorgana.

Na tamno crvenom plakaru kestenje
izimske jabuke - lederice.

A u plakaru- haljina moje majke za ples,
iz Sezdesetih. Tamnoplavi saten

posut zlatnim tac¢kicama koje iScezavaju.

Jedno ogledalo

s velikim izrezbarenim ramom.
Moje.

Dame ne odrazava

niti objasnjava,

tek ponavlja.

I prozori.

Mogu biti i naslikani.
I toliko.

Samo toliko da imam
izovem svojim domom.
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Ili nista od toga.
Nista.

Tek jedan prag.
Moj prag.

Parce drveta izmedu mene i svijeta.

O perfektnosti
Oh, kako samo divno starim!

Iz godine u godinu

moji podocnjaci su sve vise poljski!

Ispod ociju imam neodoljive poljske konuse!
Sto vie starim - sve sam vi$e Poljakinja.

I sve jezike govorim s poljskim akcentom.

Zato ne mogu da se zaposlim.

Traze mi “English perfect”

Naravno to nisu Englezi koji mi to traze,
To su neki moji sunarodnjaci,

ali sre¢om to su sve manje,

jer sve manje li¢im na njih. I na bilo koga.

U povjerenju:

- Ne uspijevam da dobacim

ni do jedne grupe za identifikaciju.
Zaglavila sam u sad-i-ovde

gore nego Kropotkin u Sibiru,

s Kropotkinovom teorijom solidarnosti.

Toliko od moje druzeljubivosti.

Nije fer da se od Sest hiljada jezika

jedan jezik smatra perfektnim,

ili savrsenijim od drugog.

Naintervjuu za posao sve manje mojim sunarodnjacima
kazem da poljski akcent sve jezike ¢ini perfektnim.

I poljski podoc¢njaci one koji ih nose.
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Moja vedrina je moja ambiciozna majka.
Nijema je.
Ne mogu je optuziti
da me njen glas iritirao kod budenja,
ili da je tokom ovih godina
bila predvidiva intonacija njenih pridika.
Ipak se ne plasi od mene
onako kako se majke, sve viSe, s vremenom,
plase svoje djece.
Ja sam rodila svoju majku.
I onaje izbrala da bude moje dijete
i majka i dobra vila pored uzglavlja.
Moja vedrina - dar i kazna.
Nikako da se umori od mene, i ni od sebe same.
Moja vedrina, moja ambiciozna majka.

Opis brodovlja

Opis brodovlja.

Ne brodovi nego brodovlje.

Lelujava bezvremenost.

Uvijek sam zavidjela pjesnicima

na toj slici svjezine $to se sprema da se otisne.
0, kako sam im zavidjela na tom motivu.

Pa ako se, uz to, doda crveni kafanski sto i
bijeli seSir
u sjeni.
I usporeni fal$ napjeva rezolucije pjesnicke kamere.

Mislila sam da na pisanje imaju pravo
jedino poete u lukama Portugala
ili Aleksandriji.

Trenutak nabiranja jedara.
Nedesavanje u ¢istoj potenciji, potpuno postojanje.

Brodovlje.

Arheolozi tvrde da se na stijenama iznad doline u kojoj sam rodena nalaze mer-
merni stubovi za koje su
nekada, mnogo davno, vezivali lade.
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Slika brodovlja.
Iz donjeg rakursa, doduse.
Nikad neéu pripadati tom sinestetickom akvarelu.

Bilo bi iznudeno.
Kao i sve narkoticke vizije izazvane vremenom.

Ne bih voljela da poludim.
Ima tu nesto oholo.
Postovacu naraciju.

Pricacu o slucajevima

koji nemaju znacaja za moj zivot
ali lice na slucajeve

iz tudeg zZivota koji imaju znacaja.
O rastancima.

Na kolodvoru. Svakako.

O Jjudima. Na balkonu.
Ljetovanju. Na ostrvu.
Muskarcima koji su me voljeli.
Ili izdali.

Prijateljima koji su uspjesni.

Sve tako neke besmislice
oko kojih se smisao privida.

Ne bih voljela da mi se tajne raskriju.
- Trazenje smisla je nastojanje
dabudemo neko drugi da bi pripadali jedinstvu!-

re¢i ¢u kada me nesto upitaju.

Oni ¢e klimati glavama.
Oni, ne ja!

Ja ¢u ih gledati s blago$éu u o¢ima.
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Los dan, kisa

Los dan. Kisa.

Losi dani su stvoreni za donosenje odluka.
- Od predatora iz mora

¢ovjek neka ni ne pokusava da se brani.
Treba dabude miran i nepomican -
govorio je moj otac.

Bio je mornar tri godine.

Putovao je svijetom.

Od Istre do francuske luke Tulon,

niz Sredozemlje,

duz afric¢ke obale,

kroz Suez, u Indiju, Kalkutu,

inazad u Jadran.

- S predatorima s kopna ¢ovjek ima Sanse —
ponavljao je.

Djeda je bio lovac.
Ijahac, imao je lipicanere.
I on je putovao svijetom. I bio mudar.

Ja, kéerkaiunuka, nemam vozacku licencu.

Ni za more ni za kopno.

Imam njihovu krv.

A ne znam da se orijentiram.

Ako ne pada kisa.

Na kisi sjedim nepomic¢na i mirna.

Nije dobro.

Beskorisna mudrost

Ilosi dani.

Dobre sam potrosila.

I nije vazno ako sam plijen.
Losi dani su dobri.

I kisa.

I odluke.

SARAJEVSKE SVESKEN°41/42 | 231



Do kada cCe trajati svijet

Do kada ¢e trajati svijet?
Do tada dok nas sluzi ¢ulo sluha.

Napolju - debela kisa.

Nemam svoj omiljeni dan u nedjelji.
Nemam ni svojih ¢etrdeset dana za bilo Sto.
Kisa ne prestaje.

Imam samo ovaj natopljeni svijet.

I kisa povrh njega. Iz niceg.

Pada.

Imam opne unutar uha,

izmedu palca i kaZiprsta na ruci.

I, kao 6,6 odsto Zenki

hominida na planeti, opne imam i
izmedu drugogitreceg prsta na nozi.
Pamtim pluvijal.

Romorenje kose na povrsini jezera,
pliskanje golicavih oblutaka

pod stopalima u mulju,

plac¢ lamantina, svade ptica...

Pamtim sve zvuke vode.

Opnama zakrzljalim. Osluskujem.

A mogu da prekorac¢im ogradu balkona.
Jedino u ¢emu je, u odnosu na svog muzjaka,
zenka hominida nenadmasna —

je plivanje u daljinu.

U tome je nenadmasna i u odnosu na sve
kopnene sisare.

Mogu da skliznem u vodu

I plivam.

U daljinu.

Do kraja svijeta.
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Milan Pordevic¢

Pesme

JEDNA CEDULJICA SA PESMOM “ZIVOT”

Iz bloka iscepana ceduljica sa pesmom “Zivot”

na kojoj pominjem pisca Davida Grosmana

iz njegovog romana “Vidi pod: ljubav” citiram:
“Ljudska bi¢a nikada ne umeju da cene zivot

koji im je dat, kada dobiju Zivot nisu spremni
darazumeju taj dar i tokom vremena ne prestaju
dalupaju glavu o tome. Zbog toga ne uspevaju

da osete zivot sve dok lagano ne poc¢ne da im lagano
napusta telo, a oni lagan, postojano da propadaju.”
Prepisavsi ove recenice na izgubljenoj ceduljici

sa mojom pesmom, zamislio sam se i shvatio

da se ovo odnosi i na mene i ovu obilnu pijacu

naseg postojanja a ovo piSem leZeci u svojoj postelji.
Pijem lekove, drhtim, imam neizdrzljive bolove
noge i ponekad bas zaurlam a ne mogu da ustanem.
I ne mogu da stojim a juce su mi lekari dali injekciju.
Ali, eto, se¢am se te svoje izgubljene pesme “Zivot”.
I mozda pokusavam da je ovim pisanjem nadmasim.
Dok ovo pisem bas ose¢am jaki bol noge i tela,

znam da sam Ziv i da sve ovo ipak ne sanjam.

Da, amnogo vise bih voleo da sam mrtav

a ne da ove nepodnosljive bolove ose¢am.
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UZASAN BOL

“..damije dalegnemizaspim... zauvek...”
Ivan Goncarov, “Oblomov”

Uzasan bol leve noge i predela lumbaga, bol

od koga me ne oslobadaju ni lekovi a jaci je

kad lezim nego kad sedim i ne da mi da ¢itam,

ni da mislim, tera me da urlam, nepodnosljiv je.
No, evo, uspevam da napiSem pesmu obi¢nih reci
iotrgnem se iz gadnih raljaiiz zuba toga bola,

bola koji me ne ¢ini ni boljim ni gorim ¢ovekom,
bola $to me samo utapa u jadu i patnji kao belutak
u blatu, bola koji me ne priblizava ni ve¢nosti,

ni beskraju, ni uzvisenom, nebeskom i boZanskom.
To je bol bez milosti, slepi bol, neizdrzljivi, okrutni,
bol krhkog ljudskog tela pa ¢u mozda biti tako slab
da ¢u mozda zamoliti gospodu Smrt da me odvede
u svoje predele i da me tako oslobodi ovog bola.

VELIKI POZNAVALAC I MOJA POZNAVANJA

éitajuéi dela Horhe Luis Borhesa prepoznajem Coveka
golemog znanja i coveka koji je proc¢itao mnostvo knjiga
Naravno, tu su i tajna znanja, tamni simboli i znamenja.
Moje znanje nije takvo, malo je ali znam kojim putem

idu mravi, gde sle¢u pcele, gugutke a gde vrapci i cavke
irazne bube i gde skakucéu veverice, te kuda sve prolaze
macke a kuda pak psi, da, razume se moje znanje je manje
nego kod seljaka koji imaju pravi odnos prema Prirodi

o ¢ijim dubokim tajnama Borhes najvise zna iz knjiga.

Ali znam da iseCem granu i sekirom raskolim cepanice.
Znam i kuda i¢i kada napada snegigde je led ili prtina
gde nije klizavo pa umem leti da nadem i najbolje kamenice.
A znam i da sam od onih koji ne vole da gaze mladu travu,
niti da kidaju tek iznikle cvetove sa zemlje ili iz grmlja.
Divim ti se, Borhese, ali ostajem u svojoj skucenosti
inastavljam da idem pod tamnim i vedrim nebom.
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BELUTAK

On je oblina,

da, lepa oblina.

On je obloi celo,
protivnik je tmina
ioblikom je belo,

ono savrseno,

ono kameno

i okruglo telo.

Da, on je celina,
majusna celina
iunjoj, oljudi,

ipak su Sve i TiSina.
Ali kao buktinja vatrina
ane poput injai studi.

NEPROMETEJSKO LOZENJE VATRE

Vatru braon briketima loZim bas cele no¢i.
Pomalo peci dodajem to gorivo u samodi.

A svoj san prekidam svakih nekoliko sati.
Kad ¢e dublji odmor mom telu da se vrati?
Ipak, sada je bas toplo ovde u mojoj sobi.

I tako mogu da se radujem kao neka ptica
koja gladna stoji ispred gomile sveze zobi.

A umor ¢e tokom dana oti¢i sa moga lica.

Eh, bas$ pitam se, sta je ovde ono uzviseno,
$ta veoma nisko, §ta je zlato suvo i zezeno

a §ta je najdivnija slika ili sedefa odsjaj?

I ono $to ovoj pesmi mozda daje lepi sjaj?
Gotovo prodose ledeni dani sneznog januara
ali sti¢i ¢e nam uskoro oni hladniji februara.
Pa samo da do¢ekamo dane marta meseca
danas greje sunce a ne Mraz da se tu breca.

I ¢emu vas uce ove moje raznolike reci?

Da se treba boriti i da lenjost nista ne leci?
Ali nistavilo nas i onako stalno ovde vreba.
Te Sile svud su zamke kojim bi ljude da ukeba.
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RAZMISLJAM

Mozda samo jo$ razmisljam

Sta mogu da uradim za ove

S$to ostaju iza mene kad umrem.

A odlazak moze brzo da se desi.
Zaista ¢u gledati da sam darezljiv
prema Zivotinjama oko mene
aliiprema bliznjima, ljudima,

koji me okruzuju ili ih sre¢em.
Mozda bi trebalo da razmisljam

o prolaznosti i o onom bas obi¢nom
$to glasi: KAKO JE KRATAK ZIVOT!
I Zivim ono $to zivim, gledam kalendar,
brojim dane, se¢am se umrlih ljudi,
zive hranim i sa njima razgovaram.

I ove reci piSem kao da sam u sredistu
planete Zemlje ili u nekom vaznom,
vrlo vaznom istorijskom trenutku.

KAD BIH UMEO

0, kad bih danas umeo da naslikam

smaragd, safir ili rubin i da pogodim

njihove oblike i boje ali sebe ne ¢ikam

da ovo ostvarim i blizi su mi trnje i dim.
Zvrljam tu kojesta i redam razne reéi.

I nema jake volje i zestine da to spreci.
Sanjam da se boje safira, smaragda, rubina
idijamanta stapaju i da oni sijaju dok tmina
polako sve zaogrce i dolazi nam noéna tisina
$to li¢i na ono ¢ime nas zasipa golema mesina
ali ne vina ve¢ smrti koja bi se mogla zvati
drugacije a tako daleko od trave i njenih vlati.

236 | SARAJEVSKE SVESKE N°41/42



NOVIJE PESME

Dragi prijatelji, moje novije pesme
ipak ne kazu: “Gledajte, gledajte,
janajvise patim na svetu i sad, evo,
jasno ¢u vam pokazati kako patim!”
One samo bacaju malko svetlosti
najednu sudbinu, na zivot ¢oveka
koji sam, eh, slu¢ajno, upravo ja
koga izgleda ponajbolje poznajem.
A cinjenice koje tako osvetljavam
mozda mogu biti, recimo, poeti¢ne
ma koliko okrutne i zalosne bile.

I $tajos imam ovome da dodam?
Mozda da kazem da zima pomalja
svoju njusku a da drva, koja sam
isekao sekirom, plamte i postaju
Zeravica u mojoj peéii greju me.

CITAJUCI PERA LAGERKVISTA

Dok ¢itam delo Pera Lagerkvista “Vecni smesak”
razmisljam o onom o ¢emu pise, o smislu i besmislu
zivota, o mrtvima u ve¢nosti i o smrti, pa tu on veli:
“Poslednje mu reci, kazu, behu, da mu je smrt draza.”
Znam, u zivotu treba otklanjati mrznju i zlo a zlo je
ubijanje, unistavanje, rusenje dobrog i valjanog za zivot.
Ne govorim o smrti prigodno, kako ¢e neki mudrijan reci.
Govorim o tome kao o jednoj od nasih glavnih stvari.
Lezim u postelji, vatra koju sam zapalio pucketa u pedi,
svojim vrelim i o$trim jezicima liZe i obuhvata cepanice.
Toplo je, se¢cam se mnogo toga nekadasnjeg i mislim

o starosti i bliskoj buduénosti i o neminovnom kraju.
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PESNIK JASA

“I zivim kao da se pripremam za smrt.”
August Strindberg, Okultni dnevnik

Eh, prijatelju moj i sine velikog slovenackog pesnika Zlobeca,
pesnice, daleko sii mozda retko koga od nas ljudi prepoznajes.
Tvoja zena i majka vase dobre dece piSe mi da te sada lece tamo,
na psihijatrijskoj klinici, a dementan si i jako bolestan od strasne,
strasne Alchajmerove bolesti, dobri covece, prijatelju koga volim.
A meni Cesto nije dobro, imam vrtoglavicu, zuji mi u glavi, ruke
pak samo mi se koce i loSe ¢ujem sve reci koje drugi izgovaraju.
Tada ¢ak jedva mogu da govorim pa lezem u krevet da spavam.
Cini mi se kao da se na mnogo na¢ina priblizavam svome kraju.
No, jos uvek sam jak, otimam se, voleo sam i volim ovaj Zivot
amrzim smrt pa pokusavam da je izbegnem i da joj pobegnem.
PiSem samo ove suve re¢i a ni ne znam Sta ée biti u buducénosti,
ona je u tamiimenijedino preostaju nejasna se¢anja na proslo,
da, ostaje mi proslost ali i ona mi ipak polako isparava i nestaje.
Mogu jos samo da sanjam raznobojne plodove voca ili povréa

ito da mi malo uleps$ava ovaj moj sivi, pa sve crnji i uzi zivot.

Ne bojim se smrti, zZive¢i zivot bogalja malo je i prizeljkujem

kao oslobodenje od dusevnih i telesnih patnji i mojih muka.

TVOJ DOLAZAK

In memoriam Radomiru Konstantinoviéu

Navikao sam se na tebe, gospodo Smrti, svemoc¢nice,

ne bojim te se iako znam da ¢es pre ili kasnije i meni dodi.
Skoro sve $to u zivotu ¢inimo zapravo je suprotstavljanje
tebi i to su raznoliki pokusaji da te ponistimo mada znamo,
bas dobro znamo da si ti, o svemoc¢na gospodo, neunistiva.
Stari Egipc¢ani su tebe davno zamisljali kao prelazak reke,
pa napustajudi grad zZivih odlazi se tada u grad mrtvih.
Neki drugi su te predstavljali opet mnogo drugacije,

eh, uvek si deo nase ljudske maste i svakakvih snova.

Ono si kad ¢ovek ispusti poslednji dah, prestane da dise
izauvek se smiri pod ovim nebom, suncem i zvezdama.
Nisi strasna za pisce jer za sobom ostavljaju napisane knjige
pa dokle god one ovde traju, ¢itajudi ih, sa tim ljudima
¢itaoci kao da glasno razgovaraju a pisci kao da su zivi.
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Katja Perat
Pesme

prevela sa slovenackog: Ana Ristovi¢

HRABROST

Nesto jeste, ali nikad nije dovoljno

obratiti paznju

Ne na lose definisane stvari

Kao §to su istorija uopste

Ili gradski autobus kao $to se javlja u metafori,

Ne na raskrs$ca gde izmisljeno prelazi iz utehe u breme,

Tako racunas na njega kao na nesto

Sto moze da ti omoguéi bolju pregovarac¢ku poziciju u odnosu na smrt;
Na sve ostalo.

Nesto jeste i razumeti

Danije ta¢no

Darimokatoli¢ka crkva drzi monopol nad miloséu
Alepota monopol nad ljubavlju,

Daje predaja

Raspolagati stvarima koje su na dohvat ruke

I da se zelja zgusne tek u zadnjoj etapi dugog udaljavanja.

A mnogo je

Neka sasvim odredena stvarnost;

Obilje plave svetlosti

Koja se izjutra ravhomerno spusta na predmete i ljude
Rasute po stanovima,

Stvari, koje Zele da budu pobrojane, opisane i imenovane,
Ali ne dozvoljavaju da ih razmaze povrsnost.

Sve ostalo je rukovati strahom.

U partizanskim novelama,

Nodu, dok se kruni celina,

U izjavama za javnost,

Pred ogledalom,

Pred smréu, u ljubavi i epistemologiji.

Nakrajnjoj ivici snage,
Tamo gde otpadaju definicije i predstave
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I placa se porez na dodatu vrednost,

U pauzama izmedu retkih stvari -

Dobro promisljenih spoljnopolitickih poteza,

Velikih ljubavi i jasnih predstava o buduénosti,

Gde cinjenice klecaju pod pritiskom ocekivanja,

Gde se u zgusnutim slucajnostima nekontrolisano gomila stvarnost,
U neuspelim pokusajima da se izdrzi no¢,

Rukuje strahom,

Svaki put iznova uradi nesto kako treba.

GDE GOD DA ZASPIM

U vecCernjim vestima,

U susednoj sobi,

U pri¢ama jehovinih svedoka,

U reklamama za humanitarne organizacije,
Medu gimnazijskim parovima,

Pod tezinom moje odluke

Raspada se svet.

Ne zato $to je nepodnosljivo,

Zato $to je neizbezno

I zato $to su ¢vrste i sigurne samo stvari,
Koje su na putu,

Smrt, unistenje i poreznici.

Svoju licnu nemo¢ i nemo¢ istorije
Prepoznajem po ponavljanju,
Zato znam da svaki dom

Koji napustis,

Zahteva izgradnju novog,.

Dom,

Koji guradlanove u dlanove,

Koji pesmu o uzasu tera da postane pesma o ljubavi
I od zbunjenih tinejdZera stvara roditelje.

Dom,

Krhak

Kao

Sto su napustanje i vracanje,
Ali uvek tako dostupan,

Gde god da zaspim.
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ZBOGOM ORUZJE

Polako,nezno i bez Zaljenja
gubim dodir sa jezikom.

Na mestima, gde me uravnotezavaju stvari

o kojima je nemogucde raspravljati,

adaih ne ogrebes -

rub ostrva na obojenom nebu,

velikodusne iluzije o naklonosti,

ruka, koja zna gde ¢e se telo najbolje odazvati,
arhiviranje se¢anja

unutar kojeg se desava sledece:

Svaki put kada spavam sa tobom

a zapravo ne ¢inedi to, znam -

ima stvari na kojima se zaglavi istorija
iizvestioci groznicavo grabe otiske

od kojih oni najkrkiji delovi ostanu ispusteni -
gace Ludviga XVI-og na trgu pod giljotinom,
mlitavi povez

koji jedva drzi zajedno cigarete partizana,
pojedinacno, koje pokazuje srednji prst opstem.

Polako, nezno i bez zaljenja

odricem se nesporazuma koji nastaju

kada stvarnost preslikam u ono

$to ljudi za koje neznost predstavlja necuven napor
razumeju kao podsmeh

isto ljudi, za koje neznost predstavlja socijalni kapital
Citaju kao metaforu

ipri tom izbacaju stvari iz krhke ravnoteze

za koju se danima bori na milijarde insekata,

tropskih biljaka, carinika i veoma zaljubljenih ljudi.

Polako, nezno i bez zaljenja

razumem, da treba nepokolebljivo izdrzati u »sada«
jer jos Milan Kucan zna,

da su danas dozvoljeni snovi,

asutraje novi dan

za koji se treba izboriti s istom preciznoscu.
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I STVARAM UMETNOST

Prica se da ljudi kriSom

teze smrti jer sve organsko

tezi tome da opet postane neorgansko
i svako kretanje tezi tome,

davise ne bude kretanje.

Stvari se raspadaju jer zele

dabudu ostavljene na miru.

Tuzni ljudi se predaju

poput srednjovekovnih gradova.
Nakon dugih opsada. Tesko.
Samo pod sopstvenim uslovima.
Ne izdrze teret. Krivicaituga

se pravi¢no raspodele

izmedu svih prisutnih.

Da odbijes, ne pomaze,

ako si bez srca, to korisno je,

iako psihoanaliticari kazu da prvi umire onaj

ko se odrekne Zelje. Tesko sebe sre¢em

u ogledalima koja me teraju na suocavanje

i na nemilosrdnu mrznju prema svom licu.

Po tome se razlikujem od lepih, koji mogu da priuste sebi
obesnost i bes, a da pritom nista ne

izgube; zasticeni i voljeni i dalje.

Ima istinoljubivih ljudi, sposobnih za jasnocu,
a da neprestano ne podsecaju sebe na to

da jos nijedna neistinita stvar nije bila lepa.

Ne bezZe od svoje tuge i suocavajudi se

sa svojim porazima, s izvesnim mirom kazu:
Svestan sam da sam bio napusten. Izvan

mog domasaja si. Nikakvog smisla nema u
ubedivanju. Niko ne voli da se od njega zahteva.

Ali ti ljudi su naucili stvari,

koje jane mogu. Od njih me deli

nemo¢ maskirana u osecaj za Cast,

koja sve Cega se dotakne preradi u teoriju.

I kada stvarno postane nepodnosljivo, sve sto mogu je
da u preterano osetljivom maniru ¢ekam na

kisu koja bi uskladila vreme sa mojim raspolozenjem.
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Ima neke milosti u tome da se spasis

u umetnosti. Milosti, u kojoj govoris

osloboden prisile jednog jedinog pogleda,

koji onemogucava govor i upozorava na nesposobnost,
kou nikada zaista ne izbegnes,

na to kako nedpreman preziveti isticanje,

koje zahteva ve¢ to, da si Covek.

Milost i naklonost iziskuju napor

itacno je da za mene nista nikad nije lako.
Nevazno je,

rekao je neko, koga znam.

Tvoje pesme su nevazne.

Umetnosti su potrebne druge stvari.
Umetnosti nije potrebno nista.

Po tome bih volela da li¢cim na nju.

NATIONAL GEOGRAPHIC

Pogled na savanu prema kojoj vreme nije imalo milosti
odaje utisak da za opstanak ne treba mnogo. Spleen,
teskoba, koja se je odrekla odgovornosti za svoju
teskobu, ne odaje takav utisak.

Sluc¢ajno naletim na sebe u odrazu na tv-ekranu.
Pomislim: zivot sam koji je morao da obavi

¢itav dugi put evolucije, da bi sebi mogao da pogleda
u lice. Da porazgovara sam sa sobom.

Sama tisSina me jede. Zadatke za koje me je
spremio zivot ne ispunjavam. Savana,
iako je vidim iskrivljeno, odaje utisak
prostranog odsustva oklevanja.

Sama podrazumljivost jede je. A mene

sama tiSina. Glomazna neprijatnost

ljudske privilegovanosti. Jedna sama tisina,
koja nije strah od smrti, ve¢ strah od drugoga.

Nesrecéna sam, kada se naslanjam na tvoje rame

mada znam da ¢u jos$ nesrecénija biti u danima

Koji dolaze, kada se vise nec¢u naslanjati na tvoje rame.
Ne znam zasto otudenost neprestano ugrozava,

SARAJEVSKE SVESKEN°41/42 | 243



mozda zbog kapitalizma. A istovremeno, sasvim je moguce,
da kapitalizam nema nicega sa svim zajedno.

Ono $to se racuna su muzika, seks i razumljiva

ociglednost zebri koje prolaze kroz savanu.

Sve ostalo je jedna velika zbrka ljudskih nastojanja
i plemenitih namera kojima je put do pakla poplocan.

ENGELS

Sasvim sigurno mogu da kazem
Da je jedini muskarac koji bi mogao da me ljubi, a da ne tera sebe na to,
Fridrih Engels.

Medu drugouvrstenima postoji pre¢utan dogovor
Dajedan drugome mogu da u svakom trenutku dana
Bez ikakvih obaveza

I bez fotografa, koji bi taj trenutak pogurao u vec¢nost,
Spuste glavu u krilo

I traZe toplinu.

Odlazim u toalet

Da popravim frizuru i razmazanu maskaru.

Zaletim se u gomilu pobeglih iz udzbenika istorije.

U dugom redu jure kroz uski hodnik.

Probijaju se jedni kroz druge,

Kao da ih na kraju ¢eka otkrovenje ili barem pita od borovnica.
Neprijatno mi je,

Kada me Robespjer uhvati za kragnu i digne me uza zid,
Danogama mlataram deset centimetara od tla.

Besni momak.

Toliko krvi za slobodu govora i sada svi ¢utimo.

Niko se ne osec¢a pozvanim.

Guzvamo se po ¢oskovima sa ostalim luzerima.

Niko da predlozZi svoj plan za bolje sutra.

Nigde nikakvog natcoveka

Koji bi se iznenada pojavio i resio stvar.

Zao mi je Robespjera.

Onaj njegov tekst protiv smrtne kazne bese bas dobar.

Ivicom dlana klizim niz njegovo lice.

Nije lep i puno puta je pogresio.

A ipak sam puna sazaljenja, kada tako sav izbezumljen stoji preda mnom.
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Pred zakonom smo jednaki,

Ali treba mu to objasniti,

Daijednakost, kao i sve na ovom svetu

Ima svoju granicu, koja je tanka i jedva vidljiva.

Ne moze da me povede sa sobom.

Vracam se Fridrihu -

Nicega velikog nema na njemu.

Sklanjam se u njegovu velikodusnu drugorazrednost,

Kao $to se ortodoksni Jevreji sklanjaju u senku Njegovih krila.

DEKONSTRUISI ME

Ja
(sa svojim slobodoumnim odnosom prema stvarnosti)
jesam neko savrsenstvo.

Zlatni snovi avangardista

IzloZen identitet,

Trijumf beskorisne komplikacije,
Devojka, koja se pretvorila u ves-masinu,
Raskomadano telo

Razneto po pustinji -

Zato smo se borili,

To je kraljevstvo

Koje se obracunalo sa fasizmom,
Ja sam vasa pobeda.

Hvala.

Nije mi potrebna paznja,

Ne zahtevam ljubayv,

Svemir i ja smo poravnali racune,
Nikakve usluge mi ne duguje.

Izmisljeno sam savrsenstvo,

bezbroj izmisljenih savrsenstava

koja zahtevaju beskrajno odrzavanje,
Ono sam $to jesam,

Jesam ono Sto znam,

Jesam ono za $ta sam se izborila,

Jesam ono, od ¢ega okrecem glavu,
Jesam ono, ka ¢emu sam okrenuta,
Jesam ono Sto mi pripisujete,

Jesam ono Sto neprimetno sklizne mimo.
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Dekonstruisi me,

To je jedan intimni zahtev koji mogu da postavim,
Dekonstruisi me,

Uzmi me iz knjizevnosti

I pripremi me za ljubav.

INTELEKTUALCI NA RUBU NERVNOG SLOMA

Palitelji automobila,

Sitni lopovi,

Preprodavci,

Fabricki radnici snaznih ruku i s tetovazama,
Mogli biste vise da se plasite.

Ko ne drhti od straha,

Taj ne zna za jezivu pohlepu
Intelektualaca na ivici -

Jer stvarnost nikad dovoljna nije.

Znam, da je pohlepa

I znam, ¢ime se ona kaznjava,

Ali treba mi garancija,

Koju imaju nobelovci i zaista lepe Zene

Da svoje dobrote ne moraju da podmazuju
Groznicavim zahtevanjem paznje.

Ko hoée ljubav

Intelektualaca naivici,

Ko hoée njihovu milost i paznju,

Mora im omoguditi dimenzije

Kakve sebi mogu da priuste americ¢ki ekonomisti i romanopisci -
Sve,

Sto ¢ini suvereno mesanje u

Sve

sto se podrazumeva.

Znam da je pohlepa

I spremna sam da podnesem simpatic¢no nasilje,
Kojim se kaznjava,

Jer nikad nije nije dosta -

Domovina, koja ne zeli da se bori za nju,
Tuzna, fali¢na sloboda,
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Izuzetno malo a ipak

Tek uvod u nesre¢u

Nekog Evropljanina,

Intelektualca u rukavicama i naivici,
Mili Bodler,

Buduc¢nost, kojoj je istekao rok upotrebe,
Natrpaj nesto u sebe

Hleb

Falus

Spid

Sabrana dela Miska Kranjca

Jer nikad nije dosta,

Dok iscekujes

Ljubazni suspens,

Dobro znan voajerima i mazohistima
U tisini pred

Ljubaznim nasiljem,

Jer nikad nije dosta

Ljudima koji nemaju nista

Jer bi voleli da imaju pravo na sve,
Nikad dosta

Usamljenim ljudima

Kojima ocajnicki treba zajednica
Dabibrinula o njima,

Dio

Patria

Famiglia

Palitelji automobila,

Sitni lopovi,

Preprodavci,

Fabricki radnici snaznih ruku i s tetovazama,
Rado bi vam ukrali zajednicu,

I levicari zasluzuju ljubayv,

Jer nikad nije dosta -

Svu ljubav,

Zavrnute rukave i viorenje zastava,
Milu muziku na kraju filma,

Sve,

Sve,

Gangsteri,

Ako vas nije strah

Razmislite jo$ jednom.
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S KIM SPAVAJU PESNICI

Prica se,

Da se volimo,

Zato prazna mesta

Izmedu tela

Ispunjava lepa kultura.
Pesnici uvek spavaju sa knjizevim likovima.
Pesnici, koji

Svucene ljude oblace

U glagole u infinitivu,

Pesnici,

Koji ujutru ¢utke ispijaju kafu,
Pre nego sto odu

I znas, da vratiti se nece.

Dirljivo -

Ko s$to su dirljivi americki autoputevi,
Lepo,

Koje nastaje

Kada se ne optere¢ujemo prisustvom.
Inace, sve zajedno,

Nista posebno.

Kao kod kasirki i taksista,

Ta nesalomiva stvarnost

I strah od praznog prostora.

Stvari,

Koje ¢inimo

Sa telima drugih ljudi.

Ljubav.

MALA NOCNA PARANOJA

Nikad ne veruj lepo obucenim slobodnjacima,
Koji su stalno na ivici o¢ajanja -

Pre svega nocu,

U tiSini.

Opremljenima klasi¢nim vokabularom

I okom, ostrim za mrtve prirode i pejzaze
0Od kojih godinama niko koristi imao nije.
Na ivici,

Na kojoj neprestano stoje sve stvari,
Blagoslovljene vlastitim neznanjem.
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Lepim slobodnjacima, ugroZzenim beskorisnoséu,
U samotnim susretima

Sa stvarnoséu koja nastaje u tisini,

Kada se razidu s ljudima koji bi voleli da ih sac¢uvaju
I od kojih bi voleli da sacuvaju sebe,

Ljudima, koji se ne raspravljaju s bogovima,

Jer bogovi ne znaju nista o zivotu,

Pojedincima, koji znaju da je ono sto ih ¢ini

Jedva nesto vise od zbira postupaka i uverenja,

Ne veruyj im, u no¢ima kada su tvoje jedino drustvo,
U tisini,

Kada pijani povrsno izri¢u onaj uzas,

Da im nista $to je ljudsko nije strano.

BOJLER

Kao sto italijanski tesko podnosi sinhronizaciju istorijskih spektakala,
Tesko podnosim svakodnevnih pet minuta,

Tokom kojih, kao sto ¢oveku padne Secer,

Padnu nivo lepog i moguénost osmisljavanja.

Toliko zajedni¢kog imamo,
Nas pokvarjen bojleri ja.
Mrtva dusa, tako se tome kaze.
Prebrzo se gasimo.

Posmatrajmo -

Uobicajene stvari (kao $to je zubobolja),

Koje si prevideo,

Vracaju se pretvorene u monstrume,

Rat je svakodnevna okolnost.

Sav taj trud,

Stalna napetost izmedu tebe i predmeta,

Pre nego sto opet mozes da stojis§ na balkonu

Izmedu prostrtog vesa

I posmatras dzinovska jata ptica,

Zakoja je s ove razdaljine nemoguce proceniti koje su vrste,
Mozes$ li biti mirno siguran u to da su lepe i same sebi cilj.
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FENOMEN BASTILJA

(bedna pesma, tako zavisna od okolnosti)

Zanosi te
Kao $to se zanose Evropljanke u salonkama.

Odusevljenje nad jutarnjim nebom,

Rasipanje lezernih osmejaka

Medu pozlacéene kipove,

Mir jutra,

U kojem si sposoban da dozivljavas sebe ozbiljno

Kao $to sto se dozivljavaju drustveno Kkriti¢ni reperi i romanti¢ni pesnici,
Drustvance nedodirljivih.

Mirno¢a, s kojom se predajes gradankama koje, udaljene dobrih dvesto godina
Prazni¢no obucene

Do u beskraj pruzaju jedna drugoj cigle i pretvaraju zidove u bezide.

Bas tu, na tom trgu.

Unaokolo je sve vise svetla

I na hiljade malih revolucija,

Smestenih jedna u drugu poput babuski,

Jedna za tebe, druga za roditelje, tre¢a za komuniste,

Svakome po njegovim moguénostima, svakome po njegovim potrebama,
Svako mozZe da nesto ponese kudi,

Radujes se §to si dobio toliko svetlosti i tuberkuloznu pesmu

Oteklih stopala, obucenu u uflekan korset,

Kojabese nesto sasvim drugo

Pre nego sto ju je doletela istorijska svest.

METODA

Momci, koji znaju kako je to

Kada se zaista razbijes,

Nocu slabo spavaju.

Iza zidova Suste borovi

Sli¢no nedostizno kao i u dvadesetim,

Zato i posteljina mora imati prepoznatljiv miris vlage
I pesnik, koji pokusava da broji od sto do nule

Da bi oti$ao na spavanje mora da se

Uhvati za jezu koja ga obuzima

Neodzivanje mirnog disanja devojke

Kojalezi s njegove desne,

Kao za poslednju sigurnost na kojoj moze da se utemeljuje.
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Das unheimliche;

Mesec prolazi bez Suma pored prozora

I pod ¢arsafima razgovetno se oseca

Pulsiranje srca,

Koje je izreklo odlu¢no nepoverenje pragmatizmu
I ¢istom umu zalupilo vrata pred nosom,

Na hiljade raznovrsnih istinica smuca se po ¢oskovima,
Poput nekih malih dlakavih zivotinja su

I potrebna im je paznja,

Kuca je stara a sobe su velike

I prostor treperi od nesredenog zivota,

Koji ti odmah, kada okrenes glavu

poraste preko usiju

I bezobzirno ti odgrize glavu.

Dragi,
Cime smo zasluzili svu tu neurozu?

Tako sebe od drugih obi¢no razlikujem po nac¢inu
Na koji se nasmejem

Kada mi neko predano pric¢a o metodi,

Ovog puta me je strah i samo se pretvaram da spavam.
Neocekivano

Me razboritost ljudi,

Koji jedva da podsecéaju na tebe,

Pokrene kao bozja blizina ateiste

I alkohol ljude, koji ne piju Cesto.

Raspoznavati svet s preciznoscu sli¢noj kabalistickoj
I jedva misliti na sebe -

Plan je ocekivano jednostavan i jedva izvodiv,
Aipak rado slusam;

Odseci najpre obe ruke

I ubrzo i obe noge

I bez svog imena otidi peske u istoriju.

Tako mi ne verujes, ovog puta je istina -

Nije strogoc¢a ona koja kvari pesmu,

Krivi su slabo iskoristena Sirina duha

I nemo¢, koju donosi njena zbunjenost.

Sklopim o¢i i mislim na druge.
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LUK

Luk,

Jednostavan

Kakav jeste.

Sa apstraktnom naukom

Na svom najistaknutijoj ljusci

I secanjima na Porec

Negde blizu sredine.

Mogu da predvidim koliko ¢e mi ostati,
Kada zavrsim s postupkom

A ipak, oboje znamo, kada je nuzno,
Kao $to to znaju JNA oficiri,

Da $to te ne ubije, to te ojaca.

JEBI SE, GINZBERG

Jesen je nemilosrdna

Kada racunas sa lepotom,

Zakoju si pretpostavio da ti pripada
U minutima

Kada nisi bio spreman da shvatis
Da stvari ne pripadaju.

Svako moze da kaze

Da je video najbolje ljude svoje generacije
Kako propadaju,

Ali retkima se istorija pokloni za propast,
Svako moze da kaze

Daje

Tezina sveta

Ljubav,

Ali retkima

Ljubav prizna

Da nisu pogresili.

Jesen je nemilosrdna za usamljene Evropljane
Naklonjene beznadu,

Koji se u dugim kaputima naslanjaju na zidove,
Napusteni od bog zna Cega.

Zavidni smo, znas.

Ne prema nodi u nezagrejanim stanovima

I alkoholnom delirijumu,

Prema apstraktnim stvarima,
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Prema nacinu kako nosis svoju ode¢u
I svoja si vlastita istorija.
Pretpostavljali smo

Da znas,

Sta je sloboda

I kada mislimo na tebe,

Cini nam se,

Da tamo gde si, prolece traje do u beskraj.
Svako tako moze da kaze,

Daje necemu

(iako ¢esée ljudima nego drzavama)
Dao sve

I sadaje nista

Ali drZave ne slusaju,

A kamoli ljudi.

Samo za osecaj,

Daje

Sve dostizno

U pogledu

Na prostranost,

Da te ogranicava stvarnost,
Ajos uvek verujes u to
Datatije sloboda,

Koja si ti sam,

Bezuslovno na raspolaganju,
Da mozes da kazes

Zelim

I dodirnes

Ne da bi se na pola puta
Zaustavio u grcu,

Samo za taj osecaj,

Mogu da zamenim svoj auto

I sigurno prenodiste svake noéi
I obrazovanje,

Zakoje se trudim,

Stvari, koje zovem sigurnost

I pritom ne znam

Dali su dorasle svom imenu.

U tome je zavist.

Pojma nemas,

Koliko sam ljuta

Na slucajnosti,

Koje me dele od stvari koje nisu ja
I nuznosti,
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Koje me niceanskim gestom svaki put iznova vrate na ono
Sto mi je namenjeno.

Ljudima nedostaju mirisi

I nedostaju nam dodiri

I ¢esto nam nedostaju stvari,

S kojima se nikada nismo sreli,

Sloboda, na primer,

Mi, ljudi se tesko odvajamo od stvari,

Jer ne znamo kako da budemo nezni sa njima,
A dane pozelimo da ih posedujemo.

Kretanje,

Neuhvatljivost,

Promena.

O tome ne znamo mnogo.

Tacno je

Daje tezina sveta
Ljubav

Ali, budimo iskreni,
Kogabriga za to?
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Drasko Lukovié

Pjesme

lalina pjesma

Dok april prljavim ulicama,
bujanja zeljnim

balkonima i parkovima,

svjetlost svog najljepseg jutra nudi,
stojim kraj ku¢nog praga

§ crvenom uzicom u ruci,

nalik sjeni

naherenoga Civiluka

s kog vise odbacene krpe.

Vlastitom kozom ¢uteé

ve¢ opjevanu okrutnost travnja
prosto ne znam kud i kako
dase djenem.

I nijemo pustam

dajadna dogodi se pjesma

tek nesto kraca

od zivota

tvoga.

Znam

posluzicée ona

kao dokaz dobar

da se, konacno,

postalo budalom,

koju treba stid biti

§to uvremena zla
oplakuje krepalog kera.

A’ slabo mari za ujede takve
onaj ko u oku toplom
srodnost nade

sa zvijezdom

davno zgaslom
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$to vodicu vodilja posta.
Otud suze neshvacdene lude
koja tuguje i slavi

$to u mekom krznu maznom
otkri milosti bozanske vise
no ispod kupole hrama.

I tako,

dogodi se jadna pjesma ova,
tek nesto kraca

od zivota

tvoga.

Aja

povocem crvenim vezan,
¢ekam

da na svome zlatnom vratu,
preko praga,

najvise planine,

iz o¢aja

unutarnjeg izgnanstva
ljubavi vratis

¢ovjeka gorkog,

gresno gadljivog naljude
inekad voljeni

Grad.

Kandel

Starica,

Sto za mene bijase
Mnogo vise od
Oceve majke,
Kandelom je zvala
Svjetiljku bijednu
Koju suprotstavismo
Mraku

Sto zderase svijet.

Kandel, ka’ andel,

Prisutan diskretno,

K’0 mjesec u sunc¢anom danu,
Strazu drzase
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Nad glavama muskim,

Sto o politici, pravdi, pobjedi
Drvise,

U zaludnom pokusaju

Da smisao daju

Svekolikom klanju.

Kandelu andelu

Hvala,

Sto sretoh

Pogled majc¢in

Njezno oslonjen

Na oca, postenu budalu.

Boze,

Hoce limene
Ikad iko
Voljeti ovako?

Nereseno

Kao jedno behu,
danas

kontinenti udaljeni.
Kosulje kragna,
rakom susen vrat.

Bleda kao uspomena
koza ¢oveka

kap zivota

bedna prima.

U talogu, na dnu boce,
jutro trazis, odgovor,
razlog neki,

al’ na kraju, uvek,
upitnik.

Nakon svega
dalisvice?
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Dvije marke, gospod(in)e...

Bunjase se ljubav moja
Sto oko izvjezbano

Pod starog hrama svodom
Kilometra dva mi uze.

Ne srdi se ljubo moja,
Budna straza dobro vidje
Nekrst da sam.

Zato nek ti krivo
Na Cuvara nije.
Pravo jeda
Turist kartu plati,
Jer rodenje,
Zivot cijeli,

Ime oca,
Porodice,

Lic¢na karta,
Drzavljanstvo,
Nit boravka prijava,
Razlog nisu

Paru

Daneda

Svome gradu
Stranac.

Znas ti dobro
Nevjera sam,
Raspetog Sto Stuje
Sasma drukce

Od pastira Pravovjerna,
Sto za bliznjeg, brata
Bogobojazna

Silna svataima,

U prsa $to se busa,
Dok zlatnu vjeru
Oko vrata nosi
TuBoga,

odveé lako, kune.

Radije sam,
No djelicem

Svekolika suglasja

258 | SARAJEVSKE SVESKE N°41/42



Sebi samoj

Svete mase,

Sasma nalik bratiji
Sto bogove

Na stadionu trazi.

Urbana legenda

Psujem mater
Zuéno podmetacu
Kukavicjeg jajeta,
Zbog koga se
Jalijasko prozivanje
Od sebe boljih
Smatra vrhunskim

Gafom

Grad bi glas opravdao

Kad bi znao gradane svoje,
Nepoznate, i druge,
Pustiti na miru znao.

Ovako, neka nama crvenih tepiha...

Voda

Zali pjesnik
Zavremenom
Proteklim,

Kraj starice
Neprovedenim.

Kaze, Jezik

S njom,
Smezuranom,
Bijelom,
Nezabiljezen,
U nepovrat ode.

Znam, pjesnice.
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Ni danas
Vodi ne dam
Navatri
Odveé
Davrije.

Da ne pati,
Onarekla bi.

Radnja u pripremi

Nesit tust

Zakon predstavlja.

Rokovnika koZom vjestackom,
K’o svetom knjigom, mase

Od pijace goneé

Struk zeleni i vunene Carape.

Koleginica

Stiklama k nebu
Proteze nadleznosti,
Dok prijavom edukuje
Piona

Utekla pred kopitima
Bijesna konja iz Japana.

Ministar

Unutrasnjih djela,

Dok ¢eka popunu budzeta,
Izrazava zadovoljstvo
Padom stope

Kriminala

Pravna drzava

Ponedeljkom...

Tiija

Razgovaramo...

Moje rijeci stizu prekasno,

Kao titl odavno prohujale scene.

Umjesto da objasne,

260 | SARAJEVSKE SVESKE N°41/42



Stvaraju nervozu.
A potom,
I bijes.

Kasnije, mnogo kasnije...
Razgovaramo,

O vremenu,

Tiija.

Ti govoris
O radanju, razvoju.
O novom Zivotu.

Aja
o smrti.

Je li to sve $to si naucio
Nakon svog ovog
vremena?

Ne znam.
Siguran sam samo
daje tojedino

$to ne mogu da zaboravim.

Idiot

Sve mislim,
Pripadnost
Najbitnija nije.

Ali, stakad

Njome svijet mjeren
Na Celo cijev

Ti prisloni?

Tudim iskustvom tucen,
Zelim najteze.
Ostati sam.
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Tatoo

Misic¢ava muska ruka.
Istetovirano ime.
Njezino, il’ njegovo,
Sasvim svejedno.

Na japanskom.
Ili kineskom,
Nebitno.

No

Tetovaza ta

Puna je znacenja.
Naglasene osobnosti.

Veoma dekorativna,
Uostalom.

Moderna,

Te stoga prijeko potrebna.
Tako rec¢i neophodna.

K’o hrvatski titl za srpski film.

Spomenik

Odlucilo pravit spomenik
Konju.
Bosanskom.

I podiglo ga,
Mrtva konja k’'o kalup
Koriste¢.

Cesto pred Smrt

U spomeniku zato¢enom
Stanem,

Pitajuc se:

Dobrolije

Sto jahac¢a s ma¢em
Nakljuse popelo nije?
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Istina

Stoput ponovljena laz
Ostaje laz.
Repetirana,

U cijevi ¢eka tredi ¢in

(nacija)
Milan Milisié

Opijeni

Dubokim nerazumijevanjem
Svojih mrtvih pjesnika

Gordi na mrak u svom podrumu.

Izmedu zagrada

Cas Njego$em njezis
Nacionalno bice,
Cas istim tuces$
Izdajnika.

Odgovaram,

Meni milim,
Zagradama.

Ne Cujes, drobis:
Ognjiste,

Dante, devet rundi,
Izdajailed...

Rodoljube, van svih granica Domoljube,
Cutim prezir tvoj

Stou sebe, zvijezde,

Gledam,

Dok tresti himna

Ne ¢ute¢ odveé

Ponosa zbog imena,

Zastave i mase.

Tacno,

Ne volim narod,
Ni tvoj,

Ni tebi tud.
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Ne tvrdim ni
Davolim ljude sve.
Zatakvulaz
Sposoban nisam.

Paipak,

Priznajem
Izdajnikom bih se
Osjetioisam

Kad zudio bih
Drzavljanstvo drugo.

Aline,
Meni je visak
I ovo koje imam.
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Meta Kusar

Pjesme

prevela sa slovenackog: Senada Smajié¢

Zasto ne pisem ljubavne pjesme

Pupak usred doma je uistinu vje¢no kandilo.

S jednim jedinim dodirom probudi se svaka ¢elija tijela.
Prosvijetli sve od Ahilove tetive do medulle oblongate,

od lijevog mezimca do desnog kaziprsta; nutrina spada pokraj.
Zagrljajiipoljupci bude vje¢nu zelju

da bi svaki djeli¢ tijela bio prozet svjetloséu.

Prosvijetljeno tijelo! Ne zapustaj ga. Ja ga ne zapustam.

Sto bih s dozvoljenom ili zabranjenom ljubavlju!

Sve je zamjena za vatru i vatra je zamjena za sve.

Rasvijetli jetraiociinos. Lica, koja ugledas, ogledas.

Slovo napravi rijec i rije¢ napravi vrt

ivrt napravi toplotu i toplota posusi dusu.

Suha dusa je Kneipp. Sve izlije¢i vodom.

Kos neprestano zvrgolji smisao.

Ruzicasta nije niSta manje stvarna od Vraga, koji razbije pustinju.
Aline i ¢ovjeka. Ljubav svijetli kao Hanuka,

kao diwali, kao sveta Lucija. Zastane u Satoru.

Gori, za mrtve i zive. Zadrzi zvijeri. Strijela je oganj kovac.

Cujem ga u glasu, dok jo$ nisi skovan, u glasu ga ¢ujes samo
potkovan. Sasvim isti, a drugi. Iskra odmah preobrazi. Oganj gori,
da smrt ne moze pristupiti. Najtanja folija, netvarna,

procjeduje zlo. Nista ovdje i tamo. Nista tamo i ovamo pa opet nazad.
Odgrnes oci. Istinska nebeska mana je zora s pernatim ateistima.
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Serenissima

Otkrila sam pregrijanu masu poganskih
bogova. Jedan me je stisnuo uz zid, drugi

su unju bacali likove, da su se talili

sa srebrom. Kad sam pojurila za zlatom,

smrt je promrmljala. Hoce zar, da vidim dalje?

Sablje su bile na meni. Smrt ih je odgurnula.
Vidjela sam ljubav. Vreli pelin je ispario
iugledala sam ljubicasto sjeme $to u rovu
na paprati ¢ami. Vidjela sam potomke
ubojica, koji se preporode u gondoli. Jezik je

jedan. Iz bijelog muka ozivi bijelu zemlju.

I slavuj ga govori u kraljevskoj krosnji

da se bijela bukva u bijeloj noéi okrijepi. Jezici
lete. Ne usudujem se sebi reéi o ¢emu razmisljam
pod tristogodi$njim kalabreskim borom.

Pod njim je Johann sanjao Fausta. U Padovi
cijeli rodovi su o njemu brinuli. U Santa Maria
della Salute se je vrtio oko zlatne osi,

a Mefisto oko njegove. Kupola je prekrila
obojicu. Ko ¢upa bukve? Ko ¢upa nas?

Kad pukne prva nebeska torzija, arhitekt gurne
inspiraciju u Herodovu palac¢u. Samo vladaru
koji gleda zlo¢ine dovezu crnu gondolu!

Kad stane u nju, od straha ¢e umrijeti. Niti
njegova majka vladarica ga nece modi spasiti.

Niti smrt ga nece modi spasiti. Tekli¢ hoce.
S mirisnim drvetom lije¢i. Pod krosnjom
drveta postane nesmrtni magarcic.
Jednog dana zavladas svemu.

Nosis$ li jo$ nakrivljen SeSir?
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Tinta

Znam, moraju te upoznati nakon dvanaest stihova.

Ne upoznaju li te, nisi pjesnik. Moje srce upoznas nakon Cetvrtog.
Kad se nista ne dogada, tisina je. U tobolcu zuji pcela.

Kupio si mi nove strune. Nokte. Novo drzalo. Tintu.

Kad se nista ne dogada, tisina je. I u tobolcu je mir.

KozZom otkrijem oblake, sveto mlijeko, peruniku,

po kozunu prepoznam zivotinju. Koza je zivot. Kudikamo je vise
od samo gledati. Kad ga dodirnem, koza napravi rije¢ koza.
Kozja klobucina je sveta voda. Kozu dodirnem kao rijec.

Koze kao minute. Kao novorodenceta. LeZi i uziva sunce.
Mozak i koZa rastu zajedno. Sunce hocu, sunce.

Sunce brzo zaslijepi. Ne razlikujem te, jer se strast

munjevito presvlaci. Kad dode, pretvori se iz gospodara
urobaiopet, neprimjetno, u gospodara.

Boji se vjetra. Bojim li se uistinu strasti? Kocije za Duha?

Kad bukne ne znas sto je. Goreca voda ili tekuca vatra?

Princu osjeéaja, ti, kralju izazova, vrati mi kraljevstvo. Reci

mi, $to je istina! Jesu li patnje britke ili su nesmrtne? Jesu li slavlje?
Muk nije mir, ve¢ tvrda muka strasne buke. U tobolcu je tisina.
Stih je sasvim sigurno odrvenjela strast — otvrdnula od straha.
Sve ti dajem. ViSe nego $to hoces! Sve sto stih dobije, iscrpi.

Stih je moja koza i tisina. Upijac razdrazenosti,

blizu je, dopadljiva blizina. Stih je moja koza.

Moja bijela, bijela koza. Ako je odgurnem, postane milost

svih darova u bezdanu, u rupcazi izgubljena.
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Hrast

Pod stolom krijesnice.

Mjesec lezi na predzadnjoj grani bora.

Po toj grani znam dokle je stigla no¢.

Ponovo sam uzela nebeski doping.

Poslije sprinta, iscrpljen, padnes na pijesak.

Sto li skriva hrast?

U divovskom stablu su vrata, okolo hrpice.

Pred vratima lezi znanje, a i najvece i najsnaznije

oruzje. Na kamen polegla lica papira

i moj dijamant. Nimalo svile nisam donijela.

Nimalo vune. Jesu li mi no¢ni leptiri zbog toga zaplijenili
veo vela? Voljela bih, voljela bih da je taj hrast moj

i da niko za njega ne zna. Cudne rije¢i po jeziku

se¢u. Razumljive, a istodobno posve nerazumljive.

Livada govori da imam hrastova vrata. Ve¢ odavno

ih imam. Telence je prisluskivalo stogovima. Rastvorilo stogove.
Al dalje je, lupetajudi, posve zbunjeno trazilo hrastova vrata.

Lapis

Moja tajna zivi kraj voda. Tvoja tajna

zivi kraj gora. Voda se slijeva sa gora. U svetim

danima uske sjene se priklone Gradascici.

Ja se priklonim Riglu. Dozvoli nam da se

iz daljine gledamo u o¢i. Sa svim nitima $ijem

dusek medu nama. Naslanjam li se na 66 000 sunca?
Cetrdeset godina slap lije u kuhinju. Ko smije kroz njega?
Ako se ne prepadnem, ako ne plijenim pcele, mudrost
kapne u krv. Po Ljubljanici zaplivam s patkom.

Manjom od pileta. Vjetar joj diZe paperje,

dok sijece rijeku. Valovi putuju u oba smjera. Ne pripija se
uz vodu. Voda se pripija uz nju, kao Jahve uz pravednoga.
Drugim popustas u okrutnosti. Kad mi umijes oci,

iz vode iskodi stih. U stihu pravim vino. Na stolu lapis.
Dokle sanjam? Odakle, dokle? U lapisu, silne tvari.
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Momak

Kad raj hrupi u srce, zazubori svjeza voda.
Trazim zuta zrnca. DiZzem kamenje,

sijem pijesak, jer su rudnici rijetki. Situ svake
godine zamijenim okasca. U raju sijeva kroz no¢.
Sasvim iskreno kazem, puno pisem. Znas i sam.

Kad se probudim istog trena u mene skoc¢i um.
Razgrne krcatu lijehu ljiljana. Mirisu ti od glave
do pete. Pupoljci skrivaju najvise.

Umijese Sevuy, kao iz gline, njenu pjesmu,

sto iz zove Svigne u knjige, u sljivov dzem.

Stihovi se predaju, kao sto se um predaje srcu.

Zivot se ne odvija tako, kako bi vrt s narcisima htio,
zato skacem po norveskim mustrama, spletam
prasne kite crvenog luka, kruzim medu sjemenkama.

Starim dvjesto godina. Hiljadu. Starijim od pamtivijeka.

Vuku me ka zdravoj zemlji. Tebi ¢u je dati u saksiji.
Momku pokazujem, kako strasne snove propjesacim.
Hocdes u saksiji klijati? Kraljev momak, nosi krinku
zato ne moze plivati. Kada te obezvrijede, sko¢i
najvise. Jedno je imati knjigu, drugo je skociti.

Cijeli zivot hodim po tajanstvenim stepenicama.
Nikad nista unaprijed nisam znala. Ne znam ni sada.
Kad monstrum radoznalosti pred mene postavi orakul,
umotam se u Sal i legnem u krevet. Moj um i Alojzov
ljiljan, ti i Petar Klepac, zena krokodila i ovaj tigar,

ikao crkveni mis siromasna americka pjesnikinja, jez
ikraljica Margaretha IT imamo istog prednika.

Iz jednog krene sve? Zar pjev pokrece vlastita snaga
ili ga nosi morski tok? Stretto di Messina

odlucuje jedino o maslu i o marcipanu. Darwin je

opisao posasti. O jami niti rijeci?

Dusevna tama ga trefila u srce. Suze su ga
zamaglile. Vidi me. Gledaj me jos. O ¢emu
razmisljas? Ko ¢e mi napraviti krizi¢ preko cela?
Srce i vino vladaju tim planetom?

A kruh?
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Zelen

Tvoje kutije me uce kako nemati

sudbinu. Navikle su me na sr¢anu zelen,

neven, bosiljak, brdanku, angeliku!

Na duboku zalost. Ugrijati dijete.

Imena, olovkom ispisana na kutijama,

polagala sam na talente srca. Melankolija je
predsoblje za pjesme. U velikim ormarima su
stolnjaci, bijele mape, u koje uvijamo slavlje i strah.
Tanke, zvonke Salice predobro znaju

da vedro lice zivi melankoliju. Vedrina

pogodi pravoga, kad se Zrtvuje za pogresnoga.
Miris zeleni mi ne dozvoljava isisati jezik.
Zahtijeva Cisti pribor, mirne vjede,

koje nece Sisati pogled. Jezik ne raste iz

vremena sna, $to ga strast crpi za svoju slast.
Prava priroda mekom olovkom stavlja tocke
ispod stihova. Krepke rijeci sjedaju na prste.
Skrivena ¢ula su duboko uronjena, da ih ne izvuce
Spicasti kljun. Zelen me uci da se da prodrijeti

u srce, a pritom nista ne slomiti. Kad jaspis zablista,
znam da su ¢ula dozorila. Jaspis, porodnicar!

Tad znam u sebe primiti smrt i ne umrijeti.
Preciznim prstima, koji su ranije hvatali stihove,
zagrabim krhku preciznost. Na kratko

odrezanu tvar i ljubav, $to lijepi svemir.

Prsti znaju da je tvar drhtaj.

Tvoje kutije me uce gdje po Zilama

teku stoljeca. Jedan atom srca ih uzdrzava.

Onaj, §to me vodi tamo.

I ponovo vrada nazad.
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Nebesa

Mekim, ozbiljnim glasom zaklinjes se

da poznajes boje u kojima zare rijeci

sve do tamo preko. Tamo, gdje se sakupljaju
preobrati koje zalijeva amrita, jantar i potoci iskri
dok tilebdis i zaplivas gdje god Zelis§?

Kad tamo odsofiras do druge krivine

ucini ti se kao da si u nebesima.

Pravo skladiste utvara! Drvarnica!

U kojoj neka bliska bica, stvorena

iz misli, cijepaju rijeci

izagaju ideje. Tesko dises,

jer ljubav ne ude s tobom unutra.

Nema nikakvog zuborenja, koje stvara
negativne ione i $iri pluca.

Puno dignutog praha,

sto drazi oci. Nije svaka suza suza.

Ceznes li bar za bozanskim mesom?

O, nebesa! Kad bi bili u svjetlosti,

ne bi bilo nikakvog straha.

Ne tvoga, ne moga. Ljudi bi knjigu sa jednim
jedinim stihom od tamo, sebi polagali na ranu.
Iz dana u dan igras se s poludovrsenim
demonima, koji pokazuju §to znaju. Izvjestavas.
Zacaran. Omamljen pjevas falsetnim glasom.

U meduvremenu, dok ih opisujes, poneki ti kroz oci
pobjegne ovamo.

Postane mrtvackoglavi ljiljak, koji napravi dvije,
tri davolije i klone kraj svijece

na mom stolu.
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Trideset godina
I

Paukovom mrezom zaustavim si krv i

perjanica mi zacijeli veliku ranu.

S kosom povezano perje papagaja

Zivo je srce noénog rada.

Crveni, zuti i zeleni stihovi probude pretke

sto leze pod pragom. U jamama. U smecu.

Ako ti se perjanica zavuce u rijeci

jezik opet postane zivopisan. Samo povijest tvrdi
da su u njoj zajedno s blagom polegnuli i Indijanci.
Leze tu pod parlamentom, pod Bijelom ku¢om,
na dnu Rena, pod azurnim Sesirom

otocke kraljice. Leze, poput lavice. Ma,

ko ée je draziti?

VI

Danas imas$ imendan. Nataniel ti je govorio o grijehu
izgrozio si se, jer prastare zablude nisu bile
poravnane. Prevaren jos rices od bola.

Tako stvarnost traje. Traje i dalje.

I kad vjetar prijeti, i kad se ruza ¢isto do kraja
rascvjeta, kad se niko ne potuce zbog rukopisa.
Stvarnost traje. Traje i dalje.

Cestitam ti. Duga je svetopisamska gozba.

Vodu ti to¢im u tihi kristal. Tekucu vodu,

jer sve drugo je smrznulo, posusSilo se, nestalo.
Sve pokvareno. To su odlomci unistenih pjesama.
Vrijeme ne tece. Lezi kao panj, trune,

ako ga veliki ¢ovjek ne vuce. Modernizam je gnoj.

Poljupci nestanu, ako ne postanu istina.
Nestanu i pjesme.

I svetopisamska gozba.

Ija.
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Ljeto ljeto

Varam se, ne varam se. Bitno je petkom, subotom

inedjeljom gledati kroz srce. Ponedjeljkom, utorkom

isrijedom jo$ bitnije. A Cetvrtkom je najbitnije.

Boli, ali pomaze. Jo$ vise boli kad gledas svoje srce.

Snabdijevam ga bobicama. Dodajem mu pitku vodu.

Ludvigov $parhet lozim bez prestanka.

Kad se slomis, lozim. Kad te slome, lozim. Kad ti iSCupaju

tajnu, lozim. Kad se bogovi namrste i na vrtu po¢nu

izvoditi manevre, lozim. Ide$ na more, manevri. U Sumi

rat. Gdje stanes, pokaZes najbolji polozaj za izvr§avanje

vojnog zadatka. Gola baca mreze, koraca po rijeci

irukom lovi ribe. Okretnost, ljepota, trik,

spletka, mo¢, niSta ne pomaze protiv Afrodite.

Istinskom dobrotom nagnano od unutrasnje nuzde se krece.

Sto pokreée ljeto? Nagla sam mrtvog ribara.

Boginja ga nije znala ozivjeti. Mirno gledam mrtvaca.

Profesor Jung misli da ne moram bjezati. Prekorim mrtvaca,
posteno ga prekorim, i pomjeri glavu. Kimajudi potvrduje?
Privucem ga blize orlovom noktu, opet ga prekorim i otvori oci.
Ujutro ga sa srebrnom zli¢icom pitam stihovima, popodne ga mazem
cvjetnim uljem, uvecer pijemo vino. Cijeli dan ga gledam u o¢i.
Tako lije¢im ribara. No¢u ozivljavam lovca. Mrtvog

lovca treba hladiti. Umro je od unakrsne bitke.

Duboko ga je ranila bo¢na vatra. Ne usuduje se

dotaknuti vina. Pjesniku ispirem Zeravicu nepravde.

Kad zaspe, modrom vatom briSem mu celo. Najcesée oko ponodi.
Mrtvi sudac je najtezi mrtvac. Kad mu boginja sakrije volju, umre.
Ozivim ga lepezom, jer nece da otvori ni usta, ni o¢i.

Pripada Hamurabijevom rodu, zato mu sirena pokazuje katastrofe.
Samo sa suhom, pustom voljom ne mozes disati.

Cak ni kada si nag, ne mozes disati. Ribar, pjesnik, lovac i sudac
tacno znaju da se nijedno obiljezje ne da potisnuti u mrak.
Ucenik i ja sjedimo kraj $parheta. On nikada ne umre.

Svaki dan me poljubi. Zna zbog ¢ega mrtvi obozavaju

moju tezinu i moja krila. Ozivljavaj ih! Pazi na njih!

govori mi, kad malaksam. Ne boj se! Ne razmisljaj!

Nikad ne saznas za koji poziv ih ozivljavas.
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Ljubljana
0l.

Nesreca i sramota

kako drvo propada.

Mila moja rajska ptica!

Devet pari ruku me odguruje i drzi.
Proslost me rusii gradi.

Moja nevidljivost je sigurna.

I praznik

$to sklizne u prvi zracak.

U cijelu kuc¢u i zastane u o¢ima.

S perom rajske ptice.

U pjesmi nije nista drugacije.
Obnavlja listove.

Trnovo* i palace.

Rijekuivecer u vrbiku.

0, Sumece zvijezde. Okrznite skalpele
da s ostrice Sikne modra vata,
kojalijeci mrtve.

Da djeca imaju pretke.

Ljubavi, prikazi se!

*Trnovo - staro gradsko naselje u Ljubljani

07.

Izmucen misli na kasmir i gréko more.

Cjepidlaci, ovijen u grube, tople salove

koji bockaju.

U lijevoj ruci mu se pali zlatno runo.

Hocde li ga baciti u rijeku? S antike sko¢i malodusje.
Naredovni¢kom vrtu padne

pod tresnje.

Hoce li ga izlijeciti?

U tom gradu vidim dvije svjetlosti.

Jedna se tu, na rubu, pali.
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15.

Tesko je u sebe smjestiti zvonike i grbove,
ognjista, orakle, zlato, oblikovanu esenciju rodnih gora.
Alinije onu

$to nevidljiva u visokim peé¢inama sja!
Dosadni tjesitelji me grabe

i obujmim stablo.

Jeli hrast?

Molim te, ne prevrni mi pravo!

Hram ga nece obnoviti.

Samo onaj koji moze zadrzati rijeci
ismjer,

hode.

17.

Zidovi hoée znamenje, Grei mudrost,

moja atma izabere Mestni Log*.

Dok je na rubu Barja* veé rastao vrt za brata,

s nizozemskih stolova su nestala poglavlja

dabih ih potom opet zagledala u orahovom ormaru,
medu tijesno sloZenim teglama

marelica, kruski, malina.

Kraj bijelog krevetica

gdje su lezale vestice,

veseli zorzet, mekani muslin i svjezi pike.

U krosnji hrastova, nad modrim visoravnima
safrana.

Gledam sliku

sto se iz moje duse vec tisuclje¢ima nije premakla.

*Mestni Log - zeleni zapadni dio Ljubljane
*Barje - pomalo mocvarni juzni dio na rubu Ljubljane
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18.

Godisnja dobai crni oblaci ulaze u tijelo,
kao u hijacintu.

Srdzba ode u cvijet i

ospe vrijeme. Veselje. Stih. Sve!

Kako u astralu miriSe mimoza?

Dokle strpljenje svijetli?

Kako da pospremim kozmicko skladiste
naroda, a da ne rastresem njegove zvijezde?
Gdje su ljudi koji se nisu dotaknuli prokletstva?
Njihova nesmrtnost

je doista originalna.

27.

Pod odrezane grane ostavljam dane
iveceri.

Sjaj ih digne,

kad pozelim.

Vise se ne zalije¢em svom snagom.
Nek’ kraljica promjenljivih zelja sama
uzdrzava svoj dvor. Nek’ zraci palacu.
Sudi dogadajima.

Tesko

razumijem,

ali

znam

da

postoji

sudbina.

18.11.1948.
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34.

Kad svane, utihnu pjesme.

Grad postane malen.

Na smaragde skoce ambicije,

koje se ne mogu dotaknuti majske rose,
niti Jakoba Schella*,

njegove darezljivosti i bogatstva,
pani kozmogonije ubijenih palaca.
Nikakvog zelenila.

Rudnik pod plemickim vrtom

izvali zlato, Sto se ne kuje.
Rastresena pamet rusi

bijele putiée i vedre rijeci.
Ogorcenost otruje grobove
ibeskonac¢nu koli¢inu zraka.
Plamicak na oltarci¢u gotovo zgasne.

* Jakob Schella - veliki trgovac i mecena iz 17. vijeka, koji je postavio veliku baroknu crkvu
u centru Ljubljane

40.

Dode dan, koji je odreden

za crnog kralja i bijelu kraljicu.

Sirom se otvore velika vrata.

Plivaju po jezeru i na popodnevnom suncu
strazare unum mundum,

sto se izmedu kamenja pretace u knjige i zjenice,
u pocetak misli,

koje zdrobe neovdasnju vecer.

Venecijanska kompozicija ne srusi idili¢ni zivot
koji izraste u culima.

Za tebe se bojim, oteta Evropo.

Francescu Robbi u crkvi Sv. Jakoba (1723-1733)
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43.

Rod za rodom stoji u vrsti

za metalni sjaj,

kojeg kovaci ne cijene.

Jer razlikuju zlato od zlata.

Jer njihov bijeli sin drhtavom rukom

podigne hranu za tudince, da postanu braca.

Otac u naran¢astom kaputu baca im cvjetove jasmina.
Psi, Sto debeli od vruéine leze u malabarskom pijesku,
ostave suguiglad i dojure uigru. Izmedu zuba nam se
svima skupi slatki, mirisni pepeo.

60.

Kuce stoje na pijesku, isusene su i spaljene.
Beduina ne privlace kovine, mramor i staklo.
Bistrina ga privuce. Zuboreca i svjeza.

Na tihom vrtu odmotava glavu i prica

o cvije¢u iz davnih pokrajina.

O zenama, koje nisu zaboravile pokoljenja.
Bez predrasuda pokazuje njihovu rast
isvoj obraz. Dusa bliznakinja

pride k njemu, jer ih bunar razmrsi.
Gledaju se s jednake udaljenosti,

zato rjede padaju i brze ustaju.

28. maj 1949.
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68.

Uzitci su okultni i bistri. A i ulazni portali.
Postoje li mjesta gdje ih nema?

U gradu je jos jedan grad i jo$ jedan.
Urijeci jo$ jedan tok. Paidva.

Zvuk se digne odjednom,

a spusta se polako

poput bijelog puteljka u vrtu.

74.

U svitanju ugledam slijepog klokana, $to se zalijece u ogradu.
Ako ga pustim, umrijet ¢e do veceri.

Koliko posla, da bi zZivot iz safira

izrastao u smokvu.

Iz drveta u macku. Iz slona u brata.

Izmedu Atene i Amsterdama lezi

trpkost. Ljepotica se boji

starog zlobnika,

$to odricanjem Zeli razgolititi njen rod.

A esencija cijelo vrijeme kapa s bijelih gora.

77.

Plemi¢ opisuje svoje imanje,

iako mu nomadi rusenjem dokazuju novi poredak.
Ne poznaju njegov burni zivot.

Ne ¢uju snagu s kojom ulazi u samostan.

Zar nista ne znaju o prolazu izmedu zida i zraka?
Prije nego Sto barbar shvati kako treba misliti

u pjesmi, platnu, glini, kamenu,

unisti sve dame i darove.

Kakva misao!

Povezati ga s ostatcima nebeskog svijeta.
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Admiral Mahi¢

Otkud ljubav
za stolom smrti?

Izbor iz poezije

KUCA U ZAGRLJAJU SA CEMPRESOM

Na stolu miriSe hlorofil, pisa¢i stroj

pun vijavice. Iz ovog kuta, iz vatrenog
snopa ne mogu dalje - cekam da
kanarinac cvrkutom pocne rusiti zidove.

Cekam te, ljubljena, u ovoj kuéi gdje lu¢im
poeziju. O moje vatre! RijeC se

napila, u stalnom strahu od smrti.

Kuéa je jeka, kuca je tijelo.

Nitko ne zna Sta radim u ku¢i od mineralnih
prozora. Soba je pri¢ama zakréena. Sutim, od
soli kip ti pravim. Ku¢a nema straha,
spokojno kao macka u zumbulima

plavim prede.

2.

0 ZenskKi cvijete, o ziva prirodo, i cempres pred
nasom ku¢om s nama je na putu. Otvori prozor
pozdravi ga, dodaj mu casu vode,

kazi mu da pjeva.

3.

Zidovi bez cigle, viecnost, do sitnica tac¢na,

kreci nas nevidljivim vapnom, poji nas vinom.

Iz rijeci izlaze cvjetni prasnici, rasipaju polen po
podu. Ispod je sada svod.

Kuéa, preplaseno ispusta bodlje - obiteljski kaktus!
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JUTRO

Premorio sam se od jahanja perja

nikad nisam bio bliZe oblacima kao jutros
Mnogo lijepih djevojaka nema mene

Mnogo praznih kuca pored mora nema mene
Ni drzavni ni privatni biznis nema mene
Uspravna samoc¢a

Jutro.

PLANINSKI VODOSKOK

(za Franza Hohlera)

Kapi vode bljeste, kao citati iz svetih
knjiga.

Ovdje se srce moje smijesi
srcu Geteovom, kao sunce suncu kad se sretnu
u svemirskim provalijama.
Rodio sam se da iskusim kretanje, da se kao more uzbibam
u snu, da duom obuhvatim sve. Sta ja znam $ta je smrt
tijela. Sta su $vicarski vodoskoci. Sta je ovo selo
Lauterbrunen. Sta su gole djevice. Sta je rat. Ali svoj
osjecaj znam. On drZi sve stabljike na rubu litice.
Stao sam u hlad planinskog vodoskoka
koji mi je rekao da se poslije smrti kidaju sve rodbinske veze.
Ovdje je ljubav jednostavna, jer nema jednog svemira. Mnogi
svemiri su pokrenuti. Sobe. Svemiri su sobe! Oholost je
zatvorena u sobama. A ja pod vodopadom svjetova.
Mrtve ruke nisu ovdje vise
mrtve ruke. Ruke rastu iz vode, iz plavetnila
u nebesima. Spavaj. Lebdi. Ne broj kapljice.
Voda je predobra.

O GRADE PODIGNUT PRIJE MOJIH PJESAMA!

0 grade podignut prije mojih pjesama!

Ako sam jo$ u ovom Zivotu

mora da sam se otrovao

glazbom nadzbilje.

Ja samo sanjam da sam zakljucao gradsku kapiju.

Ja samo sanjam da ljubim djevicu na pokretnom mostu.
Ja samo sanjam da Sumske ose izbijaju satove.
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Treba da prihvatim stvarnost

kao bijelu macku u krilo.

Vjerujem u diktafon, na brzini 24,

ana brzini 12 mumlam kao tigar

pored Vjecne vatre.

Moj ¢e zZivot sresti moj Zivot.

Neko je popio ¢asu vise.

Neko je procitao knjigu vise.

Neko napisao knjigu vise.

0 grade podignut prije mojih pjesama!

Vjerujem da ovdje nisam radi Sale. Ja o¢ito nisam ja.
Sarajlije pjevaju neprestano -

jedan umire a drugi pjeva.

Vjerujem da je Branko Mikuli¢ sa Cetrnaest godina
otiSao u partizane, a ja u depresiju.

PAS

U Sarajevu, sreo me pas i rece:

“Sjecas li se mene ?”

Njegovo lice, njegove modre o¢i, njegov dugi rep
stresli su se od susreta s povratnikom u Sarajevo.
Bilo mu je drago, bilo me je stid.

Suton je pricvrstio skije za natekle noge i spustio se
niz sokak Asikovac u korito rijeke Miljacke.

Zagrlio sam se s psom.

Ali niSta nije opasno kao sjecanje na

prvu ljubav!

Koliko sam puta Cuo glas jakog vjetra koji je
magi¢nu Merion oteo iz mog zagrljaja!

Onda sam se sjetio psa s kojim sam se

druZzio u Torontu, jer znao mi je lizat ruku

kad osjetim da sam sam.

Jeste, to je pas Doson,

princ iz raskosi antarticke.

Samo pas Doson zna $ta je bilo sa mnom

kada me je Merion izbacila iz

srca. Krv mi je posla na nos, jer je draga djevojka
upalila svije¢u u meni i vratila se u krevet vjetru.
I najednom, krenuo sam ka viktorijanskoj ku¢i,
u kojoj je Merion zivjela sa Mojrom i Ketrin -
spreman da ubijem!
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Ali, pas Doson digao je glavu s otvorene Londonove
knjige OCNJAK, onjusio u zraku ludilo

zajuriSao se kao metak kroz zatvoren prozor

da me vrati tamo odakle sam poSao.

Doson je bio Ketrinin pas,

iako sam se premisljao da ga usvojim

jer bilo gdje da krenem razjurio bi vjeverice u drugom
stanju po trotoaru i ponovo za mnom, ko za sobom.
Uvecer na krevet skoci i uSuska se izmedu mene

i Merion i, kao Hegel pored kog niko nije prosao nepovrijeden,
djetinjim reZanjem vjeru u ljubav ozivljavao.

Ljubav prema salami i - Sto god da se desi -

ljubav prema Merion. Sutra ¢emo opet izi¢i vani

i kupiti italijansku salamu,

pola psu, a pola pjesniku.

Jos$ obrok dijelimo tamo
preko okeana

u vrevi parka

Putnika dva.

A u Sarajevu Zmirka u psecoj glavi

vjernost dobrote kao mali semafor na
napustenoj cesti, i kao da rece:

Uvukao sam se na prekookeanski brod,

okrznut kiSama doplovio do sunc¢ane luke Ploce,
potom uskocio u teretni voz za Sarajevo

da ti kazem S$to mi je Merion rekla na uho:
prenesi svome prijatelju da stalno

gledam njegovo lice u vjetru.
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LJUBAVNI DIJALOZI SA BARBAROM
Barbara, gdje si!?

Debeli bumbaru - prevodim tvoje pjesme...
Barbara, cujes li svaki moj osjet?

viv v

Vrije$ od osjeta. A jasno mi je i da trazi$ zenu koja je
sva tvoja i samo tvoja.

Barbara, LJUBAV izgleda POSTO]JI!

Ljubav je bila fraza dok se nije pretvorila u tebe.
Zelim da te vjen¢am u zoru!

Koliko li je to razdoblje materinstva?!

Kolika li je slozenost ljudskog jedinstva?!
Radujem se tebi, bumbarcino...

Barbara, meni treba ljubavni dijalog a ne prezervativ.

Radujem se tebi, bumbaru, i polenu ljubavi
kojeg posvuda kupis...

Barbara, ja sam bumbar iz Sarajeva koji sadi
ljubavne stihove - bumbar zanijet blagosc¢u.

Dragi, trostruko miriSe tvoja ruza, to je danas rijetkost.
Barbara, gdje si!?

U zorli.

Barbara, ti si najhrabrija bijela zvijezda!

Radujem se tebi, bumbarone.

Barbara, ovaj moj nateceni stomak ima

svoj prostor i sebe usmjerava

prema klasju sred oblaka!

Radujem se tebi, ali trebas trcati.

Barbara, necujno se okre¢em...
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Dragi, tvoja ¢e poezija biti
vrpca medu nama.

Barbara, gdje si!? Svoju samocu ti kao pun pehar pruzam.

Debeli bumbaru, u vinogradu
svukla sam haljinu kao studen.

Barbara, u ovom Zivotu mora da sam se
otrovao Sumovima strasti... Poljubi me!

Dragi, vjeruj u arhitekturu razuma.
Barbara, gdje si!?

Dragi, sni e se vratiti tamo
odakle je zapocelo tijelo.

Barbara, zasto sve Zene vole
OPTICKE varke?

Stari Admiralu, juCer sam se na biciklu upitala - zasto neki muskarci
Vole OTPICKE varke u Brazilu.

Barbara, prije dvije godine u Sarajevu, dao sam
dobrovoljno krv bolnici KoSevo, ali je

iz krvi isplivala Titova slika u ulju.

Dragi, hajde ti u partizane - a ja
moram se iskljuciti iz ovog ljubavnog dijaloga - jer radim.

Barbara, gdje si!?

Dragi, nesto puno place priroda, hej - platem i ja!
Barbara, ja trazim samo tvoj poljubac koji ne laze.
Debeli bumbaru, radujem se tebi.

UZzivaj bumbaru u gradu

ali ¢uvaj se zenske ruke i alkohola
a cigare prepusti kolegama, ljubim te.
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Barbara, gdje si?

Pod tusem.

Barbara, imam dvije gromovite vijesti: Sino¢ u Vecernjoj s$koli, poloZio sam zadnji
ispit za Varioca - a ¢im je zora poljubila boju neispecene crvene cigle u mojoj staroj
zgradi,

postar mi urucio biometrijski pasos...! Koji uvodi milicajce u moje zjenice.
Admiralu, Varioce, jahacu biometrijski - Cestitam ti zajedno sa mojom majkom i
njenom mackom za dvije najsjajnije vijesti. I sad nastimaj glavu naporedo mojoj
glavi i neces viSe Zivjeti neuredno - u zagrljaju zajedno ¢emo slusati grupu Dobro
nastimani starci, i nece ti viSe pasti na pamet da se kocka$ sa bijelim dugmadima i
da juri$ za Zenama koje te obilaze kao dobro uStimane provokacije!

Barbara, gdje si!?

Su$im kosu vilinsku. Pitam se - hoc¢e li mi kroz moje zjenice kompjuter Citati mozak.
Barbara, ¢im dosko¢im kao zraka sunca na Sengen-granicu - ako me madijski grani-
Cari upitaju: kuda sam krenuo - ili kojoj kravi idem da je pomuzem, reéi ¢u: Madijski
granicari, ja sam se u mojoj Sezdeset i trecoj prvi put, materijalno i sentimentalno
- uzvodno i nizvodno - uvozno i izvozno - najozbiljnije zaljubio u jo$ nerazvedenu
zvjezdanu stopu iz Graza koja divno pjeva staroslovenski i BHS jezik i ujedno pre-
vodi moje sonete koji imaju oblik konjskih sedala... i evo vam pokorno predajem u
vaSe ozvucene ruke njen ljubavni Poziv...

Dragi, u Stajerskoj je prosvirala puska zime.

Barbara, proéitao sam na Internetu da je Stajerska prignje¢ena vinogradima. U Sta-
jerskoj ja pijem bijelo vino sa nerazvedenom zvjezdanom stopom iz Graza, finim
ljudima i radnicima! I rad je provod u Stajerskoj! U Stajerskoj se ne gleda titula. Ali
gdje je taj Sumski proplanak u Stajerskoj koji ¢e opisati moju depresiju?
Admiralci¢u, pisi sonete, jer ¢e oni otvoriti oCi erotskoj depresiji - da obide ljepak
sporednim putevima koji su ostali slobodni...

Stara, ja kad umrem, najbolje ¢u pisati.. Tamo ¢e me docekati muzika za moje so-
nete.

Stari, ti umjesto “kockarske duse” imas hodajucu dusu - tebe su i Zivot i smrt pro-
budili, da piSes plavetnila. Da budes dobar i sa svojim nogama, trebas ih njegovati i
draziti, jer te ve¢ 63 godine nose kroz stotine Spilova pravrelih karata... Naprimjer,
morska sol, grickalica i kreme onostrane svjetlosti preko no¢i, to ¢e biti mirakul u
Grbavickoj ulici... Za svoju STARU, hoces li se malo “renovirati” - tusirati, “grickira-
ti”, “Cesljirati” - nogice polirati?

Barbara, Sefice, ja sam niko i nista, a jedino ti se radujes meni...

Admiral¢i¢u, nisam pogodna za Seficu, Skakljiva sam oko koljena...

Barbara, gdje si!?

Debeli bumbaru, kre¢em na posao i onda bjezim u saunu... Dragi, daleko smo i kom-
plicirano je, ali smo uski prijatelji i radujem se da éemo se vidjeti i da ti mogu uskra-
titi samocu... Ali nemoj biti razoc¢aran kad sam zauzeta, poslom i familijom. Ne da se
to promjeniti. Eto, radila sam non-stop tri dana i gotova sam - kao da nisam imala
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nijedan slobodan dan - opet me boli grlo, glava, nos curi, JEBENO! A sutra ponovo,
ledene kore na knjigama topim...

Draga, u meni je prosvirala lutalice puska oskudice. U Sarajevu, u parku na Kose-
vu, pahulje snijega su na jednom od kontejnera napisale - Gledaj u svoj tanjir..! Ja
¢ekam svaki dan posao - ali poslovi su na kocki! Kako je bolno, biti nezaposlen u
voljenom gradu! Prezaposlen sobom. Da mi je barem da na galopiraju¢u muziku
varim sonete koji imaju oblik konjskih sedala...! Alj, gle, draga - jucer se desilo nesto
¢udno i madijsko - prosvirala je u meni proleterska zZelja da te obgrlim, oh, kako ti
nisi bila u tom trenu pored mene, gola i vlazna kao testera visine, pa sam obgrlio
Ves-masinu, ali ona je Sumeci kao plac djevice koja je izgubila nevinost, iznebuha u
mom krilatom zagrljaju, naglas crkla! I evo od juce - sav Gornji i Donji ve$ - perem
na ruke... Barbarius, doveo sam sebe do ljubavnog ludila - recimo da je i ormar od
orahovine crkao, jer sam i ormar od orahovine silno zagrlio misleéi da tebe grlim...
Recimo da je i izrezbareni luster iz Egipta naprasno crkao jer sam i egipatski luster
prije dva mjeseca zagrlio, misleéi da tebe grlim... Recimo da je i termoakumulacio-
noj peci crkla elektri¢na dusa, jer sam i nju prije tri mjeseca obgrlio misle¢i da sam
tebe dogrlio...

Admiralci¢u, polubumbarci¢u - nosi tople stvari, zima je... Dakle, vezi pojas i uzivaj
u letu... I nemoj da grlis te tople slivove kuénih stvari - jer ¢u te ja tako bozanski
toplo UISTINU zagrliti...!!

Barbara, gdje si!?

Debeli bumbaru, upravo sam izasla iz banke - odaslala sam ti lovu za putovanje, i
za tvoje neplacene raCune...

Barbara, ¢cim po¢nem raditi kao Varilac, koji ¢e zavariti SVIJET, vratit ¢u ti lovu...

MOJ

Svim kamenim gradovima pjesnik veli:
Da mi je Zivot urediti svoj!
Zlatnozelenoj pucini pjeva:

Da mi je Zivot urediti svoj!
Zidarima Sto ga Caste votkom
Uzvikuje: Urediti Zivot svoj.
Vlasnici restorana koju ljubi

u ¢amcu od rubina, cvrkuce

kao maestral: Zivot svoj.

Poeziji, sve milijoj strankinji,

koja ga ¢uva od bijesa,

u mrtvackom sanduku, Sapce: Svoj!
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PRICAO SAM MORSKOM VALU

Pri¢ao sam morskom valu da sam pitao jednog
covjeka da li mi moZe pomoc¢i. On je rekao da ¢e
uCiniti sve po tom pitanju i da ga sutra posjetim
rano izjutra.

Ja sam se pojavio u njegovom uredu, a on me je pitao
zbog Cega sam dosao. Potrebna mi je pomog¢,

na primjer posao. On je ¢vrsto obecao da ¢e ucCiniti sve
po tom pitanju i da ga posjetim za mjesec dana.

Ja sam se pojavio u njegovom uredu, a on me je
pitao zbog ¢ega sam dosao.

Tako sam tri godine iSao kod ¢ovjeka koji je

govorio da ¢e uciniti sve po tom pitanju. Pocetkom
Cetvrte godine taj Covjek je prebacen na visoko
radno mjesto. Poslije tog dogadaja, nisam ga uspio
pronaci. Kao da je propao u zemlju!

Pri¢cao sam morskom valu da je taj covjek propao u
zemlju.
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Milazim Krasniqi

Pesme

preveo sa albanskog: Qazim Muja

CIJI JE OVAJ OPAO LIST

Ovaj opao list ovdje u blatu
sto je poceo trunuti

kao tijelo koje se gusi
sljivin ili jabukov

kruskin ili tresnjin

koje su toliko pomijesane
kao na nebu oblaci svih mora
ovdje u mojoj basti

Bez obzira ¢iji je mogao biti
Ovdje je znacajan

zbog zivota koji se gasi
iostavljanasublatu

ako ga nijesmo razumjeli
zasto nam je darivan

iod koga
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ZASTO LETI LIST

Pred mojim mutnim o¢ima

od lagane magle i od razlju¢enog vjetra
koji odnekud dolazi i uznemirava vazduh
leti jedan pozutjeli list

kao otkinut iz lovorovog vijenca

jedne isjecene glave

Zasto leti ovaj list
Kao golub zastrasen
Od pucnja

Moze li taj list sam

Letjeti tako sa puno hrabrosti
Ne strepeci od oluje

$to nadolazi kao sjenka

i’ je i on nerazdvojni dio

ove kombinovane ljepote

u hiljadu boja i emocija

ovog poremecéenog popodneva
koga ne bi mogao nikada otkriti
da nije leteo ovaj list ovako
potresen

ispred mojih od divote
zamagljenih o¢iju

ZASTO SE KAMENJE KOTRLJA

0d dubokog sna stijene

kada se neocekivano odvaja kamen

i spusti se nizbrdo kotrljajudi se

biva velicanstven

unjegovom fatalnom padu

pruza nam novi dokaz

onoga $to osjecamo i kada nijesmo svjesni
koliko je treskav strah

Od Boga Svjetova

I u ¢vrstoéi kamena
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KUDA IDE OVA PCELA

Cim napusti cvijet

uputi se ka nepoznatom
vrtoglavom lakoc¢om
iizgubi se iz mog pogleda
kao lijepo saznanje
prepolovljeno od straha
stvarnosti koje ne razumije

Alii mastanja

Nalik na snove

su realan zivot

U svijetuivremenu razli¢itom
u isto vrijeme

onako kao $to jeipcela
misterijaidokaz

u isto vrijeme

Ona nestala iz mog pogleda
Nastavlja let

Sreéna §to zna sve $to treba da zna
O nepoznatom §to je ¢eka

I kojabolje od svih izvrsava
naredbu Boziju

Nalik na andele
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STA JE RIJEC

Rijecje

tvrda materija koja nas dotice svojom ostrinom
pretvorena u smisao

ili je ideja

koja nam odvlaci pamet uzanim stazama

kuda se nase tijelo ne moze probijati

Ona je staza kojom sada idemo
Nehajni

Ili staza koja nas vodi u budué¢nost
Koja nas zbunjena ceka

Da nije predodzba beskrajnog zivota
Kojem se htjeli ne htjeli priblizavamo
Ili san $to nam se prikaze iz proslosti
0Od koje se udaljavamo

Staje rijec
ako ne sve ovo zajedno

DA LI SUUSPOMENE KAO PARCE MAGNETA

Jedno dijete zamagljenog pogleda
Gleda kako se smanjuju polja
Kako se urusavaju brda

Kako se smanjuje potok

Vuce me za rukav

I pokusava da mi objasni

Da to nije njegova krivica

Ve¢ je to bila pobunjena ideja
Koja nikog ne pita

ni za §ta

Sada se brinem

Odakle hrabrost ovom djetetu

Da me uhvati za rukav

I da me primorava da slusam

Njegovo dosadno opravdanje

Zasto mu se svidjela tamo neka djevojka
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CIJE SU OVE KAPI KISE

Ove sitne kapi kise

Koje mi padaju na dlan
Bistre kao radosne suze
Odakle su dosle do mene

Iz kog okeana su isparavale
Iiz koje su visine padale
Toliko drage i nepovredene

Nakraju krajeva ko ih je pravio
Dabudu izvor zZivota

Zamrtvu zemlju

I Zedne ljude

Ko drugi moze praviti ovakva ¢uda
Da kapi kise padaju

Sa hiljade metara visine
Neozlijedene

Osim Onoga koji je sve stvorio.

ZASTO JE AVDIJINA SESTRA NESRECNICA

Tako nije prekinula

vezanje na pola

kada je cula

kobni pucanj

Tako nije patila onakvim bolom
Koji rasplace i drvlje i kamenje
Ona je opet realna

Kao mramorna statua
UnakaZena od podmuklih kandzi

Ona je utjelovljena u hiljade sestara
na sve strane nasega svijeta

koje su zZivot smracili

u duboka naricanja

sto dusu izjedaju

Ali je nesreénija od Antigone
Avdijina sestra
Jer se krece po nasem sjecanju
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kao panj po mutnoj vodi
ne nasavsi pravu utjehu
ni u propasti Vranjine

I same vile se plase
Njene zalosti
Obuzete zaboravom

ZASTO SE SUZAVAJU GRUDI

Kad ti se suzavaju grudi

Kao levak od plastelina u snaznoj ruci
I ubode te igla nevidljiva
Negdje blizu dna

Dok vazduh pocinje sahnuti

u sobi i u ¢itavom svemiru

Jer alveoli u plu¢ima placu
kao izgladnjela djeca

Nemoj gubiti nadu

Kao utopljenik u mutnoj vodi
Ve¢ slusaj pazljivo tvoje srce
Kako isprazni ljutnju

Za nesto Sto si kao tajnu krio
Zanesto sto si joj ukrao

Dugo vremena

Kad je uzelo stvar u svoje ruke
Ili e ti grudi rasiriti

Ili ¢e puknuti

ZASTO SE VRACA KAMEN?

Jedna zlatovrana sleti na kruskinu granu
Iispruzi kljun
Kao da odlaze nesto u vazduhu

Naistoj grani stajala je jedna zlatovrana
I prije pedeset godina

S ispruzenim kljunom

Hoce da odlozi nesto u vazduhu

Dok joj kamen kojim je gadah

Ne pogodi tek otvoreno krilo
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Nakon polavijeka

Dok tu stoji jedna druga zlatovrana
Onaj kamen se vrati prema meni

I pogodi me ulice

Kao gorka uspomena

Zasto pogodi neduznu zlatovranu
Kada se odmarala

Na kruskinoj grani

Nakon poletanja kao jasan znak
Savrsenstva

KO TE TAMO SALJE

Kada budes$ krenuo

Pusti ispred sebe lijepu rijec¢
Kao mjesec sto pusta svijetlost
Koja trazi pomo¢

Od Gospoda njenog

I kreni za njom

Koracima koji pazljivo gaze
Jer zemlja po kojoj gaze
drugom pripada

I gledaj naprijed
Ocima koje su tvoje
Ali poklon

I pazljivo slusaj
Bezbrojne glasove
Svijeta koji te okruzuje
I koji je za te nastao
Aliteigleda

I pozdravi mirom

Mir unutar tebe

I mirizvan sebe
Oslobodenog od straha

I kada budes stigao tamo gdje te cekaju
Kazi im ko ti je pomagao

Da stignes kod onih
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Inace upropastices put
Ali jo$ gore sebe

DA LIJEISTORIJA KAO SNIJEG KOJII SE TOPI

Danas u snijegu koji se preda mnom vidi
Dokle ti pogled doseze

Bijeli i meki i treperavi

Kao fatamorgana pod sun¢evim zracima
Uspijevah da procitam u jednom trenu sve svjetske rukopise
Sve Sumerske Egipatske Hetitske rukopise
Fenicanske Kineske Grcke i svakojake
Pretvorene u jednom jedinom jeziku
Kojim govore svi oni koji razumiju

Jezik svemira

Ciji smo djeli¢

Zajedno sa svim pahuljama ovoga snijega
Koje mogu biti dugovjecnije od nas

Sto kroz njih hodamo sa puno sigurnosti
Mada ispred nasih ociju se tope
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Ilire Zajmi
Pjesme

sa albanskog preveli: Smajl Smaka i Tanja Bakié

PRISTINI

U zamagljenim jutrima

Licis mi na djevojcicu

Kojaje svunoé

Cekala dragog da joj dode

Pucnjevi siluju tisinu

Na rubu dana, na rubu sive no¢i

Dok ljubavnici kradimice

Utole strasti po magi¢nim krevetima

Pristino,

Cujem ti disanje na grudima

jecaj vecernjih koraka

Kada ti se slaze na ramena crni veladon

Osjecam tvoju bol porodilje

zilama moje krvi

Leziranjena, povlaci se potrbuske

Domu Stampe, Ulpiani, Sun¢evom Brijegu
Dardaniji

I strahujem Pristino
Zajutra, nodi, strasti
I strahujem Pristino
Za Slobodu.
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JEDNA KAVA

Crnu kavu u bijeloj Solji
Polupospana za jedan sretni dan

Jednu kavu bez $ecera da bi zasladila
Jutrakoja strasna svi¢u u dane januara

Kave sa prijateljima u podne
Dabi drugovao cijeli tvrdoglavi svijet

Kavu crnu pracenu duvanom
Dabi savladali brige i da bi se zabavljali
Do ludosti.

Jednu kavu, dvije kave, tri kave
Da bi gusili ¢eznju

Kad si tuzna

Crnu kavu, makiato, espresso
Pirove pobjede da bi slavili.

BALADA O ZAVICAJU

Izdaleka tvoj glas Cujem
Osje¢am miris zemlje tvoje.

Medu prstima

Tvoju zemlju stezem
Prizori pretvaraju se u tugu
Sjec¢anja prekidaju mi dah

Pamtim gde sam rodena
U staroj kudi
Pokrivenoj kamenim plocama

Znam, zemljo moja!

Ti se nikada neces promjeniti
A arheolozi u tebi otkrivat ¢e
Tragove dinosaura.
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DOCI CE JEDAN DAN

I dodi ¢e jedan dan

Kada ¢emo redi sve neizrecene rijeci
Tajne koje sam sacuvala vise

Nego kralj Salomon svoje blago.

Istine koje sam bila sahranila u dubini svoje duse
Obecanja koja je odnio vjetar

Snove koji su umrli na porodaju

I Zelje koje ostadoSe samo sjene.

I dodi ¢e jedan dan

Kada ces pozeljeti da mi ispricas sve o sebi
Trazit ¢es tvrdoglavo da se sklonis$ u moj hram
Da me ne varas slatkonebeskom ljubavlju

I da mi kaZes da si shvatio ko si Ti

I ko sam Ja.

Tada,
Samo tada ¢e$ shvatiti
Da ti nikada nisi bio kralj a ja kurtizana.

OPTICKA VARKA

Vjerujem u novi dan

Stari me okivaju dani

U snove taste i paradoks

Vjerujem u poslije

Napusta me ono prije

Osjecam se kao stara nerazgrnuta prostirka
Vjerujem u istinsku ljubav

Stara je neosjetno kraj mene prosla
Vjerujem vjerujem vjerujem

Sta ako su prije

Sada

I poslije

Samo opticke varke

Zivota ljudskoga.
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OVO JE KRAJ

Ovo je kraj druze moj

Kraj sna o radanju sunca
Ovo je kraj price

Koja pocelajos nije

Ovo je kraj iskusenja
Neprijatnog

Ovo je kraj propalih

Nodi bez svjedoka

Ovo je kraj eroti¢nih

I odloZenih poljubaca

Ovo je kraj ljubavi

Koja jos dosla nije

Ovo je kraj druze moj
Beskrajnog radanje - smrt kraja
A tijos$ cekas otvorenih ociju
Kraj igre.

SMRT

Mogu da umrem svakoga dana
Bice to smrt bez pogreba

Ali samo jednog dana

Mogu da vidim svoj grob otvoreni
Ovjencan krunom ¢empresa

Mogu da umrem samo jednog dana
Bice to tiha i obi¢na smrt

Umrijeti za svoje pleme

DALEKO OD SEBE BEZ TEBE

Tvoje ¢utanje u meni budi strah
Gubis se po putevima neznanim
Ti, kralju moj dragi

Ja, osudena da ¢cekam te zivot cijeli

Daleko od sebe i tebe.

300 | SARAJEVSKE SVESKE N°41/42



BASKAOIJUCE

Ista sam kao i uvijek

Danas kaoijuce

Nikada nisam shvatala

Kako to ljubav zamire

I kako to ti postajes

Ti

Ponovo ¢es do¢i da me zagrlis
Bas kaoijuce.

JESEN U MENI

Dok sam te trazila
U zemljama nicega
Jesen prisla je meni

U mislima mi
Oblaci prekrivaju sunce

Ausrcu
Purpurnakisa

Olujne nod¢i

Bris$u mi tajnu strast
Obrisi brisu

Jesen bez tebe u mom srcu.
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Nadija Rebronja

Uli¢na buka

Jjane pisem pesme
samo slusam ljude
i gradove

frederik, umetnik fotograf, u granadi

postoje pejzazi

savrseni za zlo¢in

tamo gde te grad zagrli

stegne medu dlanove od gigantskih zdanja
pusti da iscuris u obline ulica

gde fontane operu tvoje secanje na vlastito ime

tamo ti zlo¢inac dozvoli

da ozivi$ samo u trgovima
plo¢nicima

inasmejanim devojkama na njima
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hisam, farmaceut, u dvoristu maurske kuce

unekom drugom gradu

koji se isto zove granada
jase ne zovem hisam

iumro sam za vreme franka
gledajudi kako streljaju lorku

ka smrti me je povela za ruku
pesnikinja ar-rukanijja

rekla mi da kljuc za Zivot

su stihovi na zidu alhambre

uovom gradu

koji se isto zove granada
jase zovem hisam

sedim u dvoristu i ¢itam
knjigu stihova sa zidova alhambre
zidova se ne plasim
ibacam kljuc za zivot

jer oblik vremena je krug
aja sam uvek u granadi
inije vazno

kako se zovem

lorena, slikarka, na obali reke

se¢am se jako dobro
svoje proslosti

u jednoj kapi

u sred okeana

tada sam bilavoda
imala sam oblik svega
$to u tom trenu zagrlim

kada sam upoznala vatru
pocela sam jos ¢vrsée
daverujem u trenutke
proslost i buduénost

su prestale da kucaju

ili je njihov zvuk

postao sasvim nem
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beatris, pesnikinja iz hipi klana peroflauta

moji su ocevi
siroke prerije
persijske Sare
andaluzijska sela
fontane i trgovi

moja su proslost
tolstojevi vozovi
Sekspirove sestre
borhesovi podrumi

nek drugima lica
izliju u bronzi
vise volim lisce
nego istorije

devojka koja se zove itsaso,
Sto na baskijskom znaci more

kad udaram cipelama o zemlju
vidim ¢udnovate stvari

orijent na matisovim slikama
lorkin grob u travi

u zidovima

u mesu na udovima

rukopise koji gore

ali ne izgaraju

nigde ne nalazim
smrti

ni radanja

samo ovo sada
cipele

izemlju
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klara oskaru, pijanisti

hodas svetom

kao po dirkama klavira
nekad sviras forte
anekad adagio

ne mozes stic¢i

do kraja klavijature
jer zapravo su dirke
u tvojim cipelama

solomon o fatimi, koju je sreo u realehu

tvoje more je nesto sasvim drugo
drugo su kapi

koje ujutru ocistis dlanom

sa ograde terase

susis jastucnice na stubovima alhambre
ostanes$ nema

pakao sitnu ljubaznost

poklanjas svima sevilju i kordobu

dises kao zemlja

pevas kao njena tamnoputa koza

ostajes
van ovog dana
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nina, vajarka

ogledam se u vodi

iza mene

jedan za drugim u nizu
stoje milioni ljudi

voda ogleda samo mene
mi nismo vidljivi

kroz vodu

ka meni

s one strane buduc¢nosti
izranja moja drugost
kadaizroni

razbi¢e moj odraz
deli¢i moje slike

u kapima

slivade se po njoj

umirice se voda

ogledac¢emo
neku novu sliku
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Enver Kazaz

Pjesme

MUNIB IZ MEDEDE

Jelde

Nista od ove nase Bosne
Rascijepilo jen po pola

I metlo ove politi¢are
Daje srede

Ko da vucima das

Ovce na ¢uvanje

Imam ti ovo kafane

A slabo poso ide
Neko nas kad prolazi
Vudan svrati

Ovi njihovi nece

Ko vele: Pogan Turéin
Pogano mu pice

Vratili smo se
Zenaijadavno
Odmaizarata
Mes¢éini bila je 98.
Ljeto a Drina
Mirusi ko najljepsa
Cura ne teferic¢u

Osto biijau Sarajvu
Albila ona jena

Semsa s Alipagina
Mozda je znas

Jena glava stotinu avaza
Nisam je vala

Mogo slusat:

Seljacima je valjo rat

Ne bi to vidilo grada
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Da ne bi Karadic¢a
Sta ¢es

Mile ostaje mile
Da garije¢mo

U Pariz metnes

A pobjegli smo ispod
Noza sluc¢ajno
Uskopistila se snaha:
Vozi me djevere

Vozi ako Boga znas
Babi u Titorice

Ja ti voden ne smijem
Zaspat pored éetnika
Zaklalo mi nanu
Uonomratu

Kako da him vjerujem

Poraj moje pameti

Svih nas Sestero
Hamziéa bili bi rahmetli
Od ¢etnicke ruke

Vidis onu stijenu nanamo
Iznad ceste, nanam lijevo
Kod okuke

E od nje ti zivimo

I bratijainase famelije
Iz nje vadimo granit

Kad neko trazi

Za crkvu il dzamiju
Sveno

Zakuce gotovine is¢u
Skup je to kamen

Nejma obican ¢ojek
Kuveta za tu rabotu

E vidi$ onog mi malog

On ti trenira karate

I treba dajde

U reprezantaciju Republike Srpske
Samo de ¢u naé pare

Da mu platim

Kartu do Banjaluke
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A kamo 1 §ta drugo

A ono cure za Sankom
Osmi je razred

Najbolja ué¢enica u skoli
Valja mi je slat

Jal u Sarajvo jal u Visegrad
U gimnaziju

Al otklen

Izbi mi hljeb

I crno ispod nokta

A obecavo je Alija belé¢im
Da ¢emo jest’

Zlatnim kasikama

Kad se rat svrsi

I daée parama

Od muslimanske brace
U Bosni napravit
Evropsku Saudiju

Ne lipsi magarce
Do zelene trave

Ko daje Arap budala
Da goji nolke
Lopove sto su
Kruzili oko njeg

Ko hadije oko Cabe
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MOJA MAJKA

Majku su ranili
U Drugom svjetskom ratu

S dva metka Jednim u podlakticu

Drugim u butni misié¢

Imala je Sesnaest godina
I dva metka u tijelu
Moja majka 1942.

U drugom ratu
Imala je sina na frontu
I rak na plu¢ima

Kazala bi: Ne znam
Sta je gore strah ili bol
Moja majka 1992.

Njen glas preko
Radioamaterske stanice
I danas me doziva

S onog svijeta
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OCEVA KUCA

Od nje je ostalo
Samo kamenje iz temelja
Zapalili su je novembra 1994.

U nju su otac i majka
Uselili uljeto 1945.

Gledao sam je kako gori
Na televizoru prikopcanom
Na automobilski akumulator

Ispod nje otac je zasadio
Krusku jabuku i jednu lipu
One su nam najbliza svojta
Rekla bi majka u proljece

Sada pored zgarista

Jedino zivi lipa

Sabira porodi¢ne uspomene
I nase rasute Zivote

Lipanjskim jezikom svojim
Ozivi ocevu kuéu
Mudroscéu vrste

Mjeri historiju

Njenu opsjednutost
Svojom svrhom
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NJEZNOST ZA KRUSKU

To sjecanje nosim iz djetinjstva
Rasla je ispod oceve kuce
Siroka so¢na zrela

Kao zene u godinama Sto znaju
Tajne muskosti

S jeseni mrljali bi prste

Njenim plodovima: pcele bumbari i mi
Otacju je obilazio kao vjernici

Crni kamen u Meki

Sjec¢anje na nju nosim iz djetinjstva
Grane su joj bile svemirske ceste
Odaje andela i brbljivih zemnih ptica
Zimi se $minkala injem

A uproljece zamladivala

Beharom batrljke grana

Bila nam uvijek novaiista

Ubili su je haubicom 1994.
Vojnici u gusterskim uniformama
Zazivajudi trojednog Boga

Ni panja nema da joj bude spomen
Samo u zemlji rana do bezdna
Gdje prestaje svaki jauk

Iz rijeci ovih kleSem joj nisan
Nevjest srcolik kao Jasminkin
Potpis u njenoj proljetnoj kori
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HUSO 1Z ZUPCE

Cetrdeset godina kopa kameni ugalj
I svakaje duza

Svaka u kostima skripi

Kao visoko stablo pod udarom oluje

Svake je godine nadnica niza
Ekonomska je kriza

Otpustaju radnike s posla

Zovu to racionalizacijom poslovanja
A Husu ljudskim resursom

Cetrdeset godina kopa

Kameni ugalj Huso iz Zupce

U pluéa ulazi prasina i duhanski dim
Srce preskace i Stopa

U mokradi se pojavljuje krv

Dva su sina bez posla

Kcer je pred udajom

A troje unucadi

K’o troje ptica u gnijezdu
Ispune dedinu kuéu smijehom
U njihovu igru kad su sita
Ulaze sva sunca iz slikovnica

Danas su ga dovezli

U Centar urgentne medicine

S polomljenom karlicom

Iskocio vagonet iz Sina

Imaju paragraf za nesre¢u na poslu
I onaj za invalidsku penziju

Ljudski resurs

Pokriven zelenim ¢arsafom
Nepomicno lezi u hodniku
Ceka dijagnozu

Kao okrivljeni smrtnu presudu

Dakonacno preseli

Na kompjuterski ekran
U paragrafe i cifre
Drzavni ahiret sirotinje
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MELISA SA MEJTASA

Propao je granap u kom je radila
Ceka posao
A godine prolaze bora se koza nalicu

Sve je sigurnija

Da ce je starost sustici
Jednog jutra na uglu

Dok ide na pijacu da prosi
I bolest s njom duga teska

Danas je u Narodnoj kuhinji
Grah i Melisa je sretna

To je podsjeti na majku

I doba kad je kuca bila ususna
Oceva prsa topla

Nanjima je snivala

Mlijecni put iz Skolskog Atlasa

Godine prolaze bora se koza na licu
Melisi se ¢ekanje zariva

U srce i ruke pocinju drhtati

Od bespomo¢énosti

Kad bi samo, rac¢una, kad bi samo
Imala kaput kao gospoda na uglu
I njen parfem, mozda bi, mozda

Onaj gazda u kafani dao joj posao

U toploj sobi sanjala bi
Kako je otac grli
I nanjih dvoje se osmjehuje majka

Godine prolaze i bora se koza na licu
Niz duge ulice snijezi, zri patnja
I sljeze se nalica prolaznika

Melisa sjedi na uglu

Drhti u poderanom ljetnom dzemperu
Ceka svoj majusni raj
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JUTROSNJA EMOCIJA

Njom obuhvatam svijet,

Sve do potoka iz djetinjstva

Koji malo glasnije zubori
Najednom desnom zavoju

Tamo gdje Te svakodnevno sanjam
Njome se mjerim iznutra

Uzmem zrnce iz srca

Tu ti sagradim kucu

U nju unesem samo najnuznije
Tebe i mene u zagrljaju

Njom obuhvatam svijet

Sate i minute $to oticu

U prazninu koja te krade
Svakotrenutno

Zato odnosim te u jedno blago predvecerje
U zalazak sunca

Dok stojis na ulici i kosa ti pada na o¢i
I jatiprilazim da je sklonim

I taj je ¢as duzi od postojanja
Njom obuhvatam svijet

Kazem ti dok te promatram

U dugoj zavojitoj Setnji

Sarajevom a ti se udjenes u sve:

U lica zgrada, oci ulica, u srce parka
U kojem djevojcice i djecaci

Mrve zemlju gradedi

Jos jednu kulu u nizu onih

Ljepsih od svake opsjene

Njom obuhvatam sve

I tebe i mene dok se u nas

Srucuju zvijezde i grade

Nasa unutrasnja nebesa
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BIJELI CRNCI

Ivanu i Marku

Sve $to ste izabrali

Ucinili ste dobro

Vimoji prekrasni starci

Vasi su glasovi

Bili kompasi za dobrotu

U doba grobova

Sto postali su stoZeri naciona
Proste brojke u politickom racunu
Sve $to ste izabrali

Uc¢inili ste dobro

Vimoji prekrasni starci

Vasem seciranju

Mrcoljubnih vodica i voda
Divili su se postmoderni intelektualci
I ustrasene mase

U vasa tijela upisana su
Dvarata, dva poretka,

Dva smaka svijeta

U vase duse hiljade

Nevino ubijenih

Sve Sto ste ucinili

Bilo je dobro

Vimoji prekrasni starci
Progonili su vas rezimski
Intelektualci podrepni Klerici

I patriotski novinari
Uzvikujuéi: Robovati je [jepota
Umalo vam u opsjednutom gradu
Nisu podigli spomenike

Dokaze opsjednutog uma

Oni $to vas danas zovu:

Bijeli Crnci, bijeli Crnci

Vimoji prekrasni starci

Vase iluzije stavljam na dlanove
Da odlebde u Sutnju

U nase Zive grobove
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SPOMENICI

Oni govore o zlu
Rastu najvise u zemljama
Nesretnim i malim

U velikim ne podizu se odavno
One su dovoljne sebi
Zaokupljene snagom oruzja
Kao ludaci utvarama

Nanjih seru ptice

U njima se gnijezde zmije

Pisu im pjesme smjerni osnovnoskolci
I patriotski pjesnici

Za drzavnih praznika

Ima spomenika koji su
Visoki i smjeli

Njih maze vlastodrsci

Kao majke ceda

Kupaju komunalni radnici
Klerici ih dizu do Boga

Imaionih $to zarastu u brsljan
Posive i umru preko nodi

Kad jedan poredak smijeni drugi
A podanici se zaljube u nove tirane

Oni svjedoce o pokornosti

Dok prizivaju mrtve u nase duse
Sto cvile u labirintima
Prorockih prica

U kazamatima historije
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SRICANJE SMRTI

U izvanmornom moru
U izvangornom gorju

Gdje nista

Nije ni unutra

Niti vani

Ni sati ni dani ni godine
Nisu prolazenje

U izvansunc¢anome suncu
U izvankrvnoj krvi

Gdje nebit se zacinje
Itraje

A Dbit nije jeste usada
Niti u bilo i biée

U izvansr¢anome srcu
U izvanrje¢noj rijeci

Kojom se nista

Samo moze izreéi

Kad ni o sreéini o ljubavi
Ne misli se

Niti se sni

U izvandus$noj dusi
U izvanumnoj misli

Ona jest, traje, postoji samo
Jest Tamo

Tama, samoca sama

Bez cekanja ikoga

Bez pocetkaikraja

Tamo sred
Bezmjernog beskraja
Gdje nije staje u jeste
A biti postaje nije

U nedusi

U nesrcu

U bestjelesnom tijelu
U zaumnome umu
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MISLI

Zacnu se iza o¢nih kapaka
A pipcima diraju
Kosmicke rubove

Obale nematerije

Niko ne zna
Ni tajnu ni brzinu
Njihovog kretanja

Misli koje misle o misli
Ne krecu se nikud
Svrdlaju svoj bezprostor

Ni od Ceg se na sastoje
A sadrZane su u svemu
Svetvarne i sveobli¢ne

Nekad se zakace za rijec
Kao riba za udicu
Pajaucuiskacu

U svojem nicem

Neke u rijecima
Naprave Supljinu
Od koje svijet
Hljebno nakvasa
I so¢no uzri kao
Najljepsi nar

A neke sumine
Iza njih ostanu
Kosturi suri
Masovnih grobista

Zacnu se u sicusnoj tacki
Iza o¢nih kapaka

Sastoje se od niceg

I usebe usisaju sve

I tebeimene
Dok se zamisljamo
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SEDMODNEVNA POJAVA

Stil joj gladak
U njemu smisao lomi vrat
Kao bakica naledu

Srcuje karijeru
Idealno se uklapa

U hijerarhiju

Kao ziva guma

U prozorske Supljine

Sobom se ispuni ujutro
Dok bira parfem

I dnevno lice br. 3
Upari pogled s haljinom
I bude feministkinja

Zato je ponedjeljkom zena

Utorkom intelektualka

Srijedom bos$njakuje sa kolegom

O ugrozenosti nacije, raspadu drzave
I njegovom egu

I sva sja od njegove sujete

Cetvrtkom obasipaju pohvalama
Hrome etnicke poetike

U petak mu je inspiracija

On njoj vitez pera

Prolaktaju se skupa u vise sfere
Medu lokalne gigante

I jedno postaje drugo

Istolice

Vikendom je obi¢na

Apoliti¢na
Vrsi pripreme za njegovu sebe
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Jovanka Stojcinovi¢ Nikoli¢

Nasuprot svom ogledalu

GALERIJA MOJIH UNUTRASNJIH SLIKA

Prvo kisailisée jesenje Snjegoviisnazne lavine
Potom svjetlost koja ¢e prezivjeti svoju starost...

U mojoj unutrasnjosti galerijski rasporedene slike

Jedna pored druge Odavale su utisak uredene Kraljevske palate
I objasnjavale izgled moje duse

Koji se mogao opisati u svakom pogodnom trenutku

Kustos je do kraja bio oprezan...

Hodao ispod prozora najkra¢im putem vracajudi se

Do vrata koja su Sirom bila otvorena

(Sa zidova hiljadu je pogleda na jednoga)

U oku mu sva unutrasnjost moga vrta

Cijela suma drveta sa platna Popalo lis¢e
Zaostale travke pod snijegom Ulica

I mojim pluénim krilima

A ptice lete kao §to se leti

Ispod ogledalca u kojem se ne vidi Pticije zamaranje
Kad se sretnu s oblacima Nadgornjace ih krilima

Tamo iza brijega neko Ce spasiti vrijeme
U moje ce tijelo slike godisnjih doba kao u Galeriju

U mnostvu sli¢nih svaka ¢e svoje mjesto prepoznati
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VODA U DODIRU SA SVIJETOM

Sve je brze kretanje vode u Casi
Uskoro ¢e napustiti njeno dno
Gdje je nekad bilo najsigurnije

Casa je mogla i da ne postoji

Tamo gdje sam je ostavila

Na prozorsku dasku Unutar granica
Davoda skapa od monotonije

Ovako se podize nebu Kruzno zarotirana
Kao da ¢e probiti zid ¢ase

Cudim sa za $ta se drze kapi

Dok voda se krece iznad dna

Kao zemlja ispod nogu

Kao o¢i uvis Zednu dok me prevode

Postoje rijeci koje sa dna ¢ase iskaCu u vrijeme
I u svakom trenutku Izvor se moze dogoditi

Bez sjecanja da je u prostoru ovoga dana bio neko drugi

Na svaki moj pokret on bi se umnozio
Vise nego $to mi se ¢ini

U mom srcu mijesaju se vode
Pristigle duz jednog Zivota
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VRIJEME KOJE NE PROLAZI

Uzimala sam vise puta kamenu plocu

Pod koju se zavukla gladna zmija

Daje odvojim od svijeta

Sto me jednom ranio gadajuéi zmiju u glavu

Jezik se krije iza bisernih zuba
Pomalo otpustajuéi tminu
Gdje se uvijek neko nade

Kao u smrtnoj opasnosti

Koju je jedino moguce odgoditi
Zamijene li mjesta jezik i zubi

Ako se toidesi

Svega se mozes osloboditi osim straha
Jer on uvijek zivi negdje pored tebe
Kao i prozor susjedne zgrade

Sto te posmatra neograni¢eno dugo

U strahu da ne izgubi svoje Zive

Uzimam ponovo kamenu plo¢u

Kao pravdu u svoje ruke

I pitam prozor I gladnu zmiju I njen jezik I zube
Ciji su

Pojedi tamu Svjetloséu
Odgovori Strah
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BONSAI

Dobila sam na poklon Bonsai

Drvenastu bilj¢icu sa prili¢no zgusnutim korijenjem
U maloj saksiji I stablom debljine podlaktice

Sto svojim rastom li¢i uli¢noj serpentini

Uprkos zici koja ga drzi

Svezanog za dno saksije

Nema izgleda da ¢e Ta tanka zica
Godinama srastajudi sa stablom
Ikad napustiti njegovo tijelo

Ona sve vise li¢i na ljestve

Uz koje podizem rijeci kada o njemu pricam
Kao o sebi samoj uz malu napomenu
Rekavsi tiho Sto moze tise

(Dok bonsai ¢uti nasred daske na prozoru)
Oprosti meni $to Zica nije tebi

Ne znajuci kako da mu objasnim tu

Stegu oko srca Kad je izvan otadzbine

NASUPROT OGLEDALU
Petru Krdu

Biciklom odlazi na posao

Okrecudi pedale vrhovima prstiju
Saistrosenom kozom na stopalima

Tockovi sve brze ulaze u Svjetlost i Strah

Da se razdaljina ne poveca kao Teret u nogama

Uli¢na vreva povremeno dodaje i oduzima kretanje
Usisava prostor Provlaci se izmedu kvake na vratima
Gradskog autobusa I putnika na stanici

Izmedu drveta opkoljenih ukrasnim biljkama

Podize planetu do kraja visine I vidim
Nogu bicikliste Na zemlju sada stavljenu

I drugu koja bicikl u §irokom luku napusta
I sve stvari ostavljene na svoje mjesto

I Ovaj bicikl prislonjen uz drvo
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Sekundu udaljen od spustane grane
Koja ga zaklanja od grada

Da Taj bicikl $to se osje¢a usamljeno
Kao i stablo dok raste gledajuéi u nebo
Za pticama koje su ga napustile

Bas kao i njega dusa Covjecja

Kao i prostor $to ih spaja

(I dalje nekog cekajuci)

Kao Smrt nasuprot svom Ogledalu

OKTOBARSKI STRAJKACI

Ulica kojom koracaju mrtvi je iskopa
Izaleda cekaju ih sobe u koje se danima
Ne vracaju

Oc¢vrsle im kose u rogove
Hvatajudi znakove iz vremena bududeg

Male svjetiljke od glava
Uvecavaju tamu sadasnjice

Izrastaju rijeci...
Pod srcem Covjecjim zapocinju macevanje
Pojedu se uistom danu Do sumraka

No¢ ¢e ponovo izrasti u kostima
Od oktobra naovamo Slobodna su mjesta na Sinama

Vozovi su preslikani u dusama masinovoda

Koji ée i ovu no¢ prespavati pod crnim pragovima
Sa bijelim tucanim kamenom u srcu I

Pisku kojim podizu dvadeset prvi vijek
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PREOBRAZAJ

Svako jutro prije odlaska na posao

U spavacoj sobi za stoli¢em sa dvije ladice

I ogledalom

Utrljavam kremu na lice

I razmisljam §ta se jos moze spasiti iz mladosti

Zid iza mojih leda razdvaja me od Svitanja
I niSta mi vaznije ne preostaje

Nego da sirom otvorim prozor

I udahnem Svjetlost

Kao vrelu jutarnju kafu

Osjec¢am kako se tu vise niSta ne moze da dogodi
Osim Rijeci koje je vrijeme u ¢asovnik zapisalo
I Sestu deceniju svoju tajnu misao otkucava

Trnci koji se iz peta penju u glavu
Opominju me da krenem

Usput do posla Svjetlost me
U sebe Preobrati

ZA VRIJEME SVECANOG PRIJEMA

Bjese to sjajan buket Nevelika ikebana
S probranim vrstama cvijec¢a
Postavljena na sredinu stola ¢iji
Najistaknutiji dio doseze visinu planine
I zaustavlja susrete pogleda
Propustajudi suncev sjaj

Koji se drzi na blagoj udaljenosti

Sa koje se sjenka cvijeca

Prelama preko moje

Pa mi se na trenutak ucini

Da sam zardali bljesak na ivici stolice
Nakojoj sjedim

Pomjerim tijelo pod jedva primjetnu zraku

Koja prosijava sa samog dna ispod zelenila
I kazem prijatelju do sebe
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Nece prodi nevidljiva kroz moju kozu

Neka podize nove cvjetove da rastu
U mom srcu

Ve slutim latice ruze kako se otvaraju
I neciju ruku koja njezno klizi da ih ubere

ODGADANJE TRENUTKA
Setam glavnom ulicom
Ulazim u jednu pa u drugu radnju

Na vratima tre¢e dvoumim se
Izmedu telefonskog poziva
I glasovaiz parka

Pogledam sitna Beznacajna lica
Sa spustenim donjim usnama

I Pogledima

Koji me drze na nisanu

Ponizno i pot¢injeno pruzajudi ruke
Otvaraju male grobove u Sakama
Ocekujudi usred bola

Sunce na dlan da im otkotrljnem

Trgovkinja porada strah iza mojih leda
I tako odgada trenutak

(Po)mirenja sa sudbinom

Jer nikada nije sumnjala u Svjetlost
Koja se pomjera iz mene

I obasjava poluodbacene
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OZBILJNE STVARI

Ispijajudi crnu kafu iz bijelih porcelanskih Solja
Razgovaramo o ozbiljnim stvarima
Otkrivajuéi jedna drugoj Ono $to do sada nismo

Pokazuje mi izbodene prste iglom

Na staroj singerici

Koju mora $to prije da popravi

Kako bi ukrpila sva godi$nja doba na kecelji
I sve tajne Spolja i Iznutra da usije

Hiljade oprostajnih pisama I vaznih razgovora

Ulica bez zZive duse na njima
I ¢oskova gdje ruka ne doseze

Zagledajuéi u svoje modre iglicaste rupice
Na jagodicama prstiju tiho prozbori

Tesko mi je kad vidim da se svijet raspada
A do sada smo od ovoga zivjeli

SLIKAR

U nekoliko poteza
Naslikao je njeno
Tijelo

Nikada nisam zamisljala
Da tako izgledaju

Ruke koje ga

Svlace

328 | SARAJEVSKE SVESKE N° 41/42



(O)PORUKA

Zaustavismo se nasred hodnika
Nase kuce
Okrenuti licem jedno prema drugom

Ovih dana bas nista ne piSem

A znam Sin i K¢éeri nikada nece odustati
Od Zelje da im ¢itam u basti

Ispod kuée Sa svojim teretom

U o¢ima ¢empresaibreza

Nizudi stih na stih

Koji ée se makar za pola vijeka

Susresti na zasluzenom mjestu

Ako vise Nista za buduénost
U pjesmi ne ostavim
I ovo je dovoljno

Malo je prostora izmedu
Malih i velikih daljina
I onih koje se uvijek mogu preci

SARAJEVSKE SVESKEN°41/42 | 329



Risto Lazarov

Pesme

preveo sa makedonskog: Dusko Novakovié¢

KAFE FLORIAN: BAJRON I KELNER SA KISELIM USIMA

znam, Citao sam negde,

daje bajron u svoje vreme
izmisljao razne legende

o mostu uzdaha

io drugim ¢udima u veneciji
divanedi bas u kafeu florian,

posle njega, evo, godinama se vuku
lutalice iz celog veta

misleéi da legende,

ako su od bajrona, ne umiru,
misledi, takode,

daje krajnje vreme

da se na terasi kafea florian

odrzi osnivacki kongres

lutalacke internacionale

- lutalice svih zemalja

rasprsite se svetom

nek jeci na kongresu lutalica

nek jeci dok jeci, dok golubovi
masovno zamahuju krilima

u znak protesta sto lutalice

ne ostavljaju nista za kljucanje

sve dok se i samim lutalicama

ne spuste venecijaneri ispred oc¢iju
kad im kelneri donesu racune.
znam, ¢itao sam i druge stvari

o kafeu florian, razne bajke

irazne storija ima o njemu
iolanjskom snegu veneciji,

u raznim zavidljivim izvorima,
tegobnosti i nesigurnosti, br¢kaju se
lutalice ispred kafea florian,

meni je vreme za redovnu porciju sladoleda,
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avreme je i da se posalju

isms poruke, pa precizno

da se vidi na mapi mobilnog telefona
koliko je jo$ ostalo za lutanje

- najednom, ne bas neocekivano
osmehnuh se samome sebi, onako za svoj gros,
hvatajudi se za misao da ¢u

istegliti kisele usi

kelneru u florianu

kad bude doneo racun

ikad bude poceo da mi trtlja

o lekovitim svojstvima

kiseline iz golubljeg izmeta,

jer su se uizmetu golubova
spljostavale sve teorije

iblagorodne ideje lutalica

od bajrona naovamo.

SAN MIKELE: STRAVINSKI I BRODSKI U JEDNOJ PESMI

Njih dvoje, na kraju, nadose se ispod iste senke, ovde,

na groblju na ostrvu San Mikele, na pet minuta

brodi¢em od trga Sveti Marko u Veneciji.

Jedan za drugim odlazili su u rodni Petrograd.

Prvi, Igor Stravinski, tih godina, pre nego sto dogodila
velika opsada, a drugi, Josif Brodski, znatno kasnije

kad je, tek prohodao, preziveo veliku opsadu Lenjingrada.
Obojica su se pravili da ne znaju koliko su ranjeni
nostalgijom i obojica su umrli u Njujorku. Stvarno,

nikad se nisu sreli u Grinicu ili u Bruklinu:

Osja, kad je dosao u Njujork, Igora su odneli u Veneciju,
sa kartom samo za jedan pravac. Pa se tek sada, ispod senki
San Mikela, ukrstaju njihova vremena. A Stravniski
sumnja da vreme tone zajedno sa Venecijom.

Ponekad sveca osvetljava i njihove pesme i misli.
Ponekad zar ptica zaplese u njihovim snovima

a oni lece svoje bolove zvucima balalajki.

Tada Brodskom dode da nakrivi svoje SeSirce.

Zena Vera, jedva zaustavlja starog maestra Igora

da ne skokne u detinjstvo kanala na Nevi.

Dvoje petrogradana sad su ispod jedne strehe, u jednu pesmu.
Brodski, mladi i tvrdoglaviji, jos uvek zapinje da

utvrdi da li se hladovina oslanja na njih ili pak
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oni, s dusom na nosu, podupiru hladovinu. Obojici je
savrseno jasno da je hladovina nevidljiva samo

za one koji je nisu osetili. Stravinski, iz iskustva, zna

da je hladovina bliznakinja senki. I strasno se nervira

$to neke senke zaista imaju gladna usta i bezdusno
mljackaju, samo mljackaju i ne dozvoljavaju puzevima

da naprave jos$ jedan krug na svom putu za malo sunca.

Po ceo bozji dan dva petrogradana, na samo njima znani nacin
dobacuju jedan drugome - red stihova, red nota.

Nocu otpozdravljaju ljudima iz tre¢e smene - veé izduvanim
duvacima stakla sa susednog ostrva Murano. Malo-malo

pa Stravinski i Brodski bace po jedan pogled na

Kip slobode u Njujorku. Tada im, neizostavno, u

dusama zaklokoc¢u talasi Neve. I bas tada, u susedstvu

Ezra Paund krece da nesto probrblja protiv Jevreja

i kvari njihovu tajanstvenu razmenu stihova i nota.

U FIRENCI SVI RAZGOVARAJU O MIKELANDELU

Gde god da svratis, u Firenci svi razgovaraju o Mikelandelu,
znatno vise nego o jucerasnjem kolu italijanskog fudbalskog
prvenstva. Razgovaraju muzevi, ali viSe razgovaraju zene. Manje
razgovaraju, viSe ogovaraju. Razgovaraju pred Davidom na trgu
Sinjoria, Sapucu ispred Davida u Akademiji, razgovaraju

ioni $to su nagnuti nad gordom zamisljeno$c¢u Arna, razgovaraju
ama bas svugde. Neki se hvale da su ¢itali Tomasa S. Eliota, drugima
uopste nije jasno kakve veze to ima sa Mikelandelom,

neki drugi drugi, po picerijama, tvrde da je Mikelandelo jeo

picu sa previSe, previse origana. A pak treé¢i drugi kazu

da je mnogo, mnogo rano da se pocne sa otkrivanjem istorije
nepismentih i da se bas u svemu ugada Umbertu Eku. Usred

vreve nabasacete i na takve koji razrogaceno potpituju, dali to
¢uju zujanje pcela i bumbara, upravo pred neki pocetak

njihovog zajednickog desanta na Firencu. Veé su raspisane i
nagrade za one koji ¢e zujarama otkriti put do

poljane gde se odigrao dvoboj izmedu Davida i Golijata.

0Od tolikog zujanja nije se razumelo bas najjasnije, ima li svaki David
pracku, a nikome nije palo na pamet dali se onaj Golijat
strovalio od udarca kamena iz pracke ili mozda od Davidovog
pogleda, $to izgleda verovatnije i logi¢nije. Pre nego sto ude

u Akademiju u Firenci jedna seljanka namirisana mediteranom
hvali se da su smokve, ove godine, dale bogat rod, a ¢im

izade iz Akademije Sapuce da ona stvar nije pokrivena
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smokvama nego lis¢em i da se ono najednom osusilo i izronilo
osuvljeno bas kad je Mikelandelo zaobljivao levo mudo

Davidovo. Listovi loze nekako su se kurtalisali ove nevolje, ne

zbog sarmica od lozovih listova, ve¢ zbog zbog vina od

koga, ako niste znali, najvise bleskaju kubeta svih crkava

u Toskani, u pogledima belosvetskih turistickih skitnica.

Ima i takvih koji prigovaraju Mikelandelu da je bio

strasno skup, kao, to brine bas njih a ne porodicu Medici.

Dakle, od tada je krenula skupoca i, po svemu izgleda, na racun takvih
prizora iz proslosti dizu se nove svetske krize i neizvesna buduénost.
Eh, Stosta se jos$ razgovara u Firenci o Mikelandelu, a on se
hladnokrvno zabio u samom sebi i u tiSinu Santa Kroce

muci se da ostavi budué¢im pokolenjima tajnu ozivljavanja

mermera. Ponekad se dogada da Mikelandelo izade iz sebe

itada, bez iznimke, odmah se penje na kupolu crkve

Sveti Petar u Rimu. Odatle kroz neodgonetnuti osmeh mase li, mase
onom Berniniju, ¢vrsto verujuéi da on nije toliko izlapeo

da ne bi razumeo smisao pozdrava koji mu salje Mikelandelo.

PORTRET PRE PET VEKOVA

Ovo je trenutak jutarnje zbunjenosti:
znatizeljnik iz gomile u Ufic¢iju

na jednom od Ticijanovih platna
prepoznaje Ce Gevaru. Bolestan ¢ovek
sa beretkom bas kao kod Ce Gevare,
aituznog pogleda bas kao i Ce Gevarin,
mladi doktor koji na motoru

obilazi kampove leproznih

u Juznoj Americi. On ne moze da
place, oni ne mogu da potpevaju.
Sedobradi slikar u ulozi

zastitnika buntovnicke lepote:

ni herpes na ustima, ni krviz nosa

na bolesnom ¢oveku sa beretkom

Ce Gevare. Kad-tad lepota ¢e

predéiu nesto dugo, na primer

u veseli kikot prelepe devojke

koja se njise na ljuljasci. Tada

usta sa herpesom nec¢e mo¢i da

ljube Sezdeset puta u jednoj minuti.
Cuti bolesnik, éuti slikar.
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Celih pet vekova. Smalaksali od ¢utanja.
Izmedu dva ¢utanja -

¢ufte u sosuimalo vina.

Bez luka. Jer ni gospod ne zna

ko moze da naleti bas kad si

nagnjeceni luk. Mozda devojka
saljuljaske. Takva su vremena - svako goneta
svoju srecu. I svako gleda da se ne zanese
putem sa koga nema povratka.

Mnozini je uzaludno bilo odlazenje -
nisu se vratili. Ali, ako ne podes

nema nikad da saznas dali ¢es$ se

vratiti. Sto god da je i kako god da je, treba
da se izdrzi bar jos nekoliko vekova.
Carstva propadaju polako, otmeno.
Posle pet vekova Ticijan gleda

sopstveno platno sa beretkom

Ce Gevara i mrmlja ne$to

u sebi. Za trenutak ¢vrsto se

grle, neraskidivo. U casu

jutarnje zbunjenosti u Uficiju.

Na izlaznoj kapiji velika

rasprodaja vekovne dangube.

TRESNjA U DVORISTU JOSIFA BRODSKOG U NJUJORKU

Otkad postoji Njujork, postoji i cvetanje u visinu,

cvetanje u staklu i metalu. Postoji i cvetanje proslosti,

cvetanje vec rascvetanog. Niko ne belezi ta

cvetanja, sem pesnika, ispruzenog u ljuljasci ispod tresnje u
dvoristu. Tik tak, tik, tak, ljuljaju se vekovi. Omlitavljuje

casovnik sec¢anja. Bice da je istina, Covek koliko se vise

seca, toliko je blizi smrti. A ako se proslost

ponavlja u buduénosti, dali ¢e nekad ljudi opet

imati repove i dali ¢e preko vikenda sre¢no vrteti s njima

kao sto se danas vrte propeleri glisera ustremljenih

prema ostrvu San Mikele u Veneciji, na primer?

Sa tre$njama na stablu uzreva i neizvesnost. Nije ti da kazes
rozikave je kao salata, ova crveno-crna, Serbet slatka neizvesnost.
Brzo prezrevai ako je ne iskljuca neka vrana, pada nicice

kao san ili kao java, svejedno. Pokljucana neizvesnost

barem se prposila da objasni zasto joj nije bilo stalo toliko do zivota.
Ne jednom osetila je mo¢ propagande. Tresnje
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bliznakinje imaju dvostruku neizvesnost, a ponekad paralelno
proslost i buduénost. Jo§ u cvatu tresnje pokazuju da nisu kao masline,
pada daju najvise onda kad su smrvljene. Tako je kazivao talmud,
valjda o ljudima koji pre nego S$to ¢e biti smazani nisu cvetali kao tresnje.
Cvet koji prvi orone, po svaku cenu, treba ponovo da procveta,

ali to je kao da novorodence vrac¢as ponovo u maj¢inu utrobu,

ili da isCupano zasadujes$ u rodnu zemlju. Ne ide. Prvouzrela
tresnja nije ljubiteljica ponavljanja. Ponavljanje je ponekad
maceha znanja. Prvouzrela tresnja vise ljubi usisavanje,
sladostrasno usisavanje. U svakom usisavanju ima i ponekog
vetra sa bregova Neve, ima i poneke kapljice iz

okeanske razdaljine, ima i svezZnjeva nepotrosenih sunca.

Tik tak, tika taka, gnev je pravoproporcionalan sa udaljenoscu.
Svaka melanholija nije ba$ za pesmu, neka treba da se

raskravi iz ¢utanja i putem telefona, dok jos uvek ima telefona.
Ispod racvetale tresnje nekako se najrecitije ¢uti, ponekad

i danonoc¢no. Neki put je ¢utanje deo vihora koji iz daleka

nosi nove rime od starih prijatelja. Rime se redaju pazljivo

i s mnogo ljubavi, kao i tresnje. Kroz rasko$nu krosnju

tresnje vidi se da ¢e da zakisi. Odlete i vrapcic koji je kljucao
secanja. Psi¢ ispod ljuljaske tuzno vrti repicem.

Bas sada, dok domacin zatvara prozor, tresnjin cvet

Sapuce, da kad je ¢ovek mrtav postaje omiljen. Dok traZi svoje
omiljeno Sesirce, na radiju saopstavaju da je

nestalo goriva na benzinskim pumpama.

A sam je primetio da je nestalo i Sampona u kupatilu.

KUCA MARKESOVA U KARTAGENTI: KAPIJA ZAMANDALJENA,
DOMACINA NEMA

Kapija je zamandaljena, vlasnika nema.

Stojimo pred ku¢om Gabrijela Garsija Markesa, u Kartageni de Indias
i pokusavamo da izmerimo koliko se njegovo secanje

udaljilo od Arakatake i koliko Makondi skuplja u jedno njegovo plu¢no
krilo? Tamo negde, s one strane mora,

Markes se mozda upravo ovog momenta vratio sa masaze

ibacio se na poslednju analizu projekta

za izgradnju nove fabrike za proizvodnju tisine u Makondi,

jer ,kao sto se vidi, privr§ava epoha buna i grmljavina.

Aikad je tiSinabolje se spava i viSe sanja.

Mozda upravo sada, s one strane mora,

Gabrijel Garsija Markes besni s$to se opet uflekao

lizuéi ¢okoladni sladoled

SARAJEVSKE SVESKEN°41/42 | 335



ili grize ostatke nokta na levom kaziprstu

jer uvodnik u Kambiju uopste nije po njegovom ukusu,

a ¢im naviknes ljude da ¢itaju lose uvodnike

navicices ih da ¢itaju i lose knjige

rdavstina ¢ée im se uturiti i u mislima, Sto znaéiiu Zivot.

Jeste, i danas je ponedeljak

na morskom bregu ispred ku¢e Markesove u Kartageni de Indis,
idanas se dva petla koskaju i oplakuju maj¢icu Hozea Buendije
u posebnom zanosu da ¢e, kao petliéi koji su se nasli na morskom bregu
kad-tad postati galebovi, gizdavi i otmeni

koji, u jednom trenutku, nece propustiti priliku

da se poseru na neopranu glavu Hozea Buendije.

Daleko na morskoj pucini njise se brod pretovaren ocajnicima,
kao naftne mrlje Sire se poskupljenja, bolesti, nesrece.

Bez obzira $to nije bas jasno jesu li to ocajnici na pucini

ili u nekom od romana s pocetka dvadeset i prvog veka.

Kad bi Gabrijel Garsija Markes, bio u dvoristu kuc¢e u Kartageni
svakako da bi doviknuo da ko ima mnogo zvezda, mnogo zvezda i gubi.
Gabrijel Garsija Markes, smoren i previse zadihan

svakako Ce se prisetiti i svojih tuznih kurvi,

otkljucace fijoku za ta i ostala sec¢anja,

obavezno oljustiti jednu bananu s plantaza iz Arakatake,

eh, iz Arakatake, zvuc¢no ili bez buke, ali do vrha vlastite muke

- nece valjda ovaj svet postati mali krematorijum velikih snova.

MATEJA MATEVSKI CRTA ULICU STAROG CVECARA
UISTAMBULU

Na jednom listi¢u papira

pozajmljenom od kelnera u kafi¢u Akvarius u Ohridu
pesnik Mateja Matevski

crta ulicu Isterlik u Istambulu

koja od Taksima vodi prema Galatasaraju

iiz koje, evo, ovde negde, ispod liceja

skrece se u Ulicu starog cvecara.

Koliko god da ga boli ruka, bas desna

toliko upornije pesnik povlaci linije

kao da ¢emo odavde, s jezera njegovih pesama
nekako ugledati njegovu rodnu kucéu

i osetiti opojni miris Seboja iz detinjstva

bas u Ulici starog cvecara u Istambulu.
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Igra sudbinelije, Stalije

ali jednom pesniku doista prilici

da se rodi bas u Ulici starog cvecara,

kao $to i ulici prili¢i da ima svog liénog pesnika,
Cuvara njenih tajni i vikarni dobosar zaborava.

éesto, bas kao i sada, niz Ulicu strog cveéara u Istambuluy,
ponize, k moru, spusta se zamisljena tuga

aiza nekog prozora preleti i nezni zvuk violine.

U Ulici starog cveéara u Istambulu

sada kljuca od zahitanih biznismena s mobilnim telefonima
iizgubljenih turista sa foto-aparatima

isa slusalicama vokmena u usima.

Niz kaldrmu, s vremena na vreme,

skotrlja se poneka use¢erena misao

ostrvljena za jos malo Secer-rahatluka u Serbet-kafi
iprstohvat susama i marcipana iz prvih merakluka.

éesto, bas kao i sada, iz Ulice starog cvecéara u Istambulu,

salje se diskretan pogled na Parobrod mi pristize

skupa sa o¢ima rasplakanim i ustima nasmejanim,

ibas tada vecina cveca, ¢utedi, ide na poc¢inak

do novog raspupljivanja koje ¢e se dogoditi momentalno,

pri svakom useljavanju novih uspomena u staru kucu.

U Ulici starog cveéara u Istambulu

sada se tiskaju tajni Sap-Sap Saputaci

ijavni bukaci fudbalskih takmicenjima

- zivi dokaz da sadasnjost ipak zavidi proslosti,

ovde, gde je nekad valjda prolazio i Jane Sandanski,

sa naocarima za sunce i sa dzepnim ¢asovnikom zakac¢enim za rever,
sa srebrnim lanc¢i¢em,a iza njega, razume se, koracali i tajni agenti
koji su postavljali zamke samom vremenu kad bi ono pobrzalo.

Pocesto, bas kao i sada, u Ulici starog cvec¢ara u Istambulu

obavlja se trampa starih fotografija i pozutelih snova

i pedantno se sortiraju svi bili-pa-prosli zagrljaji.

U Ulici starog cveéara u Istambulu

sad se samo mladikuje i pripremaju se karanfili za nove ustanke

- prolaznici uzimaju dah pred novim ubrzanjem vremena:

malo im je §to misle na proslost, nego moraju jos da misle i na buduénost!

Pesnik Mateja Matevski u zanosu crta mapu
sa ulicama svog prvog detinjeg placa u Istambulu

i, sa povlacenjem svake nove linije
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samo se ovde on potpituje: dali je samo u pesmama moguce
Bosfor da bude podnozje i Bistre Planine i Anda?

KUPUS IZ USPOMENA PROFESORA GEORGI STARDELOVA
KOTRLJA SE BALKANSKOM ULICOM U BEOGRADU

Profesoru Georgi Stardelovu, tada beogradskom studentu

ni danas, 58 godina posle tog dogadaja, josS nije jasno

kako su se gomile kupusa iz zavic¢aja koje je bio rastovarao

na Bajlonovoj pijaci najednom nasle

na vrhu Balkanske ulice kod hotela Moskva

(a tako je bilo pisano: Moskva uvek da je na vrhu)

i pocese da se kotrljaju na dole, kao kad pred o¢ima

bezi veliki san, onaj najlepsi, iz detinjstva.

I kotrljale su se, na dole kupusi, cela silesija kupusa

- zeleni kupusi, koji ni u se¢anju ne menjaju svoju boju,

kotrljali su se, na dole, kupusi, kupusi, neizbrojani kupusi,

- so¢ni kupusi, ¢iji sokovi iz mladosti nikad ne presusuju,
kotrljali su se po ceo dan svi ti kupusi

- juzni kupusi, nabubreli od dec¢ijih milovanja i mastanja,
zdruzgano hitajuci na dole, mladi kupusi, nepazareni i neodneseni.
Svaki se kupus kotrljao prema vlastitoj istini:

jedna glavica se podsmevala izazivacki, druga namigivala zavodnicki
treéa nije ni znala $ta hoce i samo se sudrala sa drugim kupusima
otkinula bi sa njih po koji list sudbine

- daih prepadne, mai daih dobro zaboli

aidaim dadne do znanja dainizbrdnicarima

pravila opet odreduju oni najsnazniji.

Kupusi, kupusi, zeleno svetlucavi kupusi

kotrljaju se na dole, Balkanskom ulicom

iradosno odmahuju zacudenim gospodama

koje se uvek raduju kad se nesto kotrlja nizbrdicom
ikoje nikada necée razumeti pricu

o gladnoj kokoski koja je sanjala proso

kao $to nikad nece zapamtiti

koje se rublje pere na 30, a koje na 60 stepeni.
Sto je susta istina, jer i Hajdeger

koji je ujednom duc¢anu kupovao novi kacket,

nije znao na koliko stepeni se pere rublje.

Hajdeger bas nije razumeo ovu ludu trku kupusa,

i koliko je potrebno da zeleni kupus Zeli postane kiseli kupus, rasol
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ikao $to nije bio siguran da li mu je novi kacket taman

te se tako, Sapucuci samom sebe, pitao je li istina da je

svako misaono misljenje — poezija, a svaka poezija - misljenje?
Sam se pitao, sam je sebi odgovarao,

jer nije bilo sposobnijeg od njega za odgovor na takva pitanja
iako je bilo celih hordi koji se razumeju u kupus.

A svi drugi koji se barem malo razumeju u bit kupusa

znaju da kupus nema noge, a i cemu ¢e kupusu noge

kad je um smesten u glavi a ne u nogama,

a iz glave se kotrljaju i isturaju ujavi

isvi tek zaceti i tek odsanjani snovi.

U glavi su i o¢i, no ¢esto prepune krupnih suza.

Cak dole, na kraju ostarele Balkanske ulice

postaje savrseno jasno da je kotrljanje kupusa

¢isto umetnicko delo i da bas$ nije slucajno

sto ovde, dugo vremena, stoji jedno dzinovsko bure s rasolom.
Okolo bureta kisele se istrosene misli

vrzmaju se i psi, premoreni od lajanja

atuitamo pripojavi se i po neka baba sa oklagijom

- vreme je za pite od kupusa, vreme je svi da viknu: dum Pavle, dum.
Bas ispod slavine na buretu bio je, ukrstenih nogu, zaseo Benedeto Kroce
- obuo gumene ¢izme i navukao plasti¢ne rukavice

i satima se ve¢ muci da objasni okupljenim ljudima

da se na dnu bureta stavlja najveci, najglavatiji kupus

anavrhu piramide slede najmanji kupuscici

(najmanji - najlepsi, kao $to se odavno bilo govorilo).

Do tada, Kroce nije nikad pio rasola, niti je ikad probao sarmu
iupravo se pripremao da odgoneta dusu juznih kupusa

kad je pocelo prgavo da curi iz slavine dZinovskog bureta s rasolom
jedne rane zime, pre 58 godina, na dnu Balkanske ulice u Beogradu.

BREHT, S POCETKA DVADESET I PRVOG VEKA

Na malim grobljima u Berlinu
usred podneva

prevlaci se tamna tamnina
itesko moze da se utvrdi
jeceli to, ili sapuéu

bubnjevi.

I na puteljcima
izmedu grobova
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vlada nova sumnja

u novi vek.

Uostalom, svaki vek

ima svoje ludake i prosjake,
svoje muzikante i pesnike:
koliko para toliko muzike
koliko rakije toliko poezije.

Naklupi

ispred Berliner ensemble

jedan starac samo ovo ponavlja:
stvar je u tome da ne umres kod kuce
aliidane umres od gladi.

Glumci su ko stvoreni

da ih najpre strpas u krevet
pakasnije daim objasnjavas

radijus kretanja

slobodnih misli.

Iznad oblaka nema nicega

- tek poneki ostatak od

pisanja istine

ijo$ uvek nesortirane magle iz arhiva
Odbora za antiameric¢ku delatnost
Kongresa SAD iz 1947.

Stvarnost je razroka

ali se ipak menja

bas na nac¢in same stvarnosti
jer nevini nemaju dokaze

a debolugozani

nesnosno mnogo hrkaju
inocu se svete

nasim snovima.

Na malim grobljima u Berlinu
s pocetka dvadeset i prvog veka
stvarnost resko mirise

na formalin koji je procureo

iz starih tegli istorije

koja ne prestaje da se ponavlja.
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AJNSTAJN U TRAGANJU ZA SVETLOSCU

Proleca hiljadu devet stotina i pete,

takoredi istovremeno kad je Metodije Patcev,

u Makedoniji, prineo sebe kao samozrtvu

na oltar slobode i domovine,

Albert Anstajn, mladi sluzbenik u Patentnom zavodu,
izasao je iz poste u Bernu i zamisljeno se zagledao

u zrake svetlosti koji su se prelamali

iznad velikih crnih oblaka.

Nije bio zainteresiran ni za kakav prirodni fenomen,
niti za spektar bilo kog elementa.

Samo ga je jedno pitanje mucilo:

kako je Bog stvorio ovaj svet?

Albert Ajnstajn, mladi sluzbenik u Patentnom zavodu,
uporno je piljio u sunceve zrake

nadajudi se da ¢e tako lak$e spoznati

misli Bozje,

jer je sve ostalo bilo obi¢na sitnurija.

Tog proleca nije bilo nikog ko bi rekao Albertu Ajnstajnu
da ¢e, ko god krene da se previse igra sa suncevim zracima
pre vremena dobiti katarakt,

a Metodije Patcev, svakako, znao je

da se svako dugo lutanje kroz mrak

zavr$ava izbijanjem svetlosti

ida se suncevi zraci ponekad

podupiru o slepacki stap iluzija.
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Hadzem Hajdarevic¢

Groblje ku¢nih ljubimaca

(Odlomak iz romana u rukopisu Gdje si ti ovih godina)

Ne znam S$ta mi je bilo u nastavku
moga razgovora s Atifom Meskom i na-
kon bogzna koje ture pica, sad se kajem
§to je tako ispalo, ali ispricao sam mu
koji me je posao snasao u Njemackoj i
zas$to me je bas taj posao u izbjeglistvu
natjerao na bjezaniju u Svedsku. Ima
trenutaka kad ne zelimo izredi ono $to
govorimo, ali bez obzira na to, rijeci
same poc¢nu opadati s usta.

Nista me Atif nije pitao, ni gdje sam sve bio u izbjeglistvu, ni $ta sam radio, a ja
sam mu, iznenadujudiisebe i njega, odmah sve rekao. (Potrebu da mu malo vise pri-
¢am o izbjeglickim danima samome sebi sam opravdavao zeljom da on meni pric¢a o
ratu, o Ibrahimu Barlovu i svemu $to bi moglo posluziti kao dodatni radni materijal
zaroman u nastajanju.)

U Stuttgartu me, pri¢ao sam, prihvatila jedna njemacka porodica. Beckenbau-
erovi. Bio sam kao u najmu. Ali, sve regularno, sve u papirima, s ljekarskim uvjere-
njem, Cak i razgovor sa psihijatrom i socijalnim radnikom. Imao sam malu mjesec-
nu platu. Gazdarica Gretta imala je toliko kuénih ljubimaca, Sest macaka, Cetiri psa,
i dva raznospolna hrcka na balkonu, koji se nisu medusobno podnosili, kanarinca
malino, tri papige, veliki akvarij na terasi kuce, koji bismo unosili u jednu sklonjenu
prostoriju tokom zimnijih dana, da nista drugo nisam radio nego vodao dzukelice
u Setnju i, popodne, bavio se gazdari¢inim mackama. NajviSe su mi muke zadavali
skotski fold i orijentalna dugodlaka macka. Osobito kad bi se neckali jesti a Zuto-
smeda somalijska macka sve bi u trku pojela.

Brzo sam uvidio da je i gazdarica Gretta neka vrsta kuénog ljubimca. Kako nisu
imali djece, muz se prema njoj vise odnosio kao prema macki koju mazi ili kao pre-
ma kujici kojoj sve udovoljava negoli kao prema supruzi. Tepao joj je i kad bi prosao
kraj nje prema toaletu, licno frizirao i stavljao viklere na glavu, trljali su se navecer
ispred televizora licima poput macaka, njuskali nosevima kao Zivotinjice. Nikad
nisam vidio da ju je poljubio. Gretta je u tim trenucima njeznosti umjela pustati
takav glas kao macka koja prede. Kad bi pocela zavijati u kuhinji, bio bi to znak za
Wolfganga da se mora hitno javiti. Jednom mi je, u pi¢u, povjerio da je, siromasan,
bez igdje i¢ega, dosao iz najdalje seoske zabiti sa Schwarzwalda, a da ona, Gretta,
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ima vrlo postovan grofovski pedigre. Pogibija njezina djeda i oca u SS-trupama,
negdje u juznoj Evropi, “mozdaiu toj vasoj Bosni”, pretpostavljao je Wolfgang, nije
joj mogla oduzeti ni grami¢ od postovanja koji je nadaleko uzivala.

Kad sam malo bolje naucio njemacki, u susjedstvu su mi dali do znanja da Bec-
kenbauerovi nisu samo bogata, nego i porodica vrlo neobi¢na za njemacke prilike.
Nisu mi morali govoriti, gledao sam to svaki dan. Izdvajali su se cak i u privilegira-
nosti da obiteljski psihijatar dolazi, radi redovnih sesija, njima, a ne da oni odlaze u
psihijatrijske ordinacije. Koliko su bili ¢udni najvise sam se uvjerio kad je uginula
gazdaric¢ina burmanska macka Mio. Bio je to moj tek dvadeset prvi dan kod Bec-
kenbauerovih. Mio se izdvajala od ostalih macaka ljubimica sjajnim krznom boje
Sampanjca. Svim drugim mackama nametnula se najvaznijom za Grettinu paznju.
Bila je toliko vezana za gazdaricu da bi, osjec¢ao sam, i zaplakala kad bi gazdarica
krenula gdje u grad bez nje. Zbog smrti Mio, Gretta je dva dana plakala i bila bije-
sna na cijeli svijet oko sebe. Niko joj nije smio pri¢i. Muz Wolfgang slao je mene da
ozaloscenici donosim tablete za srce i za smirenje, ali da, svaki put, zagrijem vodu
ta¢no na 30 stepeni. Cinilo mi se da gazdarica i mene gleda kao krivca zbog smrti
miljenice Mio. Sva sreca, mislio sam, $to sam to jutro vodio dalmatinera u Setnju i
$to mi je bas ona rekla da se ne vracam do podneva. Obdukcijom je ustanovljeno da
je macka uginula od misijeg otrova. Kako, cudio sam se, jer bih prije sebe zamislio
kako jedem misa negoli tu razmazenu burmansku macku.

A kad smo, porodi¢no i ceremonijalno, otisli sahraniti nesretnu Mio, saznao
sam da Beckenbauerovi imaju posebnu parcelu koju su velikodusno darovali za
groblje kucénih ljubimaca. Na vratima brizno uredene Zeljezne ograde pisalo je:
GROBLJE KUCNIH LJUBIMACA.

Ljubimci pokojnici imali su uredene nadgrobne biljege. Gazdarica i gazda su
se voljenom macku Fritzu zahvaljivali na “devet lijepih i vjernih godina”. Na gro-
bu papige Pepi pisalo je: “Ponovit ¢e$ nam sve svoje vesele price u Raju”. Psima su,
uglavnom, slova utisnuta u obliku koske. I nadgrobna ploca najcesce je bila imita-
cijarasirene koske.

Nakon Mijine nesretne smrti saznao sam da se u novinama objavljuju i oglasi-
osmrtnice za kuéne ljubimce. Na Mijinoj osmrtnici je pisalo:

Mila nasa Mio, iznenada se prekinu tvoj veseli i skakutavi maciji zZivot. Ote-
se nam te zlotvori, oni koji mrze i [jude zato sto su neprijatelji Zivotinjama.
Ostala si zauvijek Zivjeti u nasim tuznim srcima.

Pocivaj, sa svojim divnim Sapicama i njeznom njuskicom, u miru i cvijeéu!
Vole te: Gretta i Wolfgang

Dio osmrtnice bio je prenesen i na nadgrobnu ploc¢u stradale macke. Samo je
izostavljen onaj dio u kojemu se spominju zlotvori i neprijatelji Zivotinja.

Od toga dana, kad je sahranjena Mio, i slijede¢ih jedanaest mjeseci i dvadeset
jedan dan, bio sam grobar i cuvar groblja za kuéne ljubimce. Saznao sam da je bur-
manska macka Mio bila tre¢a Grettina macka sahranjena u tom groblju. Ne znam
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Cije su bile ostale macke pokojnice. Brizljivo sam uredivao i grobove dva njemacka
boksera, jedne Civave, dva policijska psa koji su, nakon §to su prestali s aktivnom
sluzbom, bili povjereni Gretti i Wolfgangu, jednog njemackoga lovnog terijera, ¢ak
je u groblju bila i humka bosanskog vlasi¢koga tornjaka, zatim grobovi nekoliko
papiga i kanarinaca. Zlatne ribice su, koliko sam vidio, bile u zajednickoj grobnici.
Godio mi je boravak u ovome neobi¢nom groblju jer sam mogao pusiti koliko sam
htio. Dusama kuénih ljubimaca nije smetao duhanski dim.

Sve vrijeme sam se upinjao smo¢i hrabrosti upitati Beckenbauerove kako je
ovdje dospio i na koji na¢in umro bosanski vlasi¢ki tornjak, ali nisam uspio. Nista
nije pisalo na njegovu grobu, bile su samo dvije upoprijecene koske u obliku kri-
za. To da je bas na tom mjestu bosanski vlasi¢ki pas znao je policijski inspektor za
borbu protiv narkomanije Manuel Grass. Groblje je bilo idealno mjesto za hasisare
tinejdzere. Pogotovo §$to je prostor prema rijeci bio potpuno neosvijetljen. U ljet-
njim mjesecima bi napusene mladice i djevojke hvatali kao pijane musice. Manuel
je imao izvjezban nos za drogu. Zbog pojavljivanja narkomana blizu groblja kuénih
ljubimaca i mene su vise puta pretresli od ¢arapa do kacketa. A kad sam, pri prvom
pretresu, dvojici policajaca rekao da sam iz Sarajeva, da u Bosni bjesni rat, nemamo
mi vremena za drogu, odveli su me u policijsku stanicu i ispitivali bavim li se pre-
prodajom oruzja i municije. Da nije dosao Wolfgang (kao da je znao gdje se nalazim
ili su ga, ne znam, zvali), zadrzali bi me, vjerujem, nekoliko dana. Pustili su me uz
izvinjenje. Potpisao sam i neke papire, pa je gazda Wolfgang, u moje ime, naplatio
odstetu za neovlasteno privodenje i zadrzavanje u pritvoru. Sav novac sam, preko
Crvenogkriza, poslao djevojci Nini, koja je iz Sarajeva, sa svojima, jos u aprilu 1992.
izbjegla u Zenicu. Nisam joj rekao kako sam dosao do novca. Nisam joj ni mogao
re¢i daradim kao ¢uvar u groblju kuénih ljubimaca.

Bas tog dana, kad smo se vracali iz policijske stanice, pitao sam gazdu Wolfganga
Beckenbauera kako je u Svabiju dosao vlasi¢ki pas ovéar i kako je skonc¢ao svoj Zivot.
Zgrcen izraz Wolfgangova lica opomenuo me je da mu ne prija moje pitanje. Zbog
njegova zgréena lica nisam se odvazio upitati gazdaricu Grettu nista o psu bosancu.

Medu ukopanim Zivotinjama bili su i kuéni ljubimci njihovih susjeda. Macke su
bile na jednoj strani, psi malo bliZe ogradi, dok se do grobova ostalih Zivotinja trebalo
napraviti stotinjak koraka prema rijeci. Gotovo je svaki grob bio mastovito ureden,
obic¢no s fotografijama preminule Zivotinje i prigodnim tekstom na nadgrobnoj ploc¢i.

Jedna baka je, gotovo svako jutro tokom ljetnjega rapusta, dovodila krhku
pjegavu djevojcicu Synke na grob konji¢a ponija. Na ploci je stajao naslikan konj s
krilima i sa zlatastom prasinom na nozdrvama i oko nogu. Ispod je pisalo: “Volimo
te, voljeni Amy”. Poni Amy je tog nesretnog jutra, pricale su i plakale uglas i baka
i unuka, izi$ao na cestu. Naletjelo je auto i poni je ispustio dusu na licu mjesta. U
autu je, rekla mi je baba kad se njezina unuka malo odvojila od nas, bio neki pijani
Turcin, pa je osula paljbu po muslimanima kao najgorim pijanicama koje je ikada
srela u svome zivotu. Presutio sam da sam i ja musliman, da, tacnije, poticem iz mu-
slimanske porodice, i daija volim popiti.

Penzionerka Helga obilazila je pokojnicu brazilsku dogu. Kuja se zvala Samba.
Psetoju je spasilo smrti tako $to je toliko lajalo i zavijalo u stanu kad je dobila sr¢ani
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udar da su komsije morali razvaliti vrata, a kad su vidjeli Helgu prostrtu u hodniku
s rukama na grudima, nazvali su hitnu pomoc¢ i otpremili bolesnicu na kardiologiju.
Direktor Bolnice je, posebnim odobrenjem, omogucéio da kuja Samba moze dolaziti
Helgi jednom dnevno, jer ju se nije moglo trpiti od silnog zavijanja gdje god bi ju
se odvelo. Dok je Helga bila u bolnici, Samba je spavala ispod prozora. “Umrla je”,
plakala je baka Helga, “od starosti, kao $to ¢uija...”

(Atifu nisam ispricao, ne bi me razumio onako buljav, iznenaden, povremeno s
krompirastim izrazom lica, da sam neko vrijeme biljezio Zivotinjske sudbine i dra-
me ljudi koji su ih voljeli. Zelio sam, boraveéi u Svedskoj i sje¢ajuéi se izbjegli¢ko-
ga posla u Stuttgartu, napisati dramu koja bi se mogla zvati “Groblje kuénih ljubi-
maca”, neku svoju postorvelovsku zivotinjsku farmu, ali, kako je to bilo u vrijeme
Srebrenice i masovnog stradanja ljudi u toj isto¢nobosanskoj enklavi, postidio sam
se takvih razmisljanja i odustao... Znam da bi otac rekao: “E, hvala Bogu, kad se u
ne¢emu i Halim moze postiditi”, a majka bi, sigurno, krenula da me zastiti: “Zasto
se, Muzafere Hajdareviéu, ne bi mogao postiditi? Ima u njemu i Zigi¢a iz Zupe!”)

Gazdarica Gretta bi mi, kad bih, vode¢i jednog ili dvojicu cuka u Setnju (najce-
$¢e su to bili kavalir spaniel, Zenka koju su zvali Tea, i Skotski dugodlaki ovcar Nel-
son), kretao u pravcu groblja za kuéne ljubimce, davala i buket pripremljena cvijeca
koji sam nosio na grob njene ljubimice macke Mio. Jednog mi je jutra predlozila
da na Mijinu grobu, nakon §to pazljivo isplijevim lijehicu ciklama, ¢itam neku od
Grimmovih bajki. Ponio sam knjigu, nisam c¢itao na groblju, uz posmrtne ostatke
macke Mio, ali jesam ¢itao dok sam za Zeljeznu ogradu drzao svezana psa Sultana,
labradora retrivera, podmic¢ujuéi ga kostima prokrijumcarenim u dzepu manti-
la. Kad sam ugledao unuku i baku kako nose cvijece za tragi¢no uginuloga ponija
Amya, brzo sam odvezao Sultana i pomilovao iza usiju, da me ne oda... I gazdarica
Gretta bi Cesto donosila cvijece na groblje kué¢nih ljubimaca. Bilo bi to u danima
kad bih jaimao obavezu po cijeli dan saditi ili plijeviti ruze i razno drugo cvijece, te
natapati travu, pogotovo u vrijeme augustovske suse. Beckenbauerovi su planirali,
blizu kapije groblja, dovesti vodu, napraviti malu cesmu, za to su ve¢ angazirali jed-
nog inzinjera Talijana, ali svecano otvaranje nisam docekao.

Navecer bi se uz neke zivotinjske grobove upalile mirisne svijece, uglavnom
one koje su bile tek donesene... Inzinjer elektronike Miiller uredio je da se paljenjem
svijeca uz grob njegove mace pokojnice upali i CD na kojemu je snimljeno mackino
predenje, mjaukanje, i cvrkuti ptica, Sumovi prirode osobno snimljeni na padinama
Schwarzwalda, ali morao je ubrzo odustati od bilo kakvih zvukova kad su se mnogi
pobunili da glasanje macki i bilo kakve divljaci ugrozava duse njihovih ljubimaca
pasa. “Zamisli”, rekla mu je, zajapurena, penzionerka Helga Graf, “zamisli da ja done-
sem CD s glasom moje doge Sambe, kako bi se onda ponasale macije duse?”

Dobra i otmjena starica Helga Graf jednu mi je vecer, dok je unucica Synke ¢up-
kala travcice na grobu pokojnog ponija, prijateljskim tonom rekla: “Razmisljala sam
nesto, gospodine, ali sve ove zZivotinje, pairazlicite vrste Zivotinja, pripadaju jednoj te
istoj religiji, jednom Bogu, svaka im molitva odgovara i svakom nasom molitvom pre-
ma njima mi molimo za sebe...” Njene rijec¢i mijesale su se neodredenim mirisom pa-
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ljevine $to je dolazio iz pravca rijeke. Grupa mladi¢a i djevojaka zurila je prema obali.
Cvrsto sam za povodac drzao gazdaricina miljenika Sultana i jedva ¢ekao da starica
ode pa da mirno zapalim cigaretu. “Nisam o tome razmisljao, draga gospodo Graf...
Zanimljivo, to razmisljanje vrlo je zanimljivo..” (Mislima mi, poput vjetra, prodose
televizijske slike porusenih bogomolja u Bosni.) Gospoda Helga Graf nije ni o¢ekivala
da se samnom, kao ¢cuvarem groblja kuc¢nih ljubimaca, upusta u ikakvu dublju filozof-
sku raspravu, samo je rekla to $to je imala re¢i, pa pozvala unucicu Synke da krenu, jer
samo $to nije smrklo i roditelji djevojc¢ice mogli bi se zabrinuti.

Atif me je gledao prvo s hinjavim smijavicama na kraju usana. Ali, kako je moja
prica odmicala, postajao je sve ozbiljniji. To su oni trenuci kad ljudsko lice samo
otkrije unutarnje covjekovo pitanje: Boze, cujem lija to $to cujem? Nekoliko je puta
zasarao pogledom po caffeeu slusa li nas neko.

(Atifu nisam ispricao ni to kako su me mjesecima mucili koSmarni snovi. U san bi
mi najcescée dolazila macka Mio, pretvarala se u lijepu Zenu ukosenih o¢iju i pjevusila:

Cura sam iz Myanmara
Izbjeglica s pet sestara...

Mio bi me muéila grebanjem toliko da bi mi se leda pretvarala u oranicu. Cesto
bi imala Ninin glas. Prilaze¢i mi na prstima, u bijeloj haljini do poda, vise je posta-
jala macka negoli ljudsko bice, mjaukala je i uzvijala repom do plafona... I uvijek bi
se u neposrednoj blizini nasao neko koga poznajem: rodica Senka, mama Halima,
jednom otac s akvarijem u rukama, brat Hazim ispruzen ispod tresnje dede Sali-
ha na Dobrunu, Sanja i cijelo drustvo iz bifea Filozofskog fakulteta u Sarajevu, ne
znam ko sve ne, pa bih se budio u znoju i bunilu koje bi me drzalo cijeloga slijedeéeg
dana. Kad bih se noc¢u trgnuo usred sna, trudio bih se da nikako ne zaspim do jutra...
Ne bih stigao ni nabrojiti koliko su me puta u snu progonili i grizli Grettini psi lju-
bimci. Najgore je bilo kad sam jednu no¢ morao proboraviti na groblju kuénih lju-
bimaca, jer je tih dana nekoliko manijackih grupa otkopalo vi$e grobnica zivotinja
trazeci navodne zlatne ogrlice ukopane na vratovima sahranjenih pasa ili macaka.
Na groblju me je, duboko iza pono¢i, uhvatio san poput nervnog lijepka od kojega
nema spasa. Istom su me, sa svih strana, napali razjareni psi, macke s podignutim
Sapama, neke ¢udne sitnouhe Zivotinje trouglasta nosa, jazavci $to su se zatrkivali
glavama medu noge... Probudio sam se stotinjak metara ispod groblja, nadomak ri-
jeke, ne znajucéi kako sam mogao dospjeti na to mjesto.

(Istoga tog dana umro je moj mudri dedo Salih. Za vijest sam ¢uo tek deset dana
kasnije, kad sam uspio, preko radioamatera, ¢uti se s ocem. “DZenaza je bila na Bistri-
ku. Nije bio ni bolestan, samo je mirno preselio”, govorio je otac. Glas mu je odjekivao
kao da prolazi kroz kanjon napunjen mrezama. S Ninom bih se ¢uo najmanje jednom
sedmic¢no. Telefonom smo ugovorili da stupimo ubrak istog onog dana kad ja stignem
u Bosnu, ni dan jedan jedini kasnije. Prije ¢u Zenicu do nje i njezinih negoli ¢u u Sa-
rajevo. Nini sam sve vrijeme govorio da radim u jednoj tvornici za proizvodnju hrane
kuénim ljubimcima, ima i pse¢ih hamburgera, i cokoladica za sve Zivotinjske vrste, a
ona bi znala reéi: “I nama $alju neku hranu kao da smo kuéni ljubimci, samo sto kon-
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zerve tkariz humanitarne pomodi nec¢e bosanske macke, ni psi...” Prvo §to sam pomi-
slio jest da dedo Salih nece docekati praunuka ili praunuku, a sve vrijeme je govorio
da bi to, kao malo $ta drugo na ovome svijetu, zelio.)

Napadi glavobolje, kao da je u pitanju padavica, povecavali su mi se iz dana u
dan. Bolest sam morao kriti kako me Beckenbauerovi ne bi otpustili s posla. Jedino
sam gazdu Wolfganga, onog dana kad sam ¢uo za smrt dede Saliha, o¢ajnicki zamo-
lio da vi$e ne mogu nocu ¢uvati groblje, makar to bilo i dva puta sedmic¢no, bojim
se, uzasno tesko sanjam, a on mi je, smijudi se, ispric¢ao kako je brzo otkriveno da su
pri¢u o navodnom zlatu $to se ukopava s kuénim ljubimcima proturili u crkvama i
u nekoliko §tutgartskih dZzamija oni kojima se nije dopadalo da se, prema njihovu
svjetonazoru, zivotinje tretiraju, mimo BoZijega reda i zakona, kao ljudi...

Toliko sam se lose osjecao da se, tih dana, nisam javljao ni svojoj djevojci Nini,
sada, supruzi Nini... Sutradan sam, opet, sanjao Miu, samo $to je sada bila samo
umiljata macka, s kojom se igrala moja rodica Senka iz Zupe i molila me da maca
Mio zauvijek ostane u njihovoj kuéi u Zupi... U snu su bili i dedo Salih i nena Altuna
inisam se pitao $ta oni imaju trazitiu Zupi, za$to nisu na Dobrunu.

- Zbilja, groblje ku¢nih ljubimaca? - irio je ruke Atif.

- Tako je.

— I mi smo u mome selu imali jedno takvo groblje. Zvali smo ga Mrcinjak. U
gusto glogovo trnje bacali smo sve §to bi krepalo i sve §to nam ne bi trebalo. Uz lese-
ve macaka, pascadi, potrovanih miseva, oglodanih kostiju zivotinja, njihovih koza i
utroba, bili suilesevi auta, ishrdana bijela tehnika, i nije ga bilo, majcin-si-sine, ko
bi, u gluho doba, trijezan smio tuda proéi... A je li bilo kakva obreda pri ukopavanju
- brecnuo se Atif, bjezeéi od tog svoga Mrcinjaka.

- Bilo je. Bas kad su ukopavali burmansku macku, onoj djevojcici Synke su dali
da, bas na grobu Mio, ¢ita Grimmovu bajku Macak u ¢izmama. Bilo nas je osmero.
Muskarci su skinuli kape. I dok su dva grobara, Grka, nabacivali zemlju, a Synke
Citala bajku, ¢uo sam, ispred sebe, gazdu Wolfganga kako Sapce supruzi Gretti: “Pa
Mio je bila Zensko”? “Zato joj u raju i treba neki dobar macak u ¢izmama!” — ozbilj-
no je odsapnula Gretta.

- Kad bi, onda, stigli na grobove svoje familije, rodbine? - ¢udio se Atif, zavija-
judi konac na rukavu kosulje oko dugmeta, koje samo $to nije spalo.

- I8li su, nedjeljom i vjerskim praznicima. Ja tamo nisam morao i¢i, nisam ni
isao...

- A je li gdje bilo nasih ljudi, izbjeglica iz Bosne... Jesi li se s nekim druzio u
Njemackoj? — upita Atif.

- Bilo je... Stuttgart se prolamao od izbjeglica iz Bosne i Hercegovine. Izbjega-
vao sam ih. Sebi sam to opravdavao poslom kojim se bavim. Bilo mi je licemjereno
i¢inademonstracije podrsci Bosniinjezinoj slobodi, aja, Sta da kazem, pobjegao od
puske i rova... Okupljali su se oko dZamije, imali su ¢ak dva bosanska dzemata, pa
oko nekih zavi¢ajnih udruzenja, humanitarnih klubova, tamo me nije bilo... Nisam
ti ja, Atife, bas neki poboznjak...
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- E, moj Halime, ti meni o cukama i macama, a ja, Boga mi, mislio da hoée$
pitati $ta o Ibrahimu, o ratu, kako se branila Bosna nasa ponosna... Mislio sam da
¢e$ me pitati $ta u vezi te knjige koju pises za Ibrahima, nisam ni sanjao da ¢e$ mi
pricati o Zivotinjama i njihovim grobljima!

- Nikom ovo nisam pricao, Atife! Ti si prvi - i ve¢ sam se pokajao $to sam o
tome govorio. - Nisam najsretniji ni $to sam tebi pricao, shvati to kao da ti se po-
vjeravam. Zbog tog posla sa zivotinjama, pogotovo onim mrtvim, pobjegao sam u
Svedsku. I danas ponekad sanjam krupnog psa Sultana, kojeg sam podmicivao ko-
stima $to sam ih krio u dzepu, jo$ ¢ujem mjaukanje Mio i silnih macaka koje sam,
kao razmazenu ili nesretno stradalu djecu, morao paziti i zive i mrtve. Kad na ulici
sretnem macku ili psa, predem na drugu stranu. Ne znam kad sam posljednji put
prosao kroz neki sarajevski park. Titovom ulicom uvijek idem onom suprotnom
stranom od tramvajske pruge. Sav sam protrnuo kad smo, gore prema Treskavici,
naisli na ono mace.

Atif se opet iznenadeno zagledao u mene.

Ispri¢ao mi je da je i Ibrahim, na pocetku rata, imao lijepoga vlasi¢kog tornja-
ka. Zvao ga je Majstor i, dodao je, “mozda je neki rodak tog Njemicina vlasi¢kog tor-
njaka?” Majstor je jeo kao Cetiri borca. Mozda su ga zato otrovali u brigadi? Niko
nije znao ko je mogao nauditi Majstoru. Svi govore Mustafa Bisc¢evié, dok je bio ko-
mandant Brigade...

- Ibrahim je vise volio Majstora nego rodenog brata. Brata se odrekao jer je,
kao oficir JNA, ostao u Beogradu. Volio je Majstora vise no i mene, koji sam mu i
danas bliZi od brata... Nemoj da bi ga $ta o tome pitao!... Moglo bi ispasti da si ti, iz
Njemacke ili Svedske, Majstoru dobacio otrov.

- Nec¢u ga nista pitati! Je li Majstor ukopan, sahranjen? Sta je bilo kad je
uginuo?

- Jasam ga, s dvojicom boraca, odvukao duboko u §umu i zakopao ispod jele.

Nisam mogao ni pretpostaviti da ¢e moja iznenadna ispovijest Atifu o groblju
kuénih ljubimaca i poslu $to sam ga radio u izbjeglistvu pomodi da mi se on otvori
vise nego sam mislio. I viSe nego Sto je, pretpostavljam, i sam htio. Pomislio sam
da mu kazem da moju pricu prihvati kao pricu s prijateljskim povjerenjem, ali sam
odustao. Kome to Atif ima pricati? I $ta ako je nekome isprica?

Atif se, kako kaze, nije Zenio, nije imao porodicu, pa su ga, tokom rata, koristili
za najopasnije poslove. Mogao je, ustreba li, biti nevidljiv, ili letjeti, mogao se pre-
tvoriti u $ta je ko od zapovjednika poZelio da se pretvori. Tako se sam osjecao. Iako
to ni jedanput nije izgovorio, vjerujem da tako nije ni mislio, ali Ibrahim ga je drzao
kao svoje privatno vlasnistvo. U svakoj je recenici to Atif potvrdivao. U boji glasa, ti-
kovima, povremenim pauzama dok bi govorio, tolikim koliko bi ¢ovjeku trebalo da
sazvace metnuti zalogaj u usta, u svemu me podsjecao na svoga komandanta Bar-
lova. Bez obzira na to, u njegovu sam govoru prepoznao iskrenost, a tad viSe mogu
slusati negoli $to govornik moze govoriti.

Atifbi i glavu pomaknuo malo unazad kad bi izgovorio §to je, kako je mislio, naj-
vaznije, nakon ¢egabi dolazio uzvicnik jaci od netom pobodene pobjednicke zastave...
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Miklavz Komelj

Ni sa ¢im protivsvega =
(Esej o delu DZzune Barns) [ 4 *

prevela sa slovenackog: Ana Ristovié¢
citate sa engleskog prevela: Irena Zlof

Za Marusu Krese, s dubokim postovanjem

Jedna od najenigmatic¢nijih kratkih prica Dzune Barns (Djuna Barnes)' nosi
naslov Kasacija (Cassation).? The Oxford English Dictionary, koji je za DZunu Barns
bio Cesta referenca u radu, objasnjava rec cassation kao “postupak koji nesto ¢ini ni-
Stavnim ili praznim [nevazeéim]; ukidanje, ponistavanje” (“the action of making null
or void; cancellation, abrogation”; to je pravni termin; kasacijski sud je, na primer u

! Nave$c¢u nekoliko podataka o njenom zivotu i delu. Rodena je 12. 6. 1892. u mestu Kornvel-on-Hadson
u americkoj saveznoj drzavi Njujork, u krajnje bizarnoj porodici u kojoj su se umetnicki duh i politicka
progresivnost preplitali sa patrijarhalnim nasiljem; a sumnja se ¢ak da i sa incestuoznoséu. Tom
traumati¢nom porodi¢nom iskustvu kasnije se vracala u svom pisanju. Na Pratt Institute u Njujorku ucila
je crtanje i slikarstvo a potom se izdrzavala od novinarstva; istovremeno je objavljivala pesme, kratke price,
drame i crteze i saradivala sa avangardnim Provincetown Theatre; godine 1915. objavila je knjigu pesama
i crteza pod nazivom Knjiga odbojnih zZena (The Book of Repulsive Women). Godine 1919. prvi put je kao
novinarka putovala u Pariz gde je provela veéinu sledece decenije i postala ¢uvena li¢nost u tamos$njim
modernistickim iseljeni¢kim knjizevnim krugovima. Godine 1923. objavila je knjigu kratkih prica, drama,
pesama i crteza pod nazivom Knjiga (A Book, ponovo stampana 1929. bez crteza i sa tri dodatne price,
medu kojima je i No¢ medu konjima [A Night Among the Horses]); izbor nekoliko preradenih prica iz te
knjige je 1962. godine ponovo stampan pod nazivom Odvod/Spillway. Godine 1928. objavljene su knjige
Ryder i Damski almanah (Ladies Almanack), u kojem je prikazala lezbejsku grupu iz kruga Natali Kliford
Barni (Natalie Clifford Barney). Iskustvo viSegodisnje ljubavne veze sa likovnom umetnicom Telmom Vud
(Thelma Wood) prenelaje u roman Nocna suma (1936). Nakon teske privatne krize 1941. godine se povukla
umali stan na Patchin Place u Grinvi¢ Vilidzu u Njujorku, gde je u samodi provela poslednje Cetiri decenije
zivota; nakon objavljivanja drame u stihovima Antifona (The Antiphon, 1958.) u potpunosti se posvetila
pisanju poezije; izbor iz pozne pesncike zaostavstine zajedno sa njenim starijim pesmama objavljen je tek
pre nekoliko godina. Njena Izabrana dela (Selected Works) objavljena su 1962. Umrla je nedelju dana posle
svog devedesetog rodendana, 19.6.1982. Odmah po njenoj smrti objavljena je knjizica njenih katrena Bida u
abecedi (Creatures in an Alphabet, 1982.); kasnije su u vidu knjige pored pesama objavljeni i njeni intervjui
ireportaZe, rane drame, sabrane price i izbor pisama Emili Kolman (Emily Coleman). Pri¢a o ponovnom
otkrivanju njenog dela ima viSe etapa; teorijski, vazan ¢in je predstavljao feministic¢ko orijentisani zbornik
Silence and Power. A Reevaluation of Djuna Barnes, objavljen 1991. koji je uredila Meri Lin Bro (Mary Lynn
Broe, Southern Illinous University Press, Carbondale in Edwardsville, 1991); poslednjih godina se sve vise
mnoze ¢lanci i monografije o njenom delu; a posebno bih istakao knjigu koju je napisala Danijela Kaseli
(Daniela Caselli, Improper Modernism. Djuna Barnes Bewildering, Corpus Ashgate, Farnham, 2009, Prvi
medunarodni simpozijum o njenom delu odrzan je u Londonu, septembra 2012.

Takav naslov je dobila kada je autorka izvrsila pregled tekstova koji su objavljeni u knjizi Spillway
(1962). Prvi put je bila objavljena 1925. u Contact Collection of Contemporary Writers pod naslovom
Devojéica prica dami pricu (A Little Girl Tells a Story to a Lady); pod istim naslovom je 1929. godine
Stampana i u knjizi Noé¢ medu konjima.

o
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Francuskoj, najvisa sudska instanca koja moze da menjaili ponistava odluke drugih
sudova, ukoliko su one formalno ili pravno pogresne / “Kasacijski sud [fr. Cour de
cassation] u Francuskoj, apelacija vrhovnog apelacionog suda, kao zadnja instanca
kojaima pravo promijeniti, ili ukinuti, ili ponistiti (casser) odluke drugih sudova koje
su neispravne u tumacenju zakona”) ili (pod oznakom “zastarelo”) kao “otpustanje
vojnika; razresenje s duznosti” (“dismissal of a soldier; cashiering”), a kao drugo zna-
¢enje naveden je muzicki oblik iz osamnaestog veka, slican serenadi, koji je Cesto
bio izvoden na otvorenom (“instrumentalno muzicko djelo iz osamnaestog stoljeca
slicno serenadi, koje se cesto izvodi na otvorenom™).?

Taj naslov bi bilo moguée - imajuéi u vidu celokupan spektar znacenja - na
nekoj sustinskoj ravni povezati sa ¢itavim opusom Dzune Barns. Medu razli¢itim
pokusajima da se uspostavi novi odnos izmedu subjektivnosti i simbolnog, koji su,
u knjizevnosti, bili izvedeni u dvadesetom veku, njen rukopis - kako u kontekstu
modernizma tako i u suprotstavljenosti njemu - dozivljavam kao najdalekoseznije
ukidanje onih mehanizama logike smisla koji “ljudski svet” zasnivaju na podrede-
nosti falickom simbolnom zakonu; dok ¢itam njene tekstove ¢ini mi se da se dotakla
nekog jezickog nerva; da se u njenom pisanju svet kojem taj jezik postavlja koordi-
nate, uzdrma u svojim temeljima; da se u njenom pisanju dogodila neka zapanjuju-
¢a promena u samom nacinu na koji se stvara smisao (zbog toga njeni, ukoliko cita-
lac ne promeni koordinate svog ¢itanja, ostaju necitljivi; DZuna Barns je u jednom
pismuisama govorila o ¢itanju kao o inicijaciji*). Kada je T. S. Eliot u jednom pismu
poslednji ¢in Antifone uporedio sa nuklearnom eksplozijom, “u kojoj se jezik raspa-
da na neki oblik elementarnih Cestica snazne energije”, tanjegovaizjava je, najvero-
vatnije, viSe bila izraz nelagodnosti nego sto je bila kompliment — mada ta metafora
koja se DZuni Barns veoma dopala, bez obzira na njenu intenciju, govori nesto o
dalekoseznosti onoga $to se dogodilo. I Natasa Misel, koja je osamdesetih godina
proslog veka prevela ovu dramu na francuski jezik, pisuéi o njoj, uvek je govorila o
eksploziji - o tome kako Dzuna Barns, nasuprot perpetuiranju sveta putem plode-
njapostavlja “kreaciju, svet u njegovom velikom prasku, u njegovoj pocetnoj eksploziji
koja se nikada ne zavrsava”.° To znaci novost, koja je toliko apsolutna da predstavlja
negaciju svake novosti koja zamenjuje nesto staro. Dzuna Barns je svoje prve pe-
sme objavila nekoliko meseci nakon onog decembra 1910. za koji je Virdzinija Vulf
napisala da se u njemu ili oko njega “promenio [judski karakter”;” a generacijski je

w

The Oxford English Dictionary, second edition, prepared by J. A. Simpson and E. S. C. Weiner, Vol. II,
Clarendon Press, Oxford, 1989.

Na primer, njeno pismo Emili Kolman od 30. 11. 1937. navedeno u: Philip Herring, Djuna. The Life and
Work of Djuna Barnes, Penguin Books, New York, 1995, str. 263.

Vidi:. Ibid., str. 273. Pesma Dzune Barns, Ispad preko neba (prerada starije pesme PreobraZenje) koja
je iza$la u zborniku objavljenom u ¢ast Eliotovog sedamdesetog rodendana (Neville Braybrooke /
ur./, T. S. Eliot: a Symposium for His Seventieth Birthday, Farrar, Straus & Cudahy, New York, 1958, str.
27), pocinje stihovima o razbijenom atomu, koji o$ine raj i pakao. Da li bismo ih u kontekstu poklona
Eliotu mogli da ¢itamo i kao odgovor na njegov komentar o Antifoni?

Vidi: razgovor sa Natasom MiSel pod naslovom “La chute continue des anges du langage” u: Le
Perroquet, br. 77, februar, 1988.

7 Vidi: Julie Taylor, Djuna Barnes and Affective Modernism, Edinburgh University Press, Edinburgh, 2012, str.25.

-
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mozemo povezati sa modernistima i avangardistima; u prili¢no tesnim kontaktima
jebila, na primer, sa ve¢ pomenutim Eliotom, Dzejmsom Dzojsom, Minom Loj i da-
daistickom “baronicom” Ezom fon Frajtag-Loringhoven (nakon njene smrti vodila
je racuna o njenoj zaostavstini), a druzila se, na primer, i sa Samjuelom Beketom i
Marselom Disanom; danas su akademske rasprave o njenom delu najcescée pove-
zane sa redefinicijama modernizma® - a sama je u jednom pismu, upu¢enom Kri-
stin Kosel (Christine Koschel) (koja je, zajedno sa Inge fon Vajdenbaum [Inge von
Weidenbaum] prevela na nemacki Antifonu), napisala: “Ja uopste nisam ‘moderna’.
I, to zvudi prili¢no ¢udno od nekoga ko vazi za ‘avangardu’”® Pre svega, odbacivala
je sve one progresisticke iluzije koje afirmisu buduénost nasuprot proslosti (nije
sluc¢ajnost da u njenim pesmama Preobrazenje i Ispad preko neba vreme tece una-
zad - kao na unatrag premotanom filmskom snimku; i, takode, nije slucajnost da
tako preokrenut tok vremena nije nista manje katastrofican od vremena koje tece
dalje; kada Miranda u “antifoni¢nom” dijalogu sa Augustom zavrti vreme unatrag,
sve do svog zaceca, to je zastrasujuce koliko i jurcanje u susret smrti) i povezuju
kult novog sa funkcionalistickim kultom cistote; radije je problematizovala samu
logiku novog-protiv-starog, kada je, pisuéi, preuzela na sebe tezinu “praistorijskog
pamcenja”™® - §to je nije odvelo u ahistori¢ni asimbolizam “Zenskog pisma”,"! ve¢ u
strogu disciplinu. Kao sto kaze Miranda u Antifoni (koja ve¢ svojim naslovom suge-
rise da tekst prelazi u blizinu muzickog oblika)!? svojoj majci Augusti:

®

Pored veé pomenutih dela Danijele Kaseli, Improper Modernism. Djuna Barnes Bewildering Corpus
(vidi fusnotu 1; u ovoj knjizi autorka u cilju odredivanja specifi¢ne pozicije Dzune Barns u kontekstu
modernizma, izmedu ostalog, upotrebi i izraz “queerly anachronistic modernism”) i Dzuli Tejlor Djuna
Barnes and Affective Modernism (vidi fusnotu 7) naveséu jos tri knjige koje su objavljene u poslednjih
nekoliko godina: Annkatrin Jonsson, Relations: Ethic and the Modernist Subject in James Joyce’s
Ulysses, Virginia Woolf’s The Waves, and Djuna Barnes’s Nightwood (Peter Lang, Oxford in New York,
2006), Alex Goody, Modernist Articulations. A Cultural Study of Djuna Barnes, T. S. Eliot and the
Gender Dynamics of Modernism. Tracing Nightwood (Routledge, New York in London, 2010).

Djuna Barns, pismo Kristin Kosel od 15. aprila 1969. Navedeno u: Daniela Caselli, op. cit. (vidi fusnotu
1), str. 3. Sto se tie Dzune Barns i njene reputacije avangardne spisateljice, uzgred ¢u pomenuti da se
u jednom ameri¢kom antikvarijatu nedavno pojavio primerak njene Noéne sume iz 1945. sa slede¢om
posvetom Dzejmsa DZonsa (James Jones) (autora romana Odavde do vecnosti i Tanka crvena linija)
kriticaru Maksvelu Gajsmaru (Maxwell Geismar): “For Max - to justify the avant-garde - - James Jones”
U Noénoj sumi doktor O’Konor u svom poslednjem govoru o samome sebi kaze daje “a man with a prehistoric
memory”; vidi u: Djuna Barnes, Selected Works, Farrar, Straus and Cudahy, New York, 1962, str. 360.

Kada je Monik Vitig (Monique Wittig) 1980. godine pisala uvodni esej za svoj prevod Odvoda, svoj
tekst je polemicki pocela upravo ostrom kritikom tada veoma modernog pojma “écriture feminine”.
(Monique Wittig, The Straight Mind and Other Essays, Beacon Press, Boston, 1992, str. 59.

Svest o muzici ujeziku ¢ini mi se veomavaznom za ¢itanje Antifone; to potvrduje odlomak iz pisma Dzune Barns
Kristini Kampo i grupi prevodilaca, od 2. oktobra 1968, koji navodi DZuli Tejlor: “I wonder that The Antiphon
would sound like? What it would it be like as an Opera (music, naturally, by Montéverdi /sic/ or Mozart!)” (Julie
Taylor; op. cit. /vidifusnotu 7/, str. 193, fusnota 30; prevod citata M. K.) Sobzirom nato daje Dzuna Barns u pismu
Pegi Gugenhajm od 18. marta 1958, kao objasnjenje $ta znaci naslov, izricito navela definiciju iz Oxfordskog
re¢nika, da je u pitanju otpevavanje jednog hora drugom horu (vidi u. Ibid,, str. 37), mozemo da razmisljamo o
koncepciji subjektivnosti kao sto je postavljena u toj drami i u vezi sa mnogobrojnoséu (Augusta u drugom ¢inu
iznenada uzvikne: “O moj Boze! / Za svakoga sam druga osobal”). Jednina moze da se odnosi i na mnostvo. U
grékim tragedijama hor peva u jednini. Subjekat nije nista pojedina¢no, tvrdi Seling.

©
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“Kao sto kovac kuje svoj nepodatni metal,

Tako je dijete zakovano za ples.

Ali ne utjerano u metricku suru, obavijeno disciplinom,
Dok vjezba u pod budnim okom prigovora;

Ako se ne hrva u ritualnom klindu,

Ivrti u duhu igre.

Onda ¢e ekvilibrij biti njegov pad;

Pomiri se s tim.”"

Tu je na delu neka vrsta ambivalencije: navedene stihove mozemo da razume-
mo kao afirmaciju forme i disciplinarne ritualizacije, koja nastupa protiv “fami-
lijarnosti” konvencionalnog smisla' i upravo tom strogosc¢u otkriva zarobljenost
u (uvek ideoloske) jezicke prisile svakodnevnog zZivljenja, ali ono $to mora jezik,
obavijen metrikom i zagrljaj discipline, u Antifoni da istinski prenese jeste upravo
situacija u kojoj je ravnoteza pad.

Dok ¢itamo dela Dzune Barns, u odnosu prema konvencionalno prihvaé¢enim
mehanizmima stvaranja smisla i sa njima povezanim ocekivanjima, njeno pismo
istovremeno prikazuje kao “vise” i “manje”: puno je “barokne” gustine, istorijskih
iintertekstualnih referenci (na primer na éosera, dramaticare iz doba Elizabete I
i DZzejmsa I kao i na metafizicke pesnike”), prelaza izmedu razlicitih jezika i puto-
vanja kroz istoriju engleskog jezika; ti postupci automatski indukuju traganje za
“skrivenim znacenjima”, desifrovanje, trazenje izvora; a istovremeno, izmicu ori-
jentacijske oslonce upravo tamo gde bismo “punocu smisla” ocekivali kao nesto
$to se u potpunosti podrazumeva. (Monika Faltejskova je u vezi sa No¢nom sumom
detaljno i produbljeno, delimi¢no i dovodedi je u vezu sa Lakanom, analizirala kako
se u ovom delu linija pripovedanja zasniva na “prekinutoj anticipaciji”’; pripovest
stvara ocekivanje koje je potom izbrisano premestanjem fokusa; ta “retorika dis-
kontinuiteta” i na formalnoj ravni tematizuje gubitak i dramatizuje “psiholosku di-
menziju zelje”; paralelan postupak Faltejskova identifikuje i u nacinu na koji Dzuna
Barns konstruise metafore.”® Danijelu Kaseli (koja za tekstove DZune Barns tvrdi
da su, u jezickom smislu, “istovremeno i samar u lice sintaksi i interpunkciji kao i

3 Djuna Barnes, Selected Works (vidi fusnotu 10), str. 213.

4 Uporedi: Meryl Altman, “No Audience at All?” u: Mary Lynn Broe (ur.), Silence and Power (vidi
fusnotu 1) str. 283. Jedan od naslova koje je Dzuna Barns predvidela za svoj kasni pesnicki opus
magnum,bio je u jednom trenutku Ceremonial. (Za taj podatak zahvaljujem se Inge fon Vajdenbaum.)
Monica Faltejskova, op. cit. (vidi fusnotu 8), str. 11 i poglavlje “Nightwood’s Narrative Productivity”,
str. 119 - 148. Taj postupak Dzune Barns je veoma dobro opisala ve¢ Monik Vitig (Monique Wittig),
koja ga je povezala sa konstitucijom “umanjenog subjekta” koji Djuna Barns univerzalizuje: “The
minority subject is not self-centered as is the straight subject. Its extension into space could be described
as being like Pascal’s circle, whose centre is everywhere and whose cimcumference is nowhere. This is
what explains Djuna Barnes’s angle of approach to her text — a constant shifting which, when the text
is read, produces an effect comparable to what I call an out-of-the-corner-of-the-eye perception; the text
works through fracturing. Word by word, the text bears the mark of that ‘estrangement’ which Barnes
describes with each of her characters.” (Monique Wittig, The Straight Mind and Other Essays (vidi
fusnotu 11), str. 61 - 62.
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¢in vernosti prema Oksfordskom i Vebsterovom engleskom recniku”'®) zbog toga ne
iznenaduje to da su njeni tekstovi bili optuzivani za “naduvenost i nespretnost”.”
Nesporazumi koji su sve vreme pratili delo Dzune Barns, govore nesto i o tome
kakvu neprijatnost je budilo njeno neprihvatanje onih koordinata stvaranja smisla,
koje su nesto $to se podrazumeva ¢ak i za vec¢inu ljudi koji se igraju udaljavanja od
njih. Ukoliko na trenutak predemo na anegdotsku ravan svakidasnjeg Zivota: izne-
naduje kako je DZuna Barns svojim na¢inom razumevanja ¢itanja mogla da iritira
svoje okruzenje. Dok ¢itamo svedocenja nekih ljudi sa kojima se intenzivno druzila
u vreme kada se jos$ uvek nije bila sasvim povukla iz socijale, nale¢emo upravo na
neobic¢ne “optuzbe”. Emili Kolman, kasnije jedna od njenih najboljih prijateljica
(poznata po tome da bez njenog zalaganja Nocéna suma uopste ne bi bila objavljena
u izdavackoj kuéi Faber & Faber) godine 1933, kada je u njenom drustvu po drugi
put provela leto kod Pegi Gugenhajm u Hayford Hallu, u svoj dnevnik je zapisala:
“Ona ¢ita Dostojevskog sa Zarom, ali ne razumije ni rijeci. Ne posjeduje ni trunku spo-
sobnosti da razlucuje od jedne stvari do druge, i stoga nikada nece osloboditi svoj um,
niti otpustiti privid u koji su zakovane njene emocije.”*® Istice da je Dzunino razu-
mevanje Brace Karamazovih povrsno; da “nije u stanju reci zasto joj se nesto svida,
samo je u stanju cijeniti vrijednost toga.”” U dnevnik je, takode, zapisala i misljenje
Dzona Holmsa, koji je zajedno sa njom gostovao kod Pegi Gugenhajm: Holms sma-
tra Dzunu glupom, nesposobnom za analiticko i logi¢ko misljenje, zbog ¢ega joj u
postaje dosadno i naporno ukoliko tokom razgovora neko poc¢ne da analizira knjige
.20 Veoma bizarne optuzbe na racun pesnikinje, prozne i dramske spisateljice, ¢iji
ideal je bio tekst koji se otvara samo “najboljem ¢itaocu”.* Naravno da te otpuzbe
nije tesko odbaciti; na kraju krajeva, upravo odbijanje da se raspravlja o knjizevno-
sti mozemo shvatiti i kao znak istinskog razumevanja; kao $to pravog filozofa, po
Delezovim re¢ima, prepoznajemo po tome da onda, kada ljudi okupljeni oko njega
u baru krenu da raspravljaju o filozofiji, samo plati i ode ...2 Sto se ti¢e Holmsa, on
je bio poznat po mizoginiji i seksizmu. ** Da ne govorim o tome koliko precizna je
bila DZuna Barns prilikom ubacivanja knjizevnih referenci u intertekstualno tkivo
svojih knjiga. Medutim, ove anegdote govore nesto i o tome kako je delovala na dru-
ge: izgleda da je ljudima oko nje smetalo $to je razumevanje za nju bilo nesto drugo
uodnosu na ono $to je bilo razumevaje za njih; da nekako nije pala u onu drustvenu
igru stvaranja znacenja i smisla, u koju su pali svi drugi. (Upravo ta razlicitost joj je
omogucila da za nju njeno pisanje nije bilo “drugaciji” jezik: da nije bilo stilizovanje

¢ Daniela Caselli, op. cit. (vidi fusnotu 1), str. 3.

7 Ibid., str. 4.

8 Vidi u: Monica Faltejskova, op. cit. (vidi fusnotu 8), str. 28.

° Uporedi: Phiplip Herring, op. cit. (vidi fusnotu 4), str. 194.

20 Uporedi, ibid.

2 Uporedi njeno pismo Emili Colman od 30. 11. 1937., navedeno ibid, str. 263.

22 Ty anegdotu pozajmljujem iz intervjua sa Slavojem Zizekom koji je pre nekoliko godina objavljen u
ljubljanskom casopisu Literatura.

3 Uporedi: Phillip Herring, op. cit. (vidi fusnotu 4), str. 194; Monica Faltejskova, op. cit. (vidi fusnotu
8), str. 46.
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iudaljavanje od “normalnog” jezika, ve¢ njen jedini jezik. Kada su nadrealisti pisali
svoje eksperimentalne tekstove za njih je to, uprkos svemu, bio jasno ograniceno
odstupanje od nekog konvencionalnog jezika kojem su se uvek iznova vracali kada
su o svojim nadrealistickim postupcima pisali komentare i traktate. Medutim, za
Dzunu Barns nema prostora u koji bi mogla da se skloni osim “ovostranog”. Njen
doktor O’Konor je svestan da govori “in questa tomba oscura”,** u tom tamnom gro-
bu; ono za $ta su ljudi uvereni da je “onostranost”, jedina je istina svakog “ovde”;
kao kada u Marlouovom Faustu Mefisto zacudenom Faustu koji ga pita kako je us-
peo da dode tu iz pakla, odgovara da je, upravo ovde pakao i da on uopste nije izvan
njega ...>* Neobican autorski rukopis Dzune Barns ne dopusta nikakve “neobi¢no-
sti” u odnosu na koje bi odstupao; Henk O’Nil, koji je pesnikinji dosta pomagao u
njenoj starosti, kaze da je cak i listice sa spiskom za kupovinu sastavljala poput pe-
sama; u njegovoj knjizi su, izmedu ostalog, reprodukovana tri odstampana listiéa:
na dva je pocela da nabraja stvari koje treba kupiti, a onda je iznenada nastavila sa
stihovima - na primer: “Tog uskladenog bi¢a Jednoroga. / Upropastenog prevelikom
[jubavlju [rukom ispravljeno: hvalom]”, a jedan listi¢ pocinje stihom i nastavlja se
spiskom hrane.?%)

Monik Vitig, koja je prevela na francuski njenu knjigu Spillway (u koju je uklju-
¢enai Kasacija), u propratnom eseju te knjige, ponovo stampanom i u njenoj knjizi
The Straight Mind and Other Essays pise: “Tekst Barnesove je jedinstven i u smislu
da prvi takve vrste, i detonira kao bomba tu gdje prije nicega nije bilo. I to je ono sto,
rije¢ po rijec, stvara svoj vlastiti kontekst, nastoji, i s ni¢im se nost protiv svega.”*
To se odnosi na dve ravni: na ravan izrade samog teksta i na upisivanje lezbejskog
iskustva, koje uspeva da manjinski pogled u¢ini univerzalnim. (“Sta se to bitno desi-
lo u knjizevnosti u periodu izmedu Sappfo i Barnesovih Damskog almanaha i No¢ne
sume? Nista.”?®)

“Nista” protiv “svega” podseca nas na stih iz francuske Internacionale, pesme,
koja u drugom stihu poziva da zauvek izbriSemo proslost (“Du passé faisons table
rase.”) Ukoliko taj stih poveZemo sa delom Dzune Barns, mozemo da ga procita-
mo na iznenadujué nacin, dijametralno suprotan ¢itanju onih koji su u njegovo ime
zeleli da izbrisu proslost: “table rase”, moze biti na¢injena samo od proslosti. Cin
“ni sa ¢im protiv svega”, ne znaci da DZuna Barns brise proslost, da rusi gradevinu
proslosti, ne bi li na njenim temeljima gradila Novo kao $to su to prizeljkivali neki

2 Djuna Barnes, Selected Works (vidi fusnotu 10), str. 247. Ta formulacija je oc¢igledno danteovski
nadahnuta. Tereza de Lauretis (Teresa de Lauretis) je — u vezi sa njom - u svojoj interpretaciji Noéne
sume, koja se oslanja na Frojdovu teoriju libida, uvela i danteovsku perspektivu i predlozila ¢itanje
naslova u tom smislu; vidi u: Teresa de Lauretis, Freud’s Drive. Psyhoanalysis, Literature and Film,
Palgrave, Macmillian, New York, 2010, str. 118, 125.

% Vidi u: Christopher Marlowe, Doctor Faustus, edited by John D. Dump, Methuen Educational Ltd,
London, Toronto, Sydney, Wellington, 1965, str. 84 (Scene III, vv. 77-78)

26 Hank O’Neal, “Life is painful, nasty & short... in my case it was only been painful & nasty.” Djuna Barnes
1978 - 1981. An informal memoir by Hank O’Neal, Paragon House, New York, 1990, str. 75-76.

27 Ibid, str. 63 - 64.

28 Ibid.
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avangardisti (posebno bi konstrukcija nekih ambijenata u njenom delu po samom
principu gomilanja i neprestanog dodavanja pre mogla da nas podseti na Merzbau
dadaiste Kurta Svitersa (Kurt Schwitters) — takva je, u Ryder-u, Sofijina soba u kojoj
su na zidu lepljeni, jedni preko drugih, najrazlicitiji likovi, $to, na kraju, stvara ve¢
pet centimetara debeo sl0j?), ali ne ni to da radi u vakuumu. Sasvim suprotno tome:
u dvadesetom veku retko mozemo nai¢i na autorski rukopis koji je apsorbovao u
sebe toliko proslosti. U njenom delu uvek iznova otkrivamo enterijere zatrpane
starim predmetima, slikama, uspomenama ... Scena, opisana u didaskaliji na pocet-
ku Antifone, prava je barokna mrtva priroda (medutim, ne nature morte, ve¢ nature
déchiré) sastavljena od isluzenih predmeta, koja, istovremeno, aludira na istoriju
i na detinjstvo; u neobjavljenim Napomenama uz definiciju Antifone, autorka je o
efektu koji proizvodi uvodni prizor zapisala sledeée: “Sama postavka scene dio je
predstave. Kao daje trenutak ovog vremenaistovremeno i dio proslog vremena; a to
vrijeme je dijelom djetinjstvo [ ...]”*° U Nocnoj sumi otac i majka Feliksa Folksbajna
urede stan prepun starudije, stan koji je “fantastican muzej njihovog susreta”; sinta-
gma “muzej njihovog susreta” upotrebljena je i za nista manje neobic¢nijim stvarima
ispunjen stan Nore Flad (Nore Flood) i Robin Vout (Robin Vote) (¢iji opis je, navod-
no, veoma slican pariskom stanu Dzune Barns i njene najvece ljubavi, Telme Vud®).
Mizanscen, u koji je postavljena stara princeza Frederika Rolinghauzen (Frederica
Rohlinghausen) (u prvobitnoj verziji je bila Negrita Rolinghausen) u prici The Pa-
ssion zastupljeni su razgovori o katedralama, knjizevnosti, Gezualdu i Monteverdi-
ju (u prvobitnoj varijanti o Hendlu) postaje jos vise “iz nekog drugog vremena”. I
Kasacija je smestena u ambijent prepun istorijskih reminiscencija. (zanimljivo je,
kako je Dzuna Barns znala da predstavljajuci najzatvoreniji i najnatrpaniji ambi-
jent stvori osecaj da je on izvan, negde napolju.) Nije nikakva slucajnost da je u toj
prici koja tako dosledno problematizuje ideoloske mehanizme smisla, na istaknuto
mesto postavljena Biblija — koja je, ako dobro razmislimo, istovremeno i Knjiga za-
kona i njegovog ponistavanja.®? U minulom veku moguée da u samim postupcima
pisanja niko nije dalekosezZnije zagrebao ideoloske mehanizme stvaranja smisla u
zapadnoj tradiciji nego §to je to ucinila upravo Dzuna Barns - a istovremeno mozda
niko nije s takvom lepotom “oziveo” metafizicku srz te tradicije, zbog Cega je jedan
od njenih recenzenata mogao da napise da svaki put kada zeli da se podseti da pi-
sanje koje poseduje istinsku veli¢inu i vrednost nije izgubljena umetnost, pomisli

# Djuna Barnes, Ryder, with illustrations by the author and an afterword by Paul West, Dalkey Archive
Press, Illinois State University, 1990, str. 13.

0 Vidi u: odlomak iz kritike koju je objavio Spectator, prestampanom na omotu prvog izdanja Antifone
(Faber & Faber, London, 1958).

81 Vidi u: Shari Benstock, Zene sa leve obale (vidi fusnotu 1), str. 370.

32 U vezi sa hriséanstvom je, mozda, vredno pomenuti jo$ nesto, na Sta danas pristase te religije
zaboravljaju: u sprotnoscu sa danasnjim, zvani¢nim crkvenim interpretacijama koje su od
hri$¢anstva nacinile nekakvu porodi¢éno-domovinsko-vlasni¢ku ideologiju, ¢estu pomeSanu sa
nacionalizmom, anti¢ki Rimljani su videli hri$¢anstvo kao antireligiozni pokret koji se bori protiv
svake domovine, protiv privatnog vlasnistva i protiv porodice; kao sasvim anarhisticki pokret, za koji
se ¢inilo da ugrozava reprodukovanje ljudskog sveta. Pomislimo samo, na kakve kritike i prebacivanja
je Tertulijan morao da odgovara u svojoj apologiji.
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na Noénu sumu ...** Medutim, DZuni Barns je kult majstorstva bio tud i bila joj je
tuda iluzija obnavljanja “slavne proslosti”; upravno Nocna suma jetkim humorom
demistifukuje izvestacenost te ideoloske konstrukcije; odnos izmedu jezickih po-
stupaka Dzune Barns i tradicije veoma tac¢no je opisala Daniela Kaseli, kada je za-
pisala “Umjesto da nostalgi¢no stvara privid proslosti pod krinkom empatije, jezik
Barnesove je velicanstveno i nepopustljivo otuden dok paradira svojom dvojbenom
prosloscu i vraca se kao kopile. Bogatstvo intertekstualnih referenci i starinskih
izrazau njenim djelima nemaju za cilj ovladati tradicijom veé raskrinkati njenu ne-
Cistu istoriju - njenu potencijalno laznu prirodu - i preispitati pisanje i ¢itanje kao
oblike ideoloskog prisvajanja.”** I, upravo na tom mestu pocinje veliki ¢in kasacije:
sve §to se nakupilo u istoriji “civilizacije” kao prazan prostor - koji nije apstrak-
tan, ve¢ sasvim konkretan i telesan — vruéi prazni prostor u Celjusti tigra (ah, DZuna
Barns je znala: prose¢na telesna temperatura jednog tigra je, istina, mnogo visa od
ljudske ...) Nije u pitanju jednostavna kritika, ali ni parodija - ali ni neduzna de-
konstrukcija. U pitanju je oslobadanje praznine u prostoru za koji se ¢inilo da je is-
punjen. U tom smislu, Eliotovu metaforu nuklearne eksplozije u jeziku mozemo da
shvatimo krajnje ozbiljno: oslobadanje nezamislivih razdaljina u najmanjim cesti-
cama, dzinovskih napetosti u praznim prostorima onoga za $ta se ¢inilo da je puno.
(Na kraju krajeva, Dzuna Barns tako pristupa i patrijarhalnim figurama, kao $to su
Vendel Rajder (Wendell Ryder) i Titus Hobs (Titus Hobbs): daleko od toga da ih
na jednostavan nacin ironizuje kao monolitne amblemati¢ne autoritete; prikazuje
ih u unutrasnjoj rastrzanosti u kojoj traze izlaz i oslobodenje iz “svog sopstvenog
oboda”.*) Uranjanje u “praistorijsko pamcenje” — u pismu Emili Kolman od 15. 12.
1938. okarakterisala je sebe kao Zenu iz paleolita, ¢ime je pre svega mislila na svoju
identifikaciju sa na¢inom postojanja paleolitske umetnosti®® - nije bekstvo u aisto-
ri¢nost, ve¢ omogucava saznanje o tome kako je konstituciji istorije sve vreme bila
potrebna produkcija aistori¢nosti kao svoje drugosti (zbog toga nije depolitizujuce,
ve¢ omogucava tematizaciju polozaja Zena u istorijski sankcionisanoj konstituciji
simbolickog poretka; tako se u Ryder-u u Amelijinim snovima zajedno pojavljuju
knjige o istoriji CovecCanstva, koje je podsecaju na put koji je presla i kojim mora iéi,
i slike zena koje idu niotkuda nikuda.)*”

Esej Monik Vitig, koji sam citirao, sjajan je primer toga da najrelevantnije reci
o necijem pisanju nisu one koje su zapisane s primesom akademske distance, ve¢
one koje se s njim susre¢u u medusobnom isprobavanju; kada je Monik Vitig pisala

3.

@

Vidi u: odlomak iz kritike koju je objavio Spectator, odstampan na omotu prvog izdanja Antifone
(Faber & Faber, London, 1958).

3% Daniela Caselli, op. cit. (vidi fusnotu 1) str. 3.

35 Barlijeve reci o Titusu u Antifoni: “Covek koji se verao po svom sopstvenom obodu/kao da trazi izlaz.”
Djuna Barnes, Selected Works (vidi fusnotu 10), str. 151.

Vidi u: Djuna Barnes, Im Dunekln Gehn. Briefe an Emily Coleman, ausgewihlt und mit einem Vorwort
von Mary Lynn Broe; aus dem Amerikanischen von Robin Cackett, Verlag Klaus Wagenbach, Berlin,
2002, str. 182. (Izbor pisama Dzune Barns upuc¢enih Emili Kolman do sada je objavljen na nemac¢kom
iitalijanskom jeziku, ali jo$ uvek nije na engleskom originalu.)

Djuna Barnes, Ryder (vidi fusnotu 29), str. 98 — 99.
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o DZuni Barns, istovremeno je pisala o svom delu; taj do krajnjih granica zgusnut
esej pravi je manifest njenih sopstvenih spisateljskih pokusaja; prelomnost koju
je prepoznala u delu Dzune Barns, mogla je tako da artikulise samo u vezi sa svo-
jom potrebom za pisanjem koje na ravni postupaka sprovodi “ponistavanje pola”
(annuling gender) kao kategorije na kojoj se zasniva “straight mind”* “Djuna Bar-
nes brise spolove ¢ineci ih nepotrebnim. Osjeca potrebu da th potisne. Takvo glediste
Je lezbejsko.”* Dzuna Barns se posebno u svojim poznim godinama izricito suprot-
stavljala tome da se njeno delo odreduje kao “lezbejska literatura”, Monik Vitig u
svom eseju zdusno podrzava to njeno suprotstavljanje - i upravo to je u skladu sa
njenim radikalnim lezbejskim Citanjem; sa suzavanjem i omedavanjem na “lezbej-
sku manjinu” izgubila bi se upravo dalekoseznost one univerzalizacije “manjinskog
pogleda”, kojem nije dovoljan upis partikularne pozicije u datu jezi¢ku stvarnost,
vec prati tu stvarnost: “Ako ga se uzme kao simbol ili ga prisvoji neka politicka gru-
pa, tekst gubi na viseznacnosti, postaje jednoznacan. Ovaj gubitak znacenja i odstu-
panje od tekstualne stvarnosti sprjecava da tekst djeluje politi¢ki na jedini dostupni
mu nacin: tako sto ée knjizevnoséu u tekstualno tkivo vremena uvesti ono sto to vri-
Jeme predstavlja. To je bez sumnje razlog zbog kojeg je Djunu Barnes uZasavala mo-
gucnost da je lezbejke prisvoje kao svoju spisateljicu, jer bi se tako njeno djelo svelo na
samo jednu dimenziju.”*°

Monik Vitig je u svim oblicima svog delovanja — koje nije bilo ograni¢eno samo
na knjizevnost - bila krajnje angazovana; a ipak, kada je re¢ o pisanju, tu nije bila u
pitanju deklarativnost politizovane “angazovane” knjizevnosti, ve¢ je moguénost po-
litickog delovanja unutar knjizevnosti videla pre svega na ravni menjanja jezicke re-
alnosti (i to menjanje je Cesto izvodila u eksplicitnom odnosu prema postoje¢im tek-
stovima knjizevne tradicije; knjiga Vergilije, ne / Virgil, non/ na primer je koncipirana
kao “ponovno pisanje” Dantea). U nekom smislu bismo njenu divljenja vrednu stra-
tegiju pisanja mogli ¢itati kao utopijsku: sistemati¢no uspostavljanje nekog teksta u
kojem je, u vreme njegovog razvijanja preko univerzalizacije zenskog pola sam pol
ponisten, kao uspostavljanje nekakve oslobodene teritorije i istovremeno kao pripo-
vest — ili bolje pesma - o nekoj utopijskoj zajednici. U delu Dzune Barns tesko da bi-
smo mogli da trazimo utopisti¢nost; prelazak u prostor izvan sveta ljudskog jezika u
Prazninu koji Gaja najavljuje u Kasaciji u jednom trenutku zazvuci skoro budisticki;
aipak, to nije izlaz, oslobodenje, vec je istovremeno i znak o¢ajanja i groze - i strasna
ljubavna ispovest. Sve se desava takoreéi u sredistu nekog rata; brutalna stara slika
bitke prelazi u intimu kreveta, koju tovare generali s macevima s kojih kaplje krv. Je-
dini tekst koji bismo mogli da u celini razumemo kao radosno slavljenje oslobodene
teritorije je Damski almanah - ali takode i kao himnu lezbejske grupe, koja se u Pa-

38 (O spisateljskim postupcima Monik Vitig i politi¢kim implikacijama koje poseduju vidi u zborniku:
Namascar Shaktini (ur.), On Monique Wittig. Theoretical, Political, and Literary Essays, University of
Illinois Press, Urbana in Chicago, 2005. Julia Balén veé neko vreme priprema zbirku eseja o Monik
Vitig pod naslovom Annuling Gender.

3 Monique Wittig, op. cit. (vidi fusnotu 10), str. 61.

4 Monique Wittig, op. cit., str. 63. U Kkritici “jednodimenzionalnosti” Monig Vitig se nadovezuje na
Markuzea - na francuski je, naime, prevela njegovog Jednodimenzionalnog ¢oveka.
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rizu okupljala oko Natali Kliford Barni, medutim, moguce ga je Citati i kao satiru;*
pri ¢emu je transformativno delovanje tog teksta na jezicku realnost upravo u tome
da uz njega pitanje da li je to slavljenje ili je satira gubi relevantnost: promena koju
Dzuna Barns donosi u logiku smisla je — pored toga da brise poziciju izmedu “imati”
i “izgubiti”, kada pokaze da je moguce imati samo gubitak,*? i u tome da u njenom
pisanju nema opozicije izmedu uzvisenog i smesnog.**

U svom proznom pesnickom opusu DZuna Barns se posvetila neCemu $to jos
uvek nije dovoljno istrazeno, ali, s obzirom na objavljene pesme i fragmente, mozZemo
redi da je u pitanju bio pokusaj da poezijom izvrsi neku vrstu dalekosezne transfor-
macije u odnosu izmedu jezika i tela; jedan od naslova povezanih sa velikim, nedovr-
senim delom kojem je “stara gospoda koja kao idiot radi protiv vremena”** posvetila
poslednjih dvadeset godina svog Zivota, bio je Partenogeneza. Nedugo pred smrt na-
pisala je trostihu pesme Rite of Spring, u kojem moZemo procitati sledece negiranje:

“Covjek ne moze pro¢istiti tijelo od njegove teme

Kao §to svilena buba na nepresus$noj niti

Skrpi pokrov za svoje preobrazenje.”*

4 DzunaBarnsje tuknjigu povodom njenog 2.izdanja1972. okarakterisalakao “slight satyrical wigging”.
Vidi u: Djuna Barnes, Ladies Almanack, with an afterword by Daniela Caselli, Carcanet, Manchester,
2006, str. 87. Medutim, Shari Benstok (Shari Benstock), koji se u svojim tezama nadovezuje i na esej
Suzan Snajeder Lenser (Susan Sniader Lanser), u vezi sa tom satiri¢noscu istice sledeée: “Ukoliko
Je ovo delo komicéna satira - kao sto tvrdi autorka - onda sigurno nije satira na racun lezbejstva ili
grupe koju je oformila Barnijeva. Bolje bi bilo re¢i da kritikuje odnos Zena u heteroseksualnom svetu,
da navodi iste razloge za medusobnu zZensku ‘otudenost’, kao $to ih je kasnije navela i u Noénoj sumi.
Sa pri¢om Evangeline Mise (Evangeline Musset), uspeva da preokrene patrijarhalnu mitologiju i da
stvori zensku kontrakulturu; od medusobne zenske ljubavi stvara daikalno subverzivan ¢in.” (Shari
Benstock, Zene s leve obale. Pariz, 1900 - 1940, prevela Natasa Velikonja, Skuc (Zbirka Vizibilija, 10)
DZuna Barns je prema lezbejskom krugu Natali Barni svakako osecala neku distancu. “BliZe je bila
drugoj grupi lezbejki, Dzenet Flener i Soliti Solano, Margaret Anderson, Zorzet Leblan, Ketrin Hjum i
Alis Rorer” a druzila se i sa Minom Loj, Romejn Bruks, Silvijom Bi¢, Pegi Gugenhajm i Emili Kolman.”
(Natasa Velikonja, Lezbi¢ni bar, Skuc (Zbirka Vizibilija, 28), Ljubljana, 2011, str. 79. Velikonja Damski
almanah naziva “knjizevna karikatura lezbejskog kruga Natali Barni”, /ibid. Str. 71./.)

42 Pri kraju Antifone Augusta upita Mirandu: “(W)hat have you, after all” i Miranda odgovori: “The

loss.” (Vidi u: Djuna Barnes, Selected Works /vidi fusnotu 10/, str. 214-215.)

Djuna Barns je Hanku O’Nilu pri¢ala o tome kako pokusava da u svoje delo unese onoliko humora koliko

je moguce. (Vidi u: Hank O’Neal, op. cit. /vidi fusnotu 26/, str. 43.) U Ryder-u nalazimo slede¢u predivnu

definiciju humora: “By ‘humorous is meant ability to round out the inevitable ever-recurring meannes of
life, to push the ridiculous into the very arms of the sublime...” (Djuna Barnes, Ryder /vidi fusnotu 29/, str.

9). U delu DZune Barns isti postupak moze biti “nizak” i “uzvisen”; dobar primer je njen opis manira

doktora O’Konora u Noénoj Sumi: “Felix thought to himself that undoubtedly the doctor was a great liar,

but a valuable liar. His fabrication seemed to be the framework of a forgotten but imposing plan; some
condition of life of which he was the sole surviving retainer. His manner was that of a servant of a defunct
noble family, whose movements recall, though in a degraded form, those of a late master. Even the doctor’s

favourite gesture - plucking hairs out of his nostrils — seemed the ‘vulgarization’ of what was once a

thoughtful plucking of the beard.” (Djuna Barnes, Selected Works /vidi fusnotu 10/, str. 256.)

Vidi: njeno pismo Silasu Glosupu od 20. 4. 1969. u: Mary Linn Broe (ur.), Silence and Power (vidi

fusnotu 1), str. 338.

4 Djuna Barnes, Collected Poems. With Notes towards the Memoirs, selected and edited by Phillip
Herring and Osias Stutman, The University of Winconsin Press, Madison, 2005, str. 145.
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Je li to potpuna suprotnost uskliku iz Danteove Bozanske komedije, da smo
crvi, rodeni da oblikujemo nebeskog leptira?* Ukinuta je svaka moguénost porede-
nja, medutim, upravo to razbijanje metafore, upravo ta neuporedivost me, dok ¢i-
tam, postavlja u odnos prema onome sto svilena buba zaista moze. Upravo tu nema
popustanja, nema rezignacije. Te stihove ne ¢itam kao neuspeh, jer ¢ovek, naime,
ne zna i ne moze, ve¢ kao izlaz iz one ideoloske konstrukcije koja se zove “Covek”.*”
“Zbog cega bi deca morala da ponavljaju ono sto govore [judi?’ A ipak, te duboko isti-
niteioslobadajuce reci, u Kasaciji su izreCene iz o¢ajanja, zbog idiota-deteta koje se
ni s najve¢om mukom nije moglo nauditi da govori. Istina je nepodnosljiva u odno-
su prema ljudskom svetu; rec je o tome kako da se covek nauci da podnese nepod-
nosljivo. U pitanju je etika mikelandelovskog “od ¢ega drugi umire ja moram da Zi-
vim.” Ako su nadrealisti vitalisticki verovali u oslobodenje koje bi moglo da donese
oslobadanje nesvesnih sila u ¢coveku, DZuna Barns veoma nemilosrdno preispituje
koordinate kojima je uopste odredena ideja slobode i oslobodenja, kao $to se obli-
kovala u patrijarhatu i gradanskom drustvu. Vendel Rajder (Wendell Ryder) i Titus
Hobs (Titus Hobbs) postali su ugnjetalacke figure upravo iz svoje neobuzdane zZelje
za slobodom koju su povezivali sa zeljom za svojom beskrajnom reprodukcijom u
buduénosti - i upravo time su povredili svoju decu. (Oni nikako nisu konzervativci,
vec se osecaju kao reformatori i besne protiv skole i crkve; Titus se ¢ak deklarativno
zauzima za “slobodu polova”, auime te slobode proizvodi samo novo seksualno na-
silje, jer ostavlja neproblematizovane simboli¢ne koordinate “Coveka”, “muskarca
i zene”, “buducénosti” itd. i njihovu klasnu neodredenost.) Dzuna Barns u svojim
tekstovima donosi jos-ne-postojece”, koje je izvan buduénosti; kao nesto sa ¢im se
vec¢ postojeci svet ne moze nastaviti. U njenim delima vise puta se susre¢emo sa
situacijama ¢iji poCetak je postavljen izvan kraja; njena prica Spillway je prvobitno
imala naslov Izvan kraja;*® treéi ¢in Antifone pocinje onda kada se “epilog zavrsi” *°
Ponekad se ¢ini kao da se vreme zaustavilo i kao da se u njemu otvara nepoznat pro-
stor; tako u zastrasujucoj pri¢i No¢ u sumi par koji pobegne iz zatvora, zanemocalo
lezi u grmlju kraj lesa svog voljenog psa kojeg je muskarac zadavio da ne bi prizvao
uhode, ali oni se, bez obzira na to, pribliZavaju; kada ve¢ skoro dodu do njih, mus-
karac kaze zeni: “Sad legnimo u miru — ovo je sloboda.”*® U tre¢em ¢inu Antifone Mi-

4 Vidi u: Dante Alighieri, Purgatorio, X, v. 124sq. U zgusnutom trostihu DZune Barns mogli bismo da
otkrijemo pravo bogatstvo intertekstualnih referenci; u fusnotu uz tu pesmu iz Collected Poems (vidi
prethodnu fusnotu) naveden je njen prepis citata Jozefa Edisona; ali, mogli bismo da pronademo i
druge reference koje je Dzuna Barns sasvim sigurno poznavala — od ¢uvene formulacije o svilenoj
bubi u Tragediji osvetnika, koja se danas pripisuje Tomasu Midltonu (Thomas Middleton) do poezije
baroka u kojoj je motiv svilene bube ¢esto bio polaziste za razli¢ita moralisticka razmisljanja.

4 Djuna Barns je viSe puta bila besna na svoje rodake, kao i na brata Saksona, s kojim se, uprkos svemu
ipak najbolje razumela; ali, Sakson Barns je, ipak, nesto razumeo kada je uz pesmu napisao: “Profound
farewell to man.” Vidi u: Djuna Barnes, Collected Poems (vidi fusnotu 45), str. 145.

4 Vidi verziju objavljenu u: Djuna Barnes, A Night among the Horses, Horace Liveright, New York, 1929,
str. 59-73.

% Vidi: Djuna Barnes, Selected Works (vidi fusnotu 10), str. 193.

%0 Djuna Barnes, Collected Stories, edited and with and introduction by Phillip Herring, Sun & Moon
Press, Los Angeles, 1997, str. 231.
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randa pozove Augustu da sa njom ostane u razvaljenoj Sumskoj kudi koja je nekda
bilanjihovdom (ne “dom”, veé u “surovosti koja nekad bese dom”;*' ne u zatvorenom
prostoru, ve¢ u enterijeru koji se tokom rata pretvorio u otvoren prostor.):

“Onda ostani sa mnom i stiom Jonathanom
Kao sto ja ostajem.

Uhvacena na najdaljem meridijanu i paraleli -
Kao divlja kokos, na koju sokol stremi,

Dok slomljenim krilom u prasini crta krugove
Njeno posljednje ukazanje.”>2

To mozemo da razumemo kao evokaciju nekog drugog nacina postojanja jezi-
ka u odnosu na ljudski (to mesto bismo mogli da ¢itamo i na deridanski nacin: trag
ka logosu); a ipak, to nije izlaz iz prostora simboli¢nog: nac¢inu postojanja znakova
koji nije ogranicen naljudski svet, suprotstavljen je nacin postojanja najsvetije iko-
ne hriséanske tradicije, Veronikinog ubrusa. Time se, naravno, u metafori dogodi
neocekivani obrt i u nju se upise protivrecnost; veronika je istovremeno otisak lica
zrtve i pokret kojim ubica izaziva zrtvu; sama konstrukcija metafore unosi proti-
vrecnost u intenciju saopstenog i oduzima joj konzistentnost.>® Mirandin lik su ce-
sto razumeli kao autorkin alter ego; a ipak, bilo bi naivno ukoliko bismo hteli da Mi-
randine poruke identifikujemo sa “porukom drame”. Pri kraju drame se ispostavi
da ¢itavo suocavanje izmedu majke i kéeri u tre¢em ¢inu, suoCavanje koje je dovelo
do njihovih smrti, istovremeno moZemo da razumemo i kao ostvarenje perfidnog
plana Mirandine brace (ubilacki planovi Dadlija i EliSe na ¢cudan nacin se poklapaju
sa Dzeremijevim pokusajem rasc¢i§¢avanja traume iz proslosti), ¢ime je, iznenada
problematizovana i svaka identifikacija sa Mirandinom pozicijom; ravnoteza tog
zaustavljanjaje pad. I, upravo u gubitku poslednje mogucénosti identifikacije otvara
se praznina koju tamo, gde je sa stanovista postojeceg sve tako zatvoreno, da “je jos
samo vazduh napolju”,%* kao svoj prostor od reci do reci proizvodi delo ni sa ¢im
protiv svega.

Da li ¢injenica da je Dzuna Barns duboko bila svesna toga kako oslobadajudi
napori koji ostavljaju neproblematizovane simboli¢ne koordinate sveta u koji se
upisuju, veoma lako mogu da se pervertuju u perpetuiranje onog $to bi trebalo da
subvertuju, znaci depolitiziraju¢u predaju pred nepopravljivim condition humai-
ne? Suprotno tome: svest 0 nemoguénosti istinske promene u datim simboli¢nim
koordinatama nekog sveta budi duboko politicku svest o ideoloskoj iskonstruisa-

5! Vidi: Djuna Barnes, Selected Works (vidi fusnotu 10), str. 82.

52 Jbid., str. 222.

55 Takav efekat u izgradnji metafora sustinski je i za Nocnu sumu; o tome pise Monika Faltejskova,
op. cit. (vidi fusnotu 8), str. 129-148. Faltejskova se u svojoj veoma suptilnoj analizi nadovezuje na
misljenje Alana Singera u knjizi Metaphorics of Fiction: Discontinuity and Discourse in the Modern
Novel (University Press of Florida, Tallahassee, 1983), u kojoj je posebno analizirana i metaforika
Dzune Barns.

5% Vidi u: Djuna Barnes, Selected Works (vidi fusnotu 10), str. 92.
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nosti upravo onog sto je u datim simboli¢cnim koordinatama nekog sveta neprome-
njivo i podrazumevajuce; DZuna Barns izmice te simboli¢ne koordinate, tako da se
svo istorijsko smece koje se oslanja na nju urusava u svom kona¢nom padu - poput
predmeta, koji su, rasuti po podu na sceni Antifone. “Praistorijsko paméenje” ne
moze biti bekstvo od istorije, ve¢ oznacava otudenje, koje ne vodi do izvora ve¢ ga
demistifikuje, dok izvodi neprestano premestanje onoga $to se ¢ini “podrazumlji-
vim” i fiksiranim. Dzuna Barns, koja je posebno u Ryder-u, sjajno ironisala mitove o
Pocetku, u kasnim stihovima je tematizovala govor koji je pogresno naveden jos pre
nego $to je izrecen,* ili pogresni prevod koji prati jednoroga “od pocetka”.5® “Each
is before, and each behind his time”, zapisala je u svojoj ranoj pesmi Pastorala " u
vezi sa zivotinjama koje su nabrojane u njoj. Ironi¢cnom primedbom nekog kriti-
Cara o Antifoni, da je, kada se prvi put Cita, treba znati napamet, bila je odusevlje-
na.’”® Struktura vremenskog preokreta, koji je u pesmi Ispad preko neba povezana
sa atomskom eksplozijom u kojoj razbijeni atom oSine rajski vrt i pakao, u njenom
delu se otkriva u svakom i najmanjem vremenskom segmentu; vreme nije mogu-
¢e preokrenuti jer je obrnuto u svakom i najmanjem svom segmentu. (To gradira
u iskustvo koje bismo mogli razumeti cak i kao misticko; medutim, ono ne dono-
si spasenje, ve¢ uzas; doktor O’Konor se u Nocnoj sumi na kraju, svojim diskur-
som krece izmedu vekova - ali, time nije spasen vremena, vec je osuden na “suze i
gnev”;*” sama Dzuna Barnes je poslednjih godina svog Zivota pric¢ala Hanku O’Nilu
kako se iznenada seca stvari koje su joj se dogodile pre nego $to se rodila® - a od
onoga §to je inace ved receno o njenom osecanju vremena u to doba, ne ¢ini se da
bi to osecéala kao nesto spasonosno, vise kao nesto nepodnosljivo tesko.® U njenoj
ranoj pesmi Raj iskustvo “sat vremena u Raju” prepoznato je kao iskustvo izdaje
i truljenja, kada je sve okonc¢ano; kao zujanje sitnih muka oko minulih agonija.®?’
U prostorskoj konstrukciji vremena (“before”/”behind”) svaka identifikaciona
tacka je zauvek ukinuta. Upravo u tome bismo u njenom delu mogli da prepozna-
mo nekakvu “utopisticnost” u sasvim neoc¢ekivanom i novom smislu - u strogo eti-

% Vidi u: Djuna Barnes, Collected Poems (vidi fusnotu 45), str. 164.

% Vidi njen katren o jednorogu; Djuna Barnes, Collected Poems (vidi fusnotu 45), str. 143.

57 Djuna Barnes, Collected Poems (vidi fusnotu 45), str. 82.

% Vidi: Daniela Caselli, op. cit. (vidi fusnotu 1), str. 3, fusnota 10.

% Vidi: Djuna Barnes, Noéna suma (vidi fusnotu 14), str. 136.

% Vidi: Hank O’Neal, op. cit. (vidi fusnotu 26), str. 181.

" U Antifoni Miranda progovara o prasecanju na svoje otelotvorenje kao o neCemu veoma strasnom.
(Djuna Barnes, Selected Works, /vidi fusnotu 10/, str. 193 - 194). Na drugom mestu u vezi sa tim
eksplicitno pominje metempsihozu, selidbu dusa (ibid., str. 212). Uzgred: Volfgang Hildeshajmer
(Wolfgang Hildesheimer) je ¢itavu Nocnu Sumu razumeo kao nekakav razgovor dusa o njihovoj
seobi: “Tek postepeno poc¢injemo da sagledavamo te figure kao ono $to jesu, naime, arhetipi psiholoske
spoznaje, sadrzani u nekom - s obzirom na vecnost — kratkom stadijumu svoje metempsthoze; dok
govore, artikulisu - osim Robin, koja je skoro bez govora - iskustvo ranijih stadijuma i metafora.”
(Wolfgang Hildesheimer, “Nachwort” u: Djuna Barnes, Nachtgewdchs, Roman, Deutsch von Wolfgang
Hildesheimer, Suhrkamp Verlag, Frankfurt na Majni, 1987, str. 190-191.) Hilde$ajmer je sa Djuno
Barns bio u prijateljskim odnosima - dali je mozda na takvo ¢itanje uticala njena sugestija?

%2 Djuna Barnes, Collected Poems (vidi fusnotu 45), str. 85.
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moloskom smislu ne-kraja: ne kao zamisljen kraj, gde je realizovano neko idealno
drustvo, ve¢ kao ukazivanje na to da ne postoji mesto-za-nesto. U Ryder-u Amelijina
sestra En samu ideju da nesto-moze-biti-na-svom-mestu, ideju da postoji mesto
za sve i da sve ima svoje mesto, prepoznaje kao nesto sto je odredeno represivnom
logikom muske seksualne dominacije. I $to se istovremeno povezuje i sa ideolos-
kom konstrukcijom prirode.®® Da bi mogla da se stvori pozornica za medusobno su-
ocenje konkretnih bica, treba raskrojiti prirodu; prve reci koje se zacuju u Antifoni
(izgovara ih Miranda) su: “Evo procijepa u prirodi [...]”** Naslov Pastorala biu vezi
sa prelepim evokacijama zivotinja mogao da da utisak da navodi na idealizaciju pri-
rode; medutim, u poslednjem stihu je onemogucava svaka supsumpcija zivotinja
pod totalizujucéu ideolosku konstrukciju; u delima Dzune Barns nema prirode, ima
samo zivotinja. Svilena buba iz njenog predsmrtnog trostiha ne pripada prirodi, veé
onome $to ¢ovek ne moze da dosegne. Nijedno biée nije prirodno; priroda je ideo-
loska konstrukcija. Raskrajanje prirode, medutim, ne znaci odvajanje od bic¢a koja
nisu ljudi, ve¢ upravo suprotno: jezik Dzune Barns dobija svoju transformativnu
mo¢ upravo putem toga §to se neprestano desava i u odnosu prema bi¢ima koja ne
govore ljudskim jezikom.®® (Vremensko otudivanje i retorske figure, oblikovane u
istoriji jezika i konvencionalna ops$ta mesta oblikovana u istoriji knjizevnosti, iz-
mesta iz ljudskog sveta; tako je u Nocénoj sumi za Norinu ljubav prema Robin upo-
trebljena istorijski opterecena slika voljenog bic¢a u srcu koje voli, koja se pojavila
u pesnistvu tzv. sicilijanske $kole u 13. veku i kao konvencionalno opste mesto je
kroz vekove dozivljavala mnogobrojne varijacije i transformacije, a u slu¢aju Dzu-
ne Barns vremenska dubina je tako gradirana da se u njoj pojavljuje ¢ak i kao sa-
svim novi izum: Robin je prisutna u Norinom srcu kao fosil.®®) Na kraju romana
Ryder, u Vendel Rajdera zure o¢i nebrojenih bi¢a — od konja, miseva i no¢nih ptica
do “gmizajucih stvari kojima ne zna ni broja ni imena” - i medu svim tim o¢ima bile
su i njegove o¢i;*” sve to njegovu poziciju problematizuje jace nego svaka optuzba
ili ironizacija. U Nocnoj Sumi Nora srece Robin u cirkusu, kada se lavici pri pogledu
na nju oci ispune suzama;®® Robinin pogled podseca na pogled zivotinje koji nije
fokusiran na takav nacin da bi mogao da se suoci sa ljudskim pogledom.® U prici
Momak postavlja pitanje Cetrnaestogodi$nji momak ide da glumici Karmen la To-
ska (Carmen la Tosca) postavi pitanje o odraslosti — da li ¢e i sa njim biti kao i sa

6

@

Djuna Barnes, Ryder (vidi fusnotu 29), str. 44.

% Djuna Barnes, Selected Works (vidi fusnotu 10), str. 82. I u nastavku, na Mirandin zakljucak da stoji
“tu”, veé postavlja pitanje: “Where are we, indeed, that we are only here?” (Ibid, str. 92.)

Uzgred: u tome je paradoks bukvalnosti kako ju je definisao Jure Detela; za njega je kriterijum
bukvalnosti bio postavljanje re¢i u odnos prema bi¢ima koja ne koriste reci.

Vidi: Djuna Barnes, Selected Works (vidi fusnotu 10), str. 277: “Love becomes the deposit of the heart,
analogous in all degrees to the findings’in a tomb. As in one will be charted the taken place of the body,
the rainment, the utensils necessary to its other life, so in the heart of the lover will be traced, as an
indelible shadow, that which he loves. In Nora’s heart lay the fossil of Robin, intaglio of her identity, and
about it for its maintenance ran Nora’s blood.”

Djuna Barnes, Ryder (vidi fusnotu 29), str. 242.

Vidi u: Djuna Barnes, Selected Works (vidi fusnotu 10), str. 275-276.

° Vidi, ibid, str. 261.
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starijim bratom koji je plakao kada je rekao: “Sada sam muskarac” — a ona mu na to
postavi novo pitanje:

“Dali posmatras zivotinje?’

On ne odgovara.

‘Posmatras 1i?’

‘Da’

Ona pljesne rukama. ‘Sta bi sve tvoje brige znacile Zivotinji?’
‘Ne znam.’

‘Ne znas?”7°

U prvom izdanju iz 1923. godine odgovor glumice je bio eksplicitan: nista.”
Nesto, $to se tice samo ljudi jeste premalo-i-previse.”?

To saznanje ne vodi od simboli¢nog ka “animalnom” kao nacinu da se produkcija
smisla zameni samo osec¢anjem.” (Uzgred: poistovecivanje Zivotinja sa “animalnos$c¢u”
nije niSta manje lazno od poistovecéivanja ljudi sa “ljudskos¢u”; ljudi zatvaraju zivoti-
nje u kaveze i, istovremeno, i u ideolosku konstrukciju Prirode.) Ono, medutim, vodi ka
delu sa onim za §ta Tereza de Lauretis u svojoj analizi No¢ne Sume upotrebljava izraz
Pola de Mana “Neljudski karakter jezika”.™ Vodi onome za §ta Monik Vitig u svom ve¢
pomenutom i citiranom eseju tvrdi da je spisateljski posao: “da se bave slovom, konkret-
nim, vidljivim jezikom, to jest, njegovim materijalnim oblikom”;” Vitig objasnjava na
¢emu zasniva svoje razlikovanje izmedu “slova” i znacenja: “Upotrijebimo rijec slovo za
ono sto se opcenito zove znak i rijeC za ono sto zovemo oznacenim (pri cemu je znak kom-
binacija slova i znacenja). Koristenjem rijeci slovo i znaCenje umjesto oznaceno i znak
mozemo izhjeéi uplitanje onoga na sta se znak odnosi u rjecnik tog znaka. (Oznaceno i
znak opisuju znak u smislu stvarnosti na koju se on odnosi, dok slovo i znacenje opisuju

70 Djuna Barnes, Collected Stories (vidi fusnotu 51), str. 349.

7' Vidi u: Djuna Barnes, A Book, Boni and Liveright, 1923, str. 217. Toj pri¢i je u Knjizi, gde je prvi put
objavljena, bilo namenjeno veoma istaknuto mesto, bila je poslednja pri¢a u knjizi, a nakon nje su sledile
samo jo$ dve pesme: Prva pricest i Finis. (Kadaje objavljenau No¢i medu konjima, sledile su je jos tri nove
price, a medu njima i Kasacija.) Autorka je 1962. godine tu pri¢u donekle preradila i uvrstila je u knjigu
Spillway. Medutim, u Selected Works, u kojima je Spillway bio jos iste godine ponovo stampan, ovu pri¢u
je-kaojedinu - izbacila, iako ju je upravo bila revidirala. To je, koliko znam, jedina razlika izmedu teksta
Spillway u prvom izdanju i u Selected Works, gde je drugacije stampan, bez ikakvih izmena.

72 Negiranje svakog otpora identiteta, tako karakteristi¢no za Dzunu Barns, afirmaciju lezbejske zelje
je povezalo i sa problematizacijom svakog oblika fiksirane “ljudskosti”. Kada su je jednom prilikom
upitali da li je lezbejka, odgovorila je: “Ja bih mogla da budem bilo $ta, ako bi me voleo konj, bila bih

isto.” Vidi u: Phillip Herring, op. cit. (vidi fusnotu 4), str. XIX.

73 Zbog toga mi se teza koju Dzuli Tejlor, analiziraju¢i Rydera, izvede u inace u igri re¢i koja veoma lepo
zvuli - “Rather than leading her reader along the route of making sense, Barnes encourages her reader to
Just sense” —u odnosu prema onome $to Djuna Barns ¢ini u odnosu prema smislu, previse jeftino; ima
¢ak i potencijalno reakcionarne implikacije. (Julie Taylor, op. Cit. /vidi fusnotu 7/, str. 87.)

7 Vidiu: Teresa de Lauretis, op. cit. (fusn. 24.) str. 115. Iz zasnovanosti ljudskog sveta na ne¢emu sto nije
ljudsko, mogude je izvesti dalekosezne filozofske konsekvencije.

75 Monique Wittig, op. cit. (vidi fusnotu 11), str. 67.
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znak iskljucivo u odnosu najezik.)”” (Istovremeno, slovo mozemo da shvatimo i sasvim
bukvalno: u svojim spisateljskim postupcima DZunu Barns je do novog znacenja Cesto
dovodilo zamenjivanje, mesanje ili dodavanje slova; kada bi prilikom menjanja svojih
formulacija precrtala jednu rec¢ i napisala drugu, te promene su se Cesto deSavale na osi
blizine samih slova, pri ¢emu su stvarale iznenadujuce znacenjske prelaze: histrions /
glumci / moze da se promeni u historians/istoricare/,”” laughter /smeh/ u slaughter /
Kklanje/”® itd.) Na ovom mestu ¢u ostaviti po strani pitanje o opravdanosti primedbe na
raCun termina “znak” i “oznaceno”; medutim, sledi nesto sto je veoma vazno: “Ujeziku,
samo je znacenje apstraktno.”” Ta, na prvi pogled jednostavna tvrdnja, u sustini citira
jedan saznajni preokret, koji je ishodiste celokupne stvarnosne poezije: u uobicajenom
meduljudskom sporazumevanju je kao ono sto je u jeziku konkretno (tako konkretno
dase ¢ini dajeizvan jezika), shva¢eno znacenje, a slovo kao nesto apstraktno; upravo na
tome se zasniva zarobljenost u jeziku koju poezija oslobada; spoznaja daje znacenje ap-
straktno a slovo konkretno ne vodi u verbalizam, ve¢ vodi iz njega — jer samo ta svest ne
dopusta zarobljenost u vanjezi¢nost. (Nije sluc¢ajno to da je ¢itavo delovanje Monik Vi-
tig obelezila krajnja angazovanost /za koju nije trazila utociste u knjizevnosti; izricito je
odbacivala pojam “angazovane knjizevnosti”; upravo zbog toga sto je znala da prava po-
liticnost ne moze biti u zamenjivanju knjizevnosti i politike/, ¢ak ni aktivizam. Gistavu
Floberu je, sasvim suprotno tome, bio odvratan svaki aktivizam i Zeleo je da pise samo
reCenice - ali, da bi zaista mogao da piSe samo recenice, mroao je neprestano da studira,
putuje, sve vidi, sve upozna, sve dodirne, i, na kraju krajeva i da se prema svemu odredi
...) Verbalizam je svakodnevno sporazumevanje zarobljeno unutar jezika; istrazivanje
unutar samog jezika je menjanje “opticke prevare” jezika o konkretnosti znacenjai ap-
straktnosti slova; tek “rad sa slovom” postavlja jezik kao takav u otudenu perspektivu
koja omogucava transformaciju jezicke realnosti. Monik Vitig pri kraju svog eseja pise
o tome da drugog puta nema za to “da rec postane deo knjizevnosti.”*® A Dzuna Barns
se nije identifikovala ni sa knjizevnoséu. Ozloglasena (a ponekad i pogresno shvace-
na) njena izjava da nije lezbejka, ve¢ da je volela Telmu Vud;®' nedavno je objavljena
kao i njena izjava koja na sli¢an nac¢in odbacuje identifikaciju sa determinisanjem da je
“spisateljica”; u jednom pismu Edvinu Mjuru (Edwin Muir) kaze: “Rekla sam Eliotu, ja
nisam ‘spisateljica’; jedanput u dvadesetak godina, rane se otvore, i to je sve.”®* (Zato je u
kasnom periodu uz biografske zapise o sebi u raznim enciklopedijama i Ko je ko doda-
valarec¢ “pesnikinja” %)

76 Ibid, str. 65.

77" Avgustinin usklik: “Peepers! Histrions! Mountebanks! Retrievers!” iz prvog izdanja Antifone (Djuna
Barnes, The Antiphon, Faber and Faber, London, 1958, str. 96) u Izabranim delima se pretvori u:
“Wolves! Mountebanks! Historians!” (Djuna Barnes, Collected Poems (vidi fusnotu 45), str. 207.

78 Vidi u: Djuna Barnes, Collected Pomes (vidi fusnotu 45), str. 207.

7 Monique Wittig, op. cit. (vidi fusnotu 11), str. 65. Monik Vitig je svoje ideje o odnosu izmedu
apstraktnogikonkretnogu jeziku u vezi sa politickim implikacijama tog odnosa razvijala dalje u eseju
The Trojan Horse (1984),; ibid. Str. 68-75.

80 Ibid., str.

81 Vidi u: Phillip Herring, op. cit. (vidi fusnotu 4), str. 255.

82 Djuna Barns Edvinu Mjuru, 26. X 1957; navedeno u: Julie Taylor, op. cit. (vidi fusnotu 7), str. 2.

85 Vidi u: Daniela Caselli, op. cit. (vidi fusnotu 1), str. 83.
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Nije nuzno da izjavu u pismu Mjuru razumemo kao afirmaciju primata “afek-
tivnosti”, kao $to je to ucinila DZuli Tejlor, koja je ovaj citat stavila na sam pocetak
svoje knjige DZuna Barns i objektivni modernizam. Citirana formulacija koju je Dzu-
na Barns zapisala u vreme korektura Antifone, dakle, u vreme “oprastanja” od dela
kome je posvetila nekoliko godina najvece koncentracije, najavljuje njen kasni peri-
od o kojem je ponekad govorila kao o periodu “nakon kraja”; kao sto je to napisala u
pismu Piteru Horu (Peter Hoare) 18. jula 1963: “Kako si neko uredi Zivot... kako pisci
nastvljaju pisati? Znam kako oni profesionalni, ali mi nije jasno kako ova moja vrsta
uspijeva — ‘potrosena strast’, i ¢ak gnjev - strast pretocena u No¢nu Sumu gnjev (sko-
ro) iscrpljen u Antifoni ... Sta mi preostaje? ‘Uzas’, kao sto Conrad kaze.”®* Medutim,
upravo taj ulazak u stanje “nakon kraja”® za nju je predstavljao suocavanje sa esenci-
jom temporalnosti, kao $to ju je artikulisala u svom opusu. Formulacija je iz vrcemena
kada je, nakon $to je za sobom imala izdanje Izabranih dela, pocela da sve svoje moci
ulaze u svoje poslednje delo (ukoliko izuzmemo neobimne zbirke katrena Bi¢a u abece-
di®®): sacuvano je na hiljade iskucanih i ispisanih stranica necega §to mozemo da c¢i-
tamo kao fragmente velicanstvene poeme ili kao vise obimnih ciklusa pesama (Nensi
Levin, koja se medu prvima prihvatila toga da prostudira te rukopise, primetila je da
bi sastavljanje veceg ciklusa pesama od njih bilo poput “rekonstruisanja zivog dinosa-
urusa na osnovu dzinovske gomile delic¢a kostiju”®"), a mozda i kao poceci, skice poje-
dinac¢nih pesama, koje na neobic¢an nacin prelaze jednuu drugu; ukoliko je pesnikinja
u razgovoru sa Inge fon Vajdenbaum, koja ju je posetila 1978, ocigledno govorila o
planiranoj velikopoteznoj poemi,® iz svedocenja Henka O’Nila o istom vremenu mo-
zemo pre procitati njenu Zelju da poslednjim svojim snagama iz gomile grade kon-
denzuje barem jednu zbircicu pesama, a onda unisti sve bezbrojne nacrte® - iako se
pobrinula za to da nijedan listi¢ ne ostane nearhiviran. Kada je O’Nilu rekla da je pod
gomilama papira sahranjeno dosta dostojnih pesama, on je dodao da veruje u to, ali
dabi bio potreban minski detektor da bi ih pronasao.®® To mozemo shvatiti i kao tipi-
¢an izraz O’Nilovog prilicno nerazumevajuceg odnosa prema njenom delu (u svojim
secanjima je ponekad mucno indiskretan, a istovremeno sasvim mirno prizaje da mu
se pisanje DZune Barns nikad nije ¢inilo posebnim), ali, zanimljivo je da je opet upo-

8

b

Navedeno u: Mary Lynn Broe (ur.), Silence and Power (vidi fusnotu 1), str. 337.

Henk O’Nil je 2. novembra 1978. u svoj dnevnik zapisao njenu izjavu: “Ni na trenutak nemojte misliti
da je to prava Djuna Barns. Prava Djuna Barns je mrtva.” Vidi u: Hank O’Neal, op. cit. (vidi fusnotu
26), str. 40.

Taknjizica je dugo vremena bila zaboravljena kao sasvim nevazan kuriozitet — dok joj Daniela Kaseli
nije posvetila veoma padéljivu i izuzetno lucidnu analizu, u kojoj se otkriva kao veoma vazan ¢in
jezickog otudenja, koji preipsituje opoziciju izmedu realnogireprezentacije kao i izmedu animalnosti
ijezika. Vidi u: Daniela Caselli, op. cit. /vidi fusnotul/, str. 109-120.

Nancy L. Levine, “Works in Progress: The Uncollected Poetry of Barnes’ Patchin Place Period”, The
Review of Contemporary Fiction, 13, br. 3, (Fall 1993), str. 187-200; navedeno u uvodu Filipa Heringa u
knjizi Djuna Barnes, Collected Poems (vidi fusnotu 45), str. 9.

Vidi u: Inge von Weidenbaum, “Begegnung mit Djuna Barnes”, u: Das Schauspielhaus Wien.
Programmbheft Nr. 3 Gegenwart - Gegenwelt, april 1992, str. 15.

8 Vidi u: Hank O’Neal, op. cit. (vidi fusnotu 26), str. 59.

%0 Vidi. Ibid., str. 47.
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trebljena metafora koja evocira eksplozivnost. I, ukoliko pogledamo jednu od nje-
nih prekucanih stranica sa rukom unetim ispravkama, reprodukovanom u Collected
Poems,” ta stranica nas ve¢ po svom izgledu zaista moze podsetiti na eksploziju; mno-
gobrojne ispravke i dopisane reci i recenice Sire se od otkucanog jezgra ka rubovima
u svim pravcima. Izgleda da je pred smrt svoje oprobavanje u poeziji videla na nov
nacin; malopre citiran trostih o svilenoj bubi sada je posmatrala kao nesto u ¢emu
je uspela da kondenzuje dvadesetogodisnje isprobavanje - kao da je to isprobavanje
zatvorila u nesto sto je kona¢no moglo da postane eksplozivno telo. Na otkucanom
primerku, datiranom 25. maja 1980., zapisala je: “Dvadeset godina pokusavam dovrsiti
ovu pjesmu.”®? Kada je Njujorkeru poslala pesmu, oni je nisu prihvatili; i potom je na
drugom otkucanom primerku napisala: “Poslano u ‘New Yorker’. Potpuno nova ide-
Ja, kao pjesma ‘u nastanku’, kao sto je Joyceov ‘Tekst u nastanku’ postao ‘Finneganovo
bdijenje’. Iako je Howard Moss [tadasnji urednik za poezijuu Njujorkeru, prim. M. K.]
isuvise glup da to uvidi. Htio ju je, ali samo ako pristanem izmijeniti jednu rijec. Nisam
pristala. Stoga je glupavi Moss isuvise glup da to uvidi, i tako mu je izmakao prvi novi
pomak u poeziji, pjesma koji ¢eka, da se rastavi.”*® To je napisala, znajuci da joj se blizi
smrt. O toj “potpuno novoj ideji” pise i u pismu Franu Makaloku (Fran McCulloughu)
10. marta 1982, dakle svega tri meseca pre no §to ¢e umreti.”*

Te neobic¢ne reci iznova daju ime njenom dvadesetogodisnjem oprobavanju u
poezijiiomogucéavaju nam da ono $to je ostalo dozivimo kao otvorenu formu. Izbor
iz dovrsenih i najdovrsenijih pesama i fragmenata, koji je objavljen 2005. u knjizi
(ne sasvim opravdanog) naziva Collected Poems, ukljucuje samo deo njene pesnicke
zaostavstine. PiSuéi ovaj esej nisam imao moguénost da imam uvid u rukopise koji
su sacuvani u posebnoj zbirci McKeldrin Library, University of Maryland, ali, pret-
postavljam da je u pitanju nesto §to nije bez srodstva sa Pesoinom skrinjom;® jos i
vise: da su ti listovi papira nedsto $to po svom nacinu postojanja podsec¢a na knjigu-
lavirint iz Borhesove price Vrt sa stazama koje se racvaju (El jardin de senderos que
se bifurcan), dzinovskom enigmom ili parabolom o vremenu u kojoj za sve §to se
desava istovremeno postoje razliciti nastavci; da je re¢ o nekom posebnom nacinu
postojanja poezije, o kojem se ve¢ za samu transkripciju postavlja pitanje dali je
uopste moguca bez pokusaja nastavka pesme koja ¢eka da bude nastavljena.

Nije slu¢ajnost, da je Dzuna Barns svoj opus zakljucila nekom abecedom (Bica
u abecedi).

! Djuna Barnes, Collected Poems (vidi fusnotu 45) str. 127.

92 JIbid., str. 145.

% Ibid.

o Ibid.

5 Naslov Collected Poems, Kkoji nosi izdanje Filipa Heringa i Osiasa Stutmana, na svoj nacin je
“demantovan” ve¢ time da su urednici navedeni i kao autori izbora. Istina je da su Hering i Stutman
opravili veliki, vazan, neprocenjiv posao. Kao $to zapisuje Danijela Kaseli: “The extent of her poetic
output can be gauged by reading the welcome publication of the first volume of her collected poetry,
which came out in English only in 2005, after its critical success in Spanish in 2004. Thanks to Phillip
Herring and Osias Stutman we can now have a better sense of how much poetry she wrote, although, as
thez are at pains to point out, thir selection is based on a sometimes necessarily ruthless selection of a
poem from its innumerable variants.” (Daniela Caselli, op. cit. /vidi fusnotu 1/, str. 83.

©
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DZuna Barns
Pjesme i fragmenti
1Z zaostavstine!

prevela sa engleskog: Irena Zlof

Napustanje (Covjek ne moze prodistiti...)

Covjek ne moze prodistiti tijelo od njegove teme,
Kao sto svilena buba sobom vuce nit,

Da skrpi pokrov za svoju metamorfozu

1z svilom bremenitih usta

Ali nema utocista u oku fosila,

Svodnice, prodi.

Drvo prosvjetljenja

Sva djeca, u neka doba, s rukom u ruci

Idu u sumu da se odbiju od roditelja

I stasaju u lis¢u. Smrznutog stabla

U proljece duh se budi, hoce li to promijeniti

Zimu u mrtvackim kolima? Pij iz njegove Supljine
Krvave mrlje su Cesar? Hoce li prokletnici
Preturajudi kosti vrabaca,dah crne vatre $to vrijeda
Pronadi hodocasnike s drvetom zabijenim u leda?

Jadikovka za bijednike, svakog od njih

Kao sto kitovi pod jarmom delfina, u jatu

slabijih peraja pustaju krv,

Dode mi svakidasnji covjek, moj svec¢enik i svec¢enstvo
Da upita, “ko ispi posvec¢enje u mahu?”

Ko razreza sace napola, da vidi kako vrvi

od zujecih tijela,protjeranih iz éelija?

Ibolesni

I poljuljani namjesnici §to zapisavaju stubove?”

Ja odgovorih:

“Ko u vasem usponu ¢u za Kamenice tame?”

! Sve pjesme su objavljene u knjizi Djuna Barnes, Collected poems with notes towards the memories, selec-
ted and edited by Phillip Herring and Osias Stutman, The University of Winconsin Press, Madison, 2005.
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Diskant (Nemaroda...)

Provita sua
O napustanju, partenogenezi i fantomskom {Zrtvovanom} proljec¢u

Nema roda u oku fosila,
Svodnice, prodi.

k%

Ako neko pita na ¢ijem teretu njene njeznosti je trag
Budi kratak,

Reci Faeton koji uzalud stajase

na listu,

Reci Endimion koji hrkase,

Reci Ganimed, u krhotinama sunca;
Reci Dafne Sto se u kori {Zuboru} skriva
Reci bilo ko ili reci Seva -

Ah, recidaje Seva!

Takva prevejanost, takav ton

Takva samohvalaiinat -

Tako “Slatko! Slatko!”

A kad neko slavuju

Prereza vrat,

Prevario{pokrao} je srce,

Ubio {pogubio} je vje¢nost.

Diskant (Njegova majkarece...)

Njegova majka rece

(Koja se odavno u svojoj majci skriva)

“Jasam jaslice i ja sam smrt.”

“Doista” on rece.

“Nek bude $to mora biti;

Dovedimo svoje tigrove, oni ¢e se za nas suociti.”
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Ko je umro tog dana u Dannemori?
Kazu da u trenutku elektrokucije, Zrtva postaje “neko drugi”.

“Ako se zlato razboli kad ga ziva dotakne”
Sta onda bude obi¢nijem metalu, kad ga se nasmrt probode?

Ako elektri¢na polja nase planove more,

A u slabljenju gravitacije kljuc lezi;

Ako vatrai meso novu leguru tvore,

A uhva¢ena munja tome tezi.

Ako udar struje oslobada “nekog drugog”,

Kao kad najsitnije krtice glodu nase lazi,

Onda upitaj zatvorskog ¢uvara $ta je namirisao
Tog dana kad je zar Van Allenov pojas progorio.
0Od kojeg goriva smolast postade, koja to radost
Probi zvu¢nu barijeru krivnje?

Faraon

Faraoni u kamenu.
Zamisli Ramzesa
Bdijenje njih ne probudi:
Sjede glasno u tisini.
Kcéeri, Zene

Kao nozevi zabodene
Njima medu koljena
Spojeni za sva vremena.

Diskant (Tako su isli gore...)
Diskant broj

Tako su isli gore-dole i uglavnom kroz suze,
Kotrljajudi svoje rane, pogleda tako zaledenih
Da nijedno bice niti ljudska pamet

Ni Sveti Eustat niti njegov jelen s pruti¢ima,

Ni uzvisena Varuna $to zauzdava vode

Ne mogu pokazati zasto neko biée zaklanja lice,
Nema tog izraza lica koji ¢e objasniti

Zasto je Kserks sibao more

I Sta to znaci
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Veliki covjek

Smrt i sluzavka satjerase ga u tor

Naucio je on da ih zadovolji, i ne govori ruzno

O svom posljednjem “dugom putu u no¢”, ali kako pade
Cuvsi nesretne jauke Filomele,

Skroviste Dafnisa $to stajase u liséu,

Ona izreza povez, da mu uljudi oci,

I obiljezi mjesto, da se zna gdje je pao,

A onda ga preturi jedan i po put, za pakao.

Stoga sestre

Stoga sestre sad je pravi tren

Iz petnih Zila

Oplakujte nestanak i skrivanja;

Tabu postaje opscen, od previse huskanja:
Slava truli, kao svaka druga zelen.

Stoga kceri gvasa

Labuda Orfeja ne trazite uzalud

Ne perite

Cizmu putniku

Obojica odose neznano kud.

Kad ljubljeno tijelo nestane

Kad ljubljeno tijelo nestane

I zub uz zub istinski ljubavnici legnu
U nemoc¢noj klopci, kost uz kost,
Hoces li to nazvati ekstazom?

Ne, ve¢ ljubavlju u skripcu.

U posljednjoj ekstremnosti,

U borbi protiv vje¢nosti,
Ljubav posustaje od slabosti,

U ¢inu nesvakidasnje vjernosti!
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Satire (Pamcenje ima miSice)

Pamdéenje ima misice.

Neko rece “Svakako.”

“Nama nad glavama, jetra, crijevaizuc
U ptici lete!”

“U puzu,” ja rekoh, “oni gmizu polako.”

Tom Fool (Imas opaki jezik...)

Imas opaki jezik leSinara;

Jati kazem

Jezik poljske Seve spusti se

S vremenom i smiri prasinu;

Kakve koristi od covjeka -

I Filomela, njen nijemi jezik, vapaji u njenim ustima
“Da govori o boli.”

Cavka
OKO ZALUJE

Oko u oku koje ima oko

Da vidi podozrivo oko, sve o¢i varaju
Ko to ima tako ustimano uho

Da ¢uje Dafnisa kako ide kroz lisce

I ¢uje list koji pada u kamen

Cuje kako se raskidaju ¢ini

I gdje Perzefona ljutito palaca jezikom.
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Luan Starova

Polifonisti

prevod s makedonskog: Nenad Vujadinovié¢

Otkad zna za sebe i za svoju porodicu, a narocito u toku godina provedenih u
egzilu, neprestano je razmisljao i tragao za na¢inom kako da najdublje side do svo-
jih (¢ak i do onih davno iscezlih) predaka. Trazio je Zive oblike njihovog nekadas-
njeg duhovnog postojanja.

Tragao je godinama, decenijama, ali oni su, ustvari, sve vrijeme bili tu - svi ti
njegovi preci. Sve $to je on trebalo da uradi bilo je da zapjeva staru toskijsku polifo-
ni¢nu pjesmu, pa da mu se vrati to i§¢ezlo balkansko vrijeme.

Nekad je kraj bistrog jezera, najstarijeg i najljepSeg na svijetu, u cvatu svoje
mladosti, s drus§tvom do zore pjevao te polifonicne toskijske pjesme. Kao u nekom
¢udesnom nevidljivom nizu, pjesme su povezivale nekoliko generacija, poput ca-
robnog zvuc¢nog derdana, jedinstvenog balkanskog svjedocanstva o precima iz naj-
davnijih vremena. To polifoni¢no pjevanje kraj jezera ostalo mu je zauvijek u sjeca-
nju, naéin pjevanja koji je mozda i najstariji na Balkanu - pjevanje, kao od zaborava
istrgnuto i sacuvano vrijeme.

Dok je bio daleko od svojih bliznjih, dok su mu se u dusi gomilala nova isku-
stva usljed Zivota s drugima, osjecao je da samo na osnovu onoga §to pjeva pripada
odredenom narodu, narodu isklju¢enom iz istorije. Ove polifoni¢ne pjesme, od ko-
jih bi mu (¢ak i kad bi ih neko samo spomenuo) zatreperila dusa, mogle su se samo
u drustvu pjevati. A u Zivotu mu je najteze bilo kad bi mu pjesma potekla iz dubine
duse i kad je on, jadan, nije imao s kim zapjevati. Samo te toskijske pjesme, koje je
zauvijek zadrzao u sje¢anju, u dubini svog bi¢a, mogle su ga povezati s odsutnima - i
nikad nije znao koji su od tih odsutnih zivi, a koji mrtvi.

Pjesma se ponekad sama od sebe u dusi pjevala.

Na pocetku svoje proklete emigrantske sudbine, koja ga je zadesila u tom gra-
du kraj rijeke, u samom jeku staljinizma, u vrijeme poluvjekovne osame svog naro-
da - toskijske pjesme iz svog rodnog grada kraj jezera pjevao je s jo$ dvojicom emi-
granta T. A. i C.Z., koji su dolazili iz istog kraja. U toku tih nesreénih i neizvjesnih
vremena punocu Zivota i sreéne trenutke mogli su da nadu samo u toj pjesmi koju
su zajedno pjevali...
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Bilo je dana, blazenih dana, kad bi se sva trojica, bez ikakvog prethodnog dogo-
vora, okupili kod oca, u trenucima kad bi svakome od njih zapelo ponesto u dusi, te
su se muka najbolje oslobadali uz tu zajedni¢ku pjesmu. Znali su da bi im, u suprot-
nom, pjesma zauvijek mogla ostati zarobljena u dusi, nemoéna da izade napolje,
poput ptice u kavezu.

Kad bi majka vidjela ova dva oceva rodaka-emigranta, i njoj bi odmah nesto
toplo zagrijalo dusu, znala je da ¢e, uprkos siromastvu, njihova kuca tiho zapjevati.
Kuca je snazna onoliko koliko je jaka i nada da je opstanak mogu¢ u trenucima kad
pjesma izvire iz cvijeta siromastva.

Majka se krisSom radovala ovoj pjesmi, iako je bila svjesna toga da u ovom pro-
kletom vremenu i zidovi imaju usi, te da se lako moglo desiti da pjesma postane
plijen usiju koje su bile zaduzene za ,Cistotu” emigranata. U tim davnasnjim go-
dinama sve je bilo moguce. I pjesma je mogla biti zarobljena. Majka bi zbog toga
zatvarala kucu sa svih strana i brzo pripremila meze od svjezeg povréa, te donijela
hladnu rakiju iz podruma.

Tad bi ¢itava kuca sa svom onom tiSinom u sebi prihvatila polifoni¢ne zvuke,
prvo oCeve, pa one drugog i treceg ocevog rodaka; a nerijetko smo i mi djeca s maj-
kom postajali nevidljivi pridruznici, podrzavaoci simfoni¢nog toskijskog spirituala.

Toskijska polifoni¢na pjesma svoj smisao nosi u dugom pjevanju samoglasnika.
Glasovi prate jedan drugi, a polifonija se odrzava tako §to se oni prakti¢no i ulivaju
jedan u drugi. Samo se, u stvari, naizgled medusobno prate, ali njihov krajnji cilj je
harmonija. Ove pjesme, kao ni jedne druge, upijaju u vremenu istinu o porodi¢cnom
opstajanju. To su za nas bile cudesne porodi¢ne himne o tihoj, intimnoj domovini
zadrzanoj u sebi, bez ikakvih borbenih pozivanja na bilo kakvu drugu himnu iz svog
vremena na Balkanu. Ako je bilo nekih momenata srece u zivotu u izgnanstvu, bilo je
to samo u vrijeme dok su se pjevale prastare, arhai¢ne toskijske pjesme. Bilo je nera-
zumljivih, nepoznatih rijeci isc¢iljelog znacenja u njima. Ipak, pjevaci su ih pjevali s
istim onim zanosom i vjerom kao $to su pjevaliirijecii metafore koje su razumjeli. Te
prastare rijeci, arhaizmi, kao da su predstavljali nesto sveto u pjesmama, svjedocile
su o0 jos jednoj stepenici koja je vodila naniZe na putu ka drevnosti predaka - u vidu
signala za potomke. Pjevaci su nerijetko dopunjavali pjesme istinama o svom Zivotu,
dopunjavali su ih stihovima o podvizima ili stradanjima prethodnika...

Pamtilo se u nasoj kuéi najljepse pjevanje toskijskih polifoni¢nih pjesama,
pamtili su se ti dani kao srec¢ni dani usred vremena gladi i neizvjesnosti. A upravo
takvo je bilo i posljednje polifoni¢no pjevanje naseg oca i dvojice njegovih rodaka
emigranata.

Prvi solista bjezao je naprijed pjevajuéi cudesno izvajanim glasom, pa su po-
tom jedan drugog pristizali, ostvarivalo se vracanje ka necemu neodredenom ali
znacajnom, mogucem samo u pjesmi, ako ve¢ ne i u zivotu. Vradali su se ka neCemu
¢emu je egzil zauvijek oduzeo moguénost ostvarivanja. Na tren bi se glasovi osa-
mostalili, produzili bi da se prepli¢u neizvjesno, kao sami za sebe, ali opet u okviru
nekakve harmonije odsustva.

Pjesma je istovremeno bila i tiha i snazna, svaka gotovo izvajana u toj tisini,
otkinuta od prolaznosti.
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Majka se tiho, prinose¢i meze i rakiju, pitala kako to da se ovi glasovi, dok su
se uspjesno probijali kroz tiSinu, nikad nisu uspijevali medusobno sustici, ostajuéi
uvijek u bjekstvu jedan u odnosu na drugoga.

U podsvijesti, a i mozda i negdje jos dublje u sebi, prenosila je ona ovu misao
i na svoju emigrantsku porodicu, kojoj kao da je bilo sudeno da nikad ne sustigne
izgubljenu i sve udaljeniju domovinu, izgubljeno ognjiste, pretke.

Jedino ova pjesma mogla je svjedociti o tome koliko je bila velika njena bal-
kanska tuga, u nekom od svojih melanholi¢nih izvijanja u tisini noéi. Sav taj emi-
grantski bol bio je jasno kristalizovan u ovim zvucima...

Svaka porodica u pustinji egzila imala je vlastite varijante toskijske polifonic-
ne pjesme - svoj povratak iz egzila samo u pjesmi mogué. Nama djeci (mozda smo
se upravo po tome najvise i razlikovali od drugih emigrantskih porodica u gradu)
toskijska pjesma utihnula bi i zamijenila pla¢, naroc¢ito onima manjima u trenuci-
ma gladi, neizvjesnosti.

Desavalo se - istina, rijetko se desavalo - da se otac ranije vrati s posla, da se
kod kuce sretne s tugom i placom, da majka teSkom mukom vrati porodic¢ni mir, da
umiri djecji pla¢, najveéu ranu siromastva; pa da on tad skoro nesvjesno zapjeva, da
uhvati tok polifoni¢ne toskijske pjesme. Glas bi postao jaci, zanosniji, prihvatala bi
ga starija braca i nas bi plac iS¢ezao ve¢ u dodiru s prvim zvukovima. To se rijetko
deSavalo u nasem domu, ali se deSavalo...

Kasnije, kad su ocCevi rodaci emigranti otisli: jedan sa svojom porodicom ka
Turskoj, ka onom dijelu svojih predaka s promijenjenom vjerom; a drugi ka Nje-
mackoj, pa ka Americi, zadrzavsi pritom svoju prvobitnu vjeru (nista vise od toga
nismo doznali o njima) — ostala je samo uspomena na presahlu toskijsku pjesmu.
Moj otac je dugo tugovao $to je skoro zauvijek izgubio moguénost da dostigne poli-
foniju koja je olaksavala njegovu emigrantsku sudbinu.

U kudi kraj rijeke, kraj te brze rijeke koja je uticala u obliznje more, nama, osu-
denima na ostanak, uselila se u ku¢u nova nijansa izbjeglicke melanholije. Nije vise
bilo nacina na koji bi se polofonijom izazivala tisSina. Ona je ostajala onakva kakva
je od pamtivijeka i bila. Nepromijenjena.

Otac je sad sve Cesce pio, ali ni pice nije smatrao pi¢em kad bi pio sam. Znao je
damu ono tako u mnogo vec¢oj mjeri zatvara dusu nego $to mu je oslobada. Majka je
postajala sve zabrinutija $to je otac pio i tugovao. Desilo bi se, kad bi popio vise no
obic¢no, da sam zapjeva poneki akord toskijske pjesme, onako, vise za sebe. Pjevao bi
neku novu pjesmu, koju bi, mozda i sam izmislljao tokom pjevanja — ko bi ga znao.

Pjevao je tiho, kao da je bio u nekakvom pre¢utnom dogovoru s tisSinom. U
pjesmi su se spominjali njegovi preci Sulioti. Pjevao je o nekom njihovom epskom
podvigu, presudnom za sudbinu narednih generacija - o klju¢nom razlogu za seobe
u okvirima vjere, vremena i identiteta.

Pjevao je i, dok je pjevao, kao da je pokusavao da nesto glasno dokaze, ipak,
nije mogao svojoj pjesmi dati polifoni¢nu auru. Pjesma bi tek tako izbijala iz njega,
nepolifoni¢no, bila je isprekidana, kao tok sudbine, kao ¢itav njegov zivot, kao da je
bila rijec o posljedici nekog velikog sudbinskog dogovora u proslosti is¢ezlih gene-
racija, Ciji su taoci postale sadasnje porodice, a i sjutrasnje...
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Pjesma je bila nezavrsena, ali viSe joj se nije mogao ni vratiti, jer, tad ve¢, kao
da vise nije ni postojala. I dalje bi, u takvim trenucima (ne bi li mislima svojim pro-
mijenio tok), pjevusio akorde pjesama koje je pjevao s rodacima, s onima koji su ga
zauvijek napustili.

Pjevao je tako, tuzno, razvuceno, isprekidano i pjesma ga nije mogla utjesiti.
Ipak, tokom jednog takvog pjevanja desila mu najljepsa stvar koja mu se u to vri-
jeme, usred tog dozivanja iS¢ezlog porodi¢nog vremena, uopste i mogla desiti. Kad
mu se glas ve¢ skoro izgubio u tisini, neocekivano ga je, kao u pravoj toskijskoj poli-
foni¢noj pjesmi (poput kakvog glasa kojeg je sama sudbina dozvala), sustigao jedan
drugi vedar i poznat glas — pravo iz njedara vlastite porodice. Bio je to siguran, jasan
glas, koji je on gotovo mogao i dodirnuti, ali u tom trenutku jos uvijek nije mogao
povjerovati: moj najstariji brat prihvatio je ocevu toskijsku pjesmu na izdisaju. Po-
jacavao je postepeno svoj glas jasno, Cisto, pridruzivali su se i drugi glasovi djece,
podrzavali su dugo i zvonko pjevanje.

Otac se vratio napustenoj pjesmi. Citava naga kuca ju je prihvatila. Tisina je
poslije dugo vremena bila savladana...

Majka je bila preporodena, i ona je pjevusila. Oceva i nasa sreca Cinila ju je jos
radosnijom, kao i u vremenu (ipak, ovog puta mozda jos i viSe) kad je otac u nasem
domu pjevao pjesme s rodacima koji viSe nisu bili s nama.

Majka je, sre¢nakao i nekad, poslije duze vremena spustala zastore na prozori-
ma, ali sad i s nekom novom dozom srece koju nikad prije nije iskusila.

Jedino $to u svojoj porodic¢noj istoriji niko od nas nikad nije zaboravio bio je
taj sveti dan kad smo svi prvi put, zajednicki, pjevali tu gotovo zaboravljenu toskij-
sku pjesmu. Ako raja igdje ima, bio se tad uselio u nasu izbjeglicku porodicu.

Kad nas je otac, mnogo godina kasnije, zauvijek napustio, a da se pri tom nikad
ponovo nije vratio u rodni grad, i kad smo mi djeca odrasli i razlili se tokovima Zi-
vota, stvorili nove porodice - moja majka ostala je sama u ku¢i pod nepokolebljivim
izgovorom da je to bila oCeva posljednja zelja, ostala je u samodi koju mi, sva njena
djeca, nikad nismo preboljeli.

Nocima bi, tako sama, pjevusila staru ocevu pjesmu iz vremena kad smo je prvi
put zajedno pjevali u porodici. I tad bi ona postajala neko ko je iS¢ekivao taj drugi,
njegov glas...
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Rade Kuzmanovi¢

Probna pogrebna povorka

Mogu slobodno saopstiti da redovno pratim zbivanja u politickom, kulturnom
isportskom zivotu, doduse, sa izvesnim tesko¢ama. Prosle subote, tek $to je s nekog
razloga razdragani voditelj predstavio prvog od trojice sagovornika sa Medicinskog
fakulteta, moj televizor se zakasljao, zadimio i ugasio. Ruke sam spustio. Digle su se
same da zastite glavu od moguce eksplozije. Otada ga poglédam i upitno i prekorno.
Kao da je Zivo bice a ne aparat, iSCekujem njegov samooporavak. Imam radio, koji
mi sluzi i kao rezervni budilnik. Sto se novina tice, ¢etvrtkom kupujem Vecernje
novosti, a subotom Politiku. Citam brzo, ali retko kad stignem do kraja kratkog i za-
nimljivog ¢lanka. Pos$to oturim novine, odlazim u kupatilo. Najmanje jedan minut
perem ruke, kao hirurg u filmovima B produkcije. Do tolike muke, ponajvise oko
leve ruke, ne bi dolazilo da sam u jednom casu ljutnje prikupio svoju uvek raspr-
Senu snagu i poput usranih gac¢a odbacio ruznu naviku ste¢enu tokom prve godine
studija: da kaziprstom ispitujem zavoje i prevoje u nosnim supljinama.

Kraj mene neodluc¢no zastade elegantan starac bujne, valovite kose ¢iju belinu
su isticali lice i ¢elo preplanuli na otvorenom, gde drugde nego na Kalemegdanu, na
blagom vetru i jakom suncu, na stazi §to spaja Zooloski vrt sa gologuzim Pobednikom
I. Mestrovic¢a. Cimnuh se razabravsi da jos stojim kraj ulaza u Galeriju Srpske akade-
mije nauka i umetnosti. Srebrokosi uzdize ramena, zabaci glavu i nevoljko me osta-
vi. Da sam uvetu prineo mobilni telefon, udelio bi mi prelaznu ocenu smestivsi me u
podrucje normalnog, najsire uzeto. Nakljukan je odgovorima, koje bi rado spario sa
odgovarajuéim pitanjima, ali njih nigde nema, kao da su povucena iz prodaje.

Predahnuh, pa umereno zinuh. Ne da bih pripomogao delimi¢no zapusenom
nosu u dopremanju vazduha plu¢ima, ve¢ da omogucim laksi protok smehu koji je
pokuljao iz mene. Iako slaba pamdenja, setio sam se kako tacno glasi iskaz (iz pripo-
vetke Uvod u shizofreniju) koji me je bezmalo do suza zasmejao kad sam ga procitao
prvi put. A narocito mi se svidelo $to je tezak ispit lako prebrodio: ostao je isti i kad
sam ga izgovorio sporim Sapatom, tehnikom koju koristi urednica kulturne rubri-
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ke R. Gligi¢ kad uzme da natenane ispita tekst ponuden redakciji Treceg programa
Radio Beograda za emitovanje i Stampanje. Ne znam zasto se na ovako zaobilazan
nacin spremam da navedem iskaz autora S. Basare, iskaz koji me nagoni na smeh i
kad mi nije do smeha, ali koji se, kad zazelim da se kratko, ni ceo minut poveselim,
pravi da me ne Cuje i ne vidi. Uvazava samo igru: Sve ili Nista. Jeste za smeh, nije za
podsmeh. Mogao sam bezobzirno, s neba pa u rebra, ispaliti ovaj iskaz, ali je dobro
S$to to nisam ucinio. Izasao bih iz svoje uloge, uloge onog koji pretezno sabrano, a
zbrkano jedino u sluéaju kad tekst po¢ne da gubi zavodljiv i razgaljujuéi miris, izno-
si na videlo slucaj oca i sina sa zapada Srbije. Sad ¢u navesti taj odista kratki iskaz.
Ako zanemarim jeziCku sitnuriju (predloge, zamenice, svezice), ostaje malo reci:
dve imenice i tri glagola, od kojih jedan pomo¢ni. Evo iskaza: “U meduvremenu,
otac se ukvario i morali smo da ga bacimo.«

Dok uziva u okrepljujuc¢em tekstu iskaza kao iz bolnice otpusteni pacijent
u slasnoj supi od govedeg repa, Citalac se pravi da je gluv kao top i ne odaziva se
nikom. Jedino zastaje kad zacuje skripu vrata. Stupa li to pijani jarosni otac s tes-
kom batinom u ruci? Ne znam i nije potrebno da znam. Tac¢no je da sam pitanje ja
postavio, ali ni u svoje ni u Basarino ime. Uskislom knjiZevnos$éu brode konkre-
tizacije raznih licnosti, a mene privlace konkretizacije izvesnih pitanja. Stoga je
vazno da se cCitalac (bilo koji; ja, na primer) trgne i prekine ¢itanje ¢im razazna
glasovnu grupu Skr.

Na ovom mestu (zbog povezanosti izlaganja) prisiljen sam izneti nesto opste-
poznato: porodica je horizontalna institucija, a vertikalna ukoliko se pomole deca.
Ta okolnost iznuduje pojavu oca, makar u vidu duha Hamletovog ubijenog tate. I
ocekivao sam da ¢e autor iz Bajine Baste oca pripustiti u tekst. Nepomenut, otac
ne bi bio uklonjen: samo bi se promenio nacin njegovog prisustva. Senka odsutnog
Cesto je guscéa od telesine prisutnog. S neusiljenoséu bezbriznog pripovedaca, sin je
lako resio tesko pitanje oca. Jednim potezom ga je prizvao i odstranio.

Cepidlaka jezikoslovac bi upitao $ta tu trazi priloska odredba za vreme — u me-
duvremenu - kad u izlaganju nema niceg hronoloskog: pripovedac ne sledi bilo koji
dogadaj u njegovim vremenskim deonicama, niti se trudi da mu izlaganje lagano ili
ubrzano napreduje ka zavrsetku. A ne brine ni o uobicajeno shva¢enim prostornim
relacijama (sin povremeno boravi u maj¢inom oku kao u apartmanu motela Vidi-
kovac). Ma koliko deZurni univerzitetski profesor na mrtvoj strazi tvrdio suprotno,
ova naznaka uspostavlja prisnu ironi¢nu vezu sa realistickom knjizevnoscu, poseb-
no sa njenom teznjom da dobre i loSe momke drzi na okupu, u istom koralu, gde ce
svi zapucati u istom Casu, pa i prgavi kockar D. Holidej, po struci stomatolog. Najpo-
sle, unosenjem ove priloske odredbe zbija se Sala i tera se Sega sa ukorenjenim shva-
tanjem vremena i sa romanopiscem koji stvarnost vidi jedino u zdravorazumskoj
povezanosti, jasnosti i celovitosti. Bez jedinstva vremena (26. oktobar 1881.), tog
konjskog boravista i zavade Cetiri di¢na brata (Morgan, Vajat, Virdzil, Voren) sa ra-
znolikom druzinom A. Klejntona, nikom ne bi dlaka s glave falila, §to bi mi uistinu
bilo milo, mada bi to ovu pri¢u sasvim razorilo.

Knjizevna junacina, potekla iz Bajine Baste (iz raja, ukoliko Kum i ja imamo
u vidu istog Baju), dotekla do Beograda, iz njega otekla ko zna kud, govori lako i
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sigurno, uverena da ne moze omasiti ni kad bi htela. Vise zbog pripovedne nego
politi¢ke korektnosti, ona dopusta da ponesto zucnu prijatelji i majka. U srpskoj
knjizevnosti retko se ko usuduje da s majkom vodi otvoren razgovor jer je to uvek
razgovor o $kakljivom. Predostroznosti radi, ona je izvadena iz ikone u kojoj nije ni
dan provela. Tako je smelo, i neveselo, bez ulazenja u pojedinosti, glatko odbijena
zajednic¢ka ponuda zapovednica sva tri kola lako naoruzanih milosrdnih sestara i
prekinuto sa celodnevnim treninzima brzorastuéeg copora andeoske decice. Majka
ostaje u prividno Sizofrenoj svesti svog sina kao u svojoj novoj domovini.

Sta me je zasmejalo? To §to se otac nije pokvario, veé — ukvario? O¢evi se odavno
i Cesto, mada neredovno, oslepljuju i ubijaju. To je pocinio i nas najveci car, Dusko,
sa razloga debela. Oslepljen (nepotpuno: toliko se tata Stefan rasplakao da su uzduz
pukla usijana gvozda o¢ima mu prineta), stekao je sposobnost da usred tamne noéi
jasno vidi staze $to vode do slabog mesta, nezasticene pete aktuelnog posednika car-
skog tronafi, jos, mada od rane mladosti prigluv, sad kao od $ale razaznaje smer kojim
se valjaju odjeci prve jutarnje psovke neumivena sina Duska s§to sa teskim kopljem u
ruci goni divljeg vepra po visokoj i §irokoj Sar-planini. Odgovorni sin nije imao kud:
mora se od dvora odvojiti, Sto ¢e reci, potpuno i zauvek sa lica zemlje ukloniti svaka,
pogotovo tako grdna smetnja drustveno-ekonomskom i, narocito, duhovnom uzdi-
gnucu svih stanovnika, tesko, vrlo tesko zamislivom bez zakonika §to ga podari od
oca neuznemiravani meka srca silni sin: »Sirota prelja da je slobodna isto onako kao
i pop.« Pokvareni otac pripada nasem, modernom dobu, a ukvareni onom ranijem,
o kojem posigurno znamo jedino da prethodi procedurama racionalnosti, moralnim
normama i dogmama, te protokolu $to odreduje lik svih nasih radosti.

I meni je jasno da se smeh ne moze do kraja razloziti: njegov pupak ostaje u
tami, ali on, smeh, ne uspeva sakriti svoj rep. Da u hipu nisam jos$ ponesto proklju-
vio u toj gomilici reci, odustao bih od podnosenja pisanog, viSe-manje pouzdanog
izvestaja. Kao dodatno opravdanje za uvek promucéurno odustajanje - samo, sinko,
okreni glavu na drugu stranu — navodim u poslednje vreme precutkivanu prigrad-
sku poslovicu: »Svemu lepom brzo dolazi kraj, zajebi brisani prostor kao put u raj.«
Ne okrec¢em glavu (pazi sad!) ni na trec¢u stranu jer po njoj (strani, ne: glavi) od su-
mraka do zore svako slovesno bic¢e gone na posebnoj obuci dodatno uigrane noéne
more, a kad najzad svane, eto me usred novootvorene teretane, gde kao mutna ogle-
dala na suncu bleskaju obrijane glave bildera koji usplamtela oka kao jedan kazuju
obno¢ utuvljena kratka poglavlja viSetomnog trut-romana o N. Tesli, a ko sluh svoj
napregne do pucanja bubnih opni, ¢uée tuzni Sumor jedrih kukuruza M. Rakica.
Dakle, najpre sam zatvorio usta i obrisao kaplje znoja sa svog visokog ¢ela, od kojeg
svaka staza preko glatkog temena dovodi putnika namernika u sigurnost relativno
sumovitog potiljka, a zatim sam uvezbanim kretnjama pete na plo¢niku vise nacr-
tao nego ispisao pitanje duzine srednje: da li bacanje ukvarenog oca odaje izvesnu
uzurbanost koja, gledana ne izbliza nego izdaleka, nalikuje ustoli¢enju novog oca?

Otac se ukvario, ali je, kako ¢ujem i od ovih i od onih, zadrzao stas i lik. I bra-
du, da ne zaboravim bradu, ne do poslednje dlake nalik bradi $to krasi glavu i celu
otmeno-$aljivu pojavu ministra P. Markovica. Ako bi posle nepune dve godine, tac-
no u pet po podne, smrsali otac obzirno kucnuo u prozor ili, ni to ne iskljuc¢ujem,
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u nastupu besa nogom rinuo vrata, svi ukucani bi ga namabh i lasno prepoznali i
prihvatili bez ¢udenja, kao da je on bezazleni i bezopasni maju$ni bumerang sto se
kroz poseban prorez na vratima s pitomim fijukom vraca ruci koja ga je u svet po-
slala. U tom i takvom ¢asu povratka niko ne bi pominjao sto nedelja provedenih van
doma, pa ne bih ni ja. Ali, svejedno, ostaje pitanje: nije li otac uklonjen prerano i na
nedoli¢an nac¢in? Da je pogoden pravi ¢as (mozda je pogresno da ovaj ¢in dovodim u
vezu s bilo ¢im?) svedoci lakoca iskaza, u kojoj se mogu naslutiti sigurnost profesi-
onalca i, takode, njegova hotimic¢no slabo nadziravana veselost.

Pripovedac ide dalje, bez cilja, bez objasnjenja zasto stupa putem kojim stu-
pa. On, prema neiznudenom priznanju, nije bio pozivan na sastanke odrzavane na
Sinajskoj gori. Ipak, kasnije, sam Gospod se javio telefonom (fiksnim) S. Basari, iz-
gubljenom u samoposluzi (namerno ostavljeno nerazreseno: sim se izgubio ili ga
je neko stariji iz ruku svojih ispustio) i obavestio ga (Gospod Basaru) da kad god
ne spava, s paznjom prati Sta on (Basara) stvara. Poduze sdm, Gospod se raspricao
kao kolumnista kog svrbi celo telo sve dok ne izlije toliko teksta da u jednom c¢asu
prestane da se Ceska. Isus nije ni spomenut. Ne stoga $to ga je otac odbacio, a S.
Basara zaboravio. Drugi je razlog posredi. Jo$ smo u Starom zavetu, a Novi mozda
nece ni stupiti na snagu, pogotovo ako i drugi, poput mene ugledni pojedinci potvr-
de daje samoposlugaistureno odeljenje Raja. Zreli decko iz Bajine Baste kao daigra
brzopoteznu simultanku (deset poteza za minut) sa dvanaestoricom jakih igraca.
Upuceni u ovu igru i u knjizevnost dobro znaju koliko je tesko pod takvim uslovima
dobijati partiju za partijom, pripovetku za pripovetkom.

Da tekst ne privedem kraju bez ijednog prigovora, sitni¢avo ¢u primetiti da po-
sle bacanja ukvarenog oca nije bilo neophodno izraziti uverenje da s njim nije svr-
Seno zauvek: putujudi unazad, iz jedne u drugu, uvek dalju proslost, otac ¢e se naéi
na novom pocetku. Umesto utehe ili slamke spasa pred crnom rupom iz koje nema
izlaska, dovoljno bi bilo tatu-zamlatu, kad i mrtav snuje o povratku, podsetiti kako
je prosao najveci Korzikanac: posle Elbe - Sveta Jelena, Bogu iza nogu.

Smatram li da u ovakvom, i u svakom sli¢nom slucaju, sin mora biti trpeljiv i
susretljiv? Ako bih se, pritesnjen odasvud, morao nedvosmisleno izjasniti, priznao
bih, ne zato §to sam posten nego $to nemam kud, da preteZe strana decka Basare,
premda ne vise od Sezdeset odsto. »A §ta bi ti uc¢inio sa ocem?«, kao nepristrasnom
presuditelju, obratih se sebi najtis$im moguéim Sapatom, dovoljnim da se samo na-
Cas najeze glasne Zice. Evo odgovora. Pustio bih da se ukvari do kraja, to jest da ceo
prede u drugo agregatno stanje, te¢no. Potom bih ga izlio. Najvise bih voleo da to
obavim u ranu letnju zoru. Oduvek spavam dokasna. Tog dana bih se digao sabajle,
obrijao, okupao i s teSkom kofom zaputio ka gospodinu Dunavu, bas tamo gde on u
zagrljaj prima gospodu Savu. Jedno je sigurno: tecan, on (o ocu govorim, Dunav vise
ne spominjem), ma koliko uzbuden buckao, ne bi se domogao nikakvog lika, pa ni,
$to iz pomenutog nedvosmisleno proizlazi, nove, biometrijske li¢ne karte. Sta jo$
da otkrijem? Mozda ovo: otkako sam procitao navedeni iskaz, stekao sam naviku
da za topla vremena, dok kisa lije po meni gologlavom i ¢elavom, stanem i u¢utim,
ja, nepresusni starac brbljivac. Otvaram usta i pokre¢em jezic¢inu tek kad prode i za
ugao zamakne probna pogrebna povorka.
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Tonko Maroevié¢

Zapis psika, miris Sume

Prolegomena pjesnistvu Borisa Vrge

Knjigom izabranih pjesama Sviak i kruna (izdanje Aura, Sisak, 2011) Boris
Vrga se nakon puna dva desetljec¢a vraca svojim stihovima u javnost. Istina, nije ni-
kad pripadao nekom mati¢nom toku niti je dijelio dominantne poeticke premise i
tendencije karakteristi¢ne za hrvatsko (ili pak srpsko) pjesnistvo sedamdesetih i
osamdesetih godina prosloga stoljeca, ali je ostvario nedvojben individualni pro-
stor; dapace, s ponosom je insistirao na regionalnoj pripadnosti i na senzibilitetu
odnjegovanom u svojemu banijsko-kordunskom zavic¢aju. A nije rije¢ tek o ambi-
jentalnim, geomorfoloskim determinantama nego o svijesti kompleksne kultural-
ne podloge i mijesanja razlicitih utjecaja i civilizacijskih krugova.

Boris Vrga roden je 21. lipnja 1953. u Mrzljakima kraj Karlovca. Gimnaziju je
zavrsio u Petrinji, a Medicinski fakultet u Zagrebu. Kao lije¢nik-pulmolog radio je
u Zagrebu, Karlovcu i Petrinji, gdje i sada zivi i djeluje. Pjesmama se javlja od sredi-
ne sedamdesetih godina, pocam od Mladosti, Omladinskih novina i Pitanja (dakle,
generacijskih glasila), preko Jedinstva, Vjesnika Zeljezare, Rafinerijskog lista i Kupe
(dakle, lokalnih publikacija) pa sve do renomiranih zagrebackih i beogradskih c¢a-
sopisa. Svoje zbirke je medutim izdavao najpreteznije u zavicajnim okvirima i do
svoje kumulativno-reprezentativne oglasio se s pet nevelikih zbirki: Uslovno ogle-
dalo (Sisak, 1979), Testament (Petrinja, 1982), Sezona zmija (Petrinja 1982), Ime
Sume (Petrinja, 1990) i Zagovornik ljeta (haiku pjesme, Pozega, 1991). Kao svoje-
vrstan orijentir i hommage vlastitom ishodistu sastavio je, jos 1982., panoramu su-
vremene sisacko-banijske poezije, naslovljenu Plodne noci, u kojoj je ravnopravno
okupio autore hrvatskih i srpskih korijena.

Dvodesetljetni post u objavljivanju poezije lako je objasniti izvanjskim ra-
zlozima. Boris Vrga je 1991. morao otiéi iz svoje razrusene petrinjske kuce, u kojoj
je unistena i raznesena njegova velika, s ljubavlju i straséu stvorena, zbirka slika i
knjiga pretezno autora vezanih uz sredinu njegova djelovanja. U raznim uvjetima
nastavio je svoju lije¢nic¢ku praksu i takoder ustrajao u kulturnom radu, da bi nakon
rata jos$ intenzivnije nastojao na afirmaciji i tezauriranju zavicajne bastine. Pisao je
i knjizevne kritike, bavio se naro¢ito zanemarenim avangardistickim manifestaci-
jama i fenomenima vezanima uz svoj kraj (od Donadinija do Micic¢a, od dadaizma
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do zenitizma), ali se najvise afirmirao kao — neskolovani, no po svemu kompeten-
tni— povjesnicar umjetnosti, revni i skrupulozni monograf niza slikara i kipara sto
djelovahu u Petrinji i Sisku, ili su podrijetlom iz tih sredina. S dvije velike pano-
ramske studije obuhvatio je glavninu grade: Stoljeca petrinjske likovnosti (Petrinja,
2002) i Sisacki likovni vijek (Sisak, 2006), a pojedina¢nim knjigama zaokruzio je
sljedece opuse: Gaspar Bolkovi¢ Pik (Zagreb, 2000), Posavski Antej — Ivan Antolci¢
(Sisak, 2001), Milan Steiner (Sisak, 2004), Vilim Muha (Petrinja, 2007), Marijan
Glavnik (Sisak, 2008), Lovro Findrik (Petrinja, 2009), a u pripremi je monografija
akvarela Porda Petrovica. Osim toga nacinio je pozitivisticki utemeljenu sustavnu
studiju Prvoupisani studenti ALU u Zagrebu (Zagreb, 2007). Pritom nije zapustio
ni strucni rad, te je objavio i niz priloga medicinske naravi, ukljuc¢ujudi priru¢nik
Atergologija (Sisak, 2008). Svojevrsnu sintezu disparatnih podrucja svojega znanja
izanimanja ostvario je u istrazivanju utjecaja tuberkuloze na stvaralastvo niza mo-
dernih hrvatskih umjetnika, te u rukopisu ima rad posveéen upravo toj problemati-
ci. Nec¢emo zakljuciti kako su u ratu Vrgine Muze Sutjele, ali su se s poetskoga pod-
rucja privremeno bile povukle na “rezervni polozaj”, prepustivsi autora obavezama
humanog sluZzenja i motivima nista manje humanisticke orijentacije.

II.

Objavljivanjem knjige izabranih pjesama iz svih ranijih zbirki, sa znatnim pri-
nosom dosad neobjavljivanih i neukoricenih poetskih tekstova, Boris Vrga se vra-
¢a na literarnu scenu s punim ulogom i pokri¢em, a smjeli bismo reéi i na “velika
vrata”. Naime, taj je izbor priredio i predgovorom ga popratio Zvonimir Mrkonji¢,
nedvojbeno najmjerodavniji kritik i arbitar hrvatskoga lirskog univerzuma, tvorac
iznimno relevantne sistematizacije i valorizacije glavnih smjerova izraza. Pod na-
slovom Put s onu stranu zrcala priredivac je sacinio kreativni portret autora kao
tvorca autonomnog onirickog svijeta, onostranog no asocijativno vezanog uz pri-
rodni okolis, pozivajudi se posebno na dominantne i karakteristi¢cne Vrgine sinta-
gme kao sto su “uslovno ogledalo”, “vrijeme zrcala”, “ogledalo/gesla”, “uzrcaljiva-
nje bjeline” i mnoge sli¢ne.

Ali unato¢ brojnim prozivanjima na zrcaljenje-ogledanje kao faktor fizicke i
misaone refleksije fenomena, kod Borisa Vrge je od samoga pocetka niSta manje
evidentna i animisticka, odnosno animalisticka dimenzija postojanja, potreba da
se oslanja i na simbolicku ulogu inace bliskoga mu bestijarija, to jest da mu stvari
ili zivotinje izraze svoju dusevnost, svoju egzistencijalnu neravnodusnost kao bic¢a
zajednickog univerzuma. Mnoge rane Vrgine pjesme imaju ve¢ u samome naslo-
vu neku biofilnu naznaku, bilo da se referiraju na razli¢itu faunu (leptir, stonoga,
pauk, gavran, zaba, sokol, labud, kornjaca, galeb, paun, orao, sova, riba, konj, kobac,
od kojih se mnogi javljaju u vie naslova, a zmija sama u sedam-osam navrata), bilo
da se odnose na prirodne pojave, pogotovo na mo¢ni element vode i na nezamjenji-
vi kompleks Sume. Njegovo pisanje kao da se empatijski vezuje uz energiju evoci-
ranih bica i pojava, kao da se hermeticki bavi izdvojenim svijetom mitova i legendi
arhetipskih protega, kao da elipti¢no dokida narativne i vezivne elemente.
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Opsesija zmijom kao zastitnickom figurom i svojevrsnom ¢uvarku¢om svjedo-
¢i uzvisenu izdvojenost evocirana prostora. Opori govor kao da sublimira iskustvo
vatre i vjetra, povezuje njisku i Sumor, artikulira psik i krik. U znakovitome ulomku
pjesme Sezona zmija naéi ¢emo - pomalo autoironi¢nu, pomalo koketnu, a poma-
lo i direktivnu - simbiozu organskih i anorganskih svojstava slike, odnosno zivot-
no iskustvenih i metaliterarnih razina iskaza: “Naravski, ve¢ prezirete tu legendu
punu tajanstvenih sila, mitoloskih iskri, zgranutih rijeci i obazrivih osvrtanja, tu
sintaksu svedenu na zezlo i bi¢, svlak i krunu na najvaznijim mjestima.” U zagrljaju
raznorodnih sastojaka nastat ¢e plodna polarizacija iz koje ¢e izaéi i apologija pro-
mjenjivosti (svlak) i afirmacija stamenosti (kruna).

Rana Vrgina poezija imala je postekspresionisti¢ku slikovitost i ritmizaciju,
staccato izmjenu kratkih slobodnih stihova. Teznja za lapidarnom sintagmom,
amblemati¢nim videnjem, reskom metaforom dovela je autora postupno i do hai-
ku izazova i rjeSenja, do pjesnickih oblika u kojima je mogao najlakse fiksirati svoj
ekstati¢ni odnos prema videnom i dozivljenom, najodredenije realizirati svoj ne-
posredni i neposredovani dodir s elementarnim, primarnim, prvotnim. Najkraca
moguca forma omogucavala mu je gotovo stenografsko biljezenje opaZenih prizo-
ra, no dovodila je povremeno i do “smetnji na vezama”, to jest do reduktivne komu-
nikativnosti ili pak jednoznac¢nog efekta.

U teznji za slozenijim prenosenjem akumuliranih iskustava Boris Vrga se u
novije vrijeme okrenuo gotovo ekskluzivno pjesmama u prozi. Cinjenica je da je
i prethodno imao odgovarajuéih okusavanja (spomenuta Sezona zmija, ciklus Vri-
Jeme zrcala/protupsalmi, pogotovo vrlo zanimljiva konstrukcija Resetki), ali medu
Neuknjizenim pjesmama iz razdoblja 1990.-2010. pjesme u prozi sasvim pretezu.
Simplificirajudi, kazat ¢emo da su raniji stihovi bili u znaku zmije, te su tezili li-
nearnom toku (pa bio on akusticki ili vizualno artikuliran), dok su novije, prozne
pjesme nastale pretezno u znaku Sume, pa se nuzno rac¢vaju i granaju, ekspandiraju
i Sire, tezedi pritom jos i sinestezijskom angaziranju svih osjetila (uz vid i sluh, jos
opip, okus, pa i miris).

Cinilo mi se vi$e nego opravdanim izvuéi dio novijih Vrginih pjesama iz re-
zervata samostalne kumulativne zbirke, te im pokusati omoguditi Siri odjek. Rijec
je o pjesnistvu koje zadrzava referencijalni odnos s vrlo konkretnom zbiljom, ne
robujudi ilustrativnosti niti slijedeéi trend “stvarnosne poezije”. Rijec je o pjesnis-
tvu koje ima i neoromanticarskih primjesa i emotivne ponesenosti, ali korigiranih
latentnim eruditskim i intertekstualnim pritocima. Rijec je o pjesnistvu koje je u
stanju svoju regionalnu utemeljenost i ukorijenjenost projektivno prebaciti na glo-
balnu kozmolosku (da ne kazemo pak ekolosku) razinu, u¢initi da recepcija niposto
ne zavisi od identifikacije i prepoznavanja nego od empatije i uranjanja.
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Boris Vrga

POKUPSKA /GOTOVO BAJKA

U snu, oluja je izglacala litice i ka pjes¢anim pocelima povratila stijenje.

I premda kalendari navjeséuju ljeto, crkvu $to se Sepuri nad mojom glavom,
sve dublji zaogrce snijeg. Rasprsen u pahulje tanusni bijeli bog na andele i aveti, na
molitve i psalme razlaze verse koje, lagano micuéi usne, ne znaju¢ jedno za drugo,
izgovaraju monah koji Zudi eden i djevica koja tajno ljubi.

Mrmor njihovih prozeblih rima prekoracuje daljine i poput vjetra razlijeva se
sferama, sve dok visoko nad njima, u zadnji kutak vaseljene istegnut pijetlov kljun
na dnevne i noéne, vidne i prividne, nebeske i zemne ne odroni i preslozi slike.

Tek na njegov odlucaj i snazan, u oblik gorostasne trube uvrtlozen kukurik,
vjetar se vrac¢a u Sume i snijeg u oblake. Zima se po drugi put premece u ljeto, a ne-
izvjesno jutro u plavicast dan. Buljava se sova pretvara u nakostrijeSenu rodu, a ne-
povjerljivi andeli u cvrkutave laste.

Utrudenu djevicu bijela vjencanica skriva, redovnika mrka halja.

OPTERECEN LIK
Sjeni mog oca (1928-1995)

Tko mi je, svu no¢ budan, podrzavao snove? U svitanja vodio me od predje-
la do predjela i blijedom rukom, ¢ije tanane prste ve¢ dohvac¢ahu kukurijek i zova,
pokazivao zlatastu psenicu i §ljivike od ¢ijih plodova oduvijek zru nase rijeci i jos
modrija pric¢injaju se zavicajna brda.

Sto mi je govorio o vjetru §to vitku i rosnu travu naoruzava harfama, o §umi
Cija su olistala debla oltari raspoluc¢eni gromovima, o moru $to pod zemljom grca i
¢iji mi Sum, s obje strane rijeke, hladnim ribljim pismenima i srebrnim ljeskanjima
preplavljuje usta?

Sto mi je govorio o znacenju stihova: Tko udise azur, mrtve izdise golubove.
Tko izdiSe paperje iz njedara izvlaci dusu i vlastito ga izdaje disanje?

Zaokupljen vlastitim dahom i zagrcnut od kaslja, Sto mi je govorio dok zakuku-
rikani pijetli lijetase kroz mlijec i purpur zakrvavljenog svoda i sveudilj dvosjeklu
sterase nit?
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MIRIS SUME

Sve $to (sno)vidim pod bozjom kapom ona je.

Znam li sve o stablima iz kojih grabeZljive zvijeri zlatne protjerase pcele i ne-
vidljiva plemena zdravonosni isrkase med?

Priklonjen kalendarima listanja, u kro$nje Sumora zapleten, s pogledom utje-
lovljenim u strelice gnjevova, tko me to, uvijek mi za petama, motri ispod trepavice
od nabubrjelih Zirova i iglicastih cesera?

Zure¢ u svoj odraz u hladnoj jezerskoj vodi, visok samom sebi, zakliktan me
orao vreba. Duboko pod zemljom, iz korijenja prastarih hrastova, klupko nemilo-
snih zmija psikom se oglasava.

Koliko god da u dubinu Sume zakloni lice, oca uvijek oprlji jezicak njihova zlo-
guka plama.

S KRAJA NA KRAJ SUME

Svunod, s kraja na kraj Sume, otac i ja trazimo odbjegle konje.

Na prozor smrece zakukuljena kukuvija kucka - duboke poput ponora nase se
otvaraju zjene.

Sve jaci vjetar krsi borove krosnje — nac¢uljene poput zlatnih truba, od ove, ka
jos daljim Sumama, u$ne nam se izvijaju skoljke.

Iznenada nabasao, ispod nasih nogu udjeva se potok i poput mlinskog kola klo-
para njegovo zZuborenje. Iz najcrnje vode bulje u nas zubate konjske glave i stakle-
naste grgecove oci.

U osvit, sunce crvenom krvlju dopunjava plavi pigment svoda. Potok u suprot-
nom smjeru tece, Suma dimom vonja. U virovima duse se gubice konja, grgeca ra-
staCe voda. Iz tisine koja zjapi poput rane odlijece sova i nicega drugog, nicega vise
U zjenama nema.

Tek oceva figura od zraka i njojzi moja prigrljena sjena.

VRAZICI JEDNOG JUTRA

Spusteni s tornja nedaleke crkve, vrazi¢i su nadirali jasu¢ na zlatnim truba-
ma i tu¢nim kljunovima, nalik na Cetverobodne osti pretrazivali, ah te, sjenkama
mladenackih grijehova zatamnjene, virove moje lubanje. Brane¢i me ukosnicama i
viticama pupkovine obavijaju¢ mi mozdane, moja bunovna, anti¢ki uzorita majka,
pogledom u kojem sijase stotinu puta stotinu otresitih munja jedva ih odluci od sr-
¢ike ovoga moga poganskog sna.

Svjetlucavo, od makovih zrnaca sitnije paperje, $to se jo$ uvijek presijava i ca-
kli na girlandama ruza i pregibima majéinih ruku, znak su kako se ovaj san promet-
nuo izvan granica, inace dosadne i monotone pobozne §torije na ¢ijim stranicama,
isti ti vrazici glume ¢u¢nute vrtne kipice i cudno se smjeskajuci pripremaju jos bi-
zarnija iznenadenja.
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JEZERO /IZRONJENO I1Z DUBINE MOJIH OCIJU

Jezero, preoteto prividu, Cije je ovalno, sjajnim ribljim repovima i perajama
izrezbareno lice, izranjalo iz dubine mojih o¢iju.

Ono na ¢ijoj se glatkoj kori, naglavacke preokrenuta sidrila Suma i prepun
oblaka, izrezanih u razne oblike angelusa i labudova, bljestav caklio svod.

Ono c¢ija se uledena dubina penjala do grla jelenima sa ¢ijih su se raskos$nih ro-
govaorlovi srucivali na jegulje $to tek najedan tren, na vrhovima zablisnu se valova.

A sada: sve je drugacije; trubi i bez trube i imalo sucuti, za djecu i odrasle do-
radena bajka. Jer ono $to bjese u oblik labuda izrezan oblak, samo je gegava patka
crnih mocvara. A ono $to bje u gusto lis¢e zagnjuren angelus, laznim je zlatom pre-
mazan oreol.

KOVCEG SA ZMIJAMA / POST SCRIPTUM

Kada se vatra posve istrosila, goriva kao i svaki plamen, iScezla je Suma. Za-
jedno sa sSumom, izgorio je i lik oca u lugarskoj uniformi i crvenim znamenom na
krutoj zelenoj sapki.

Spepeljene duse, majka ga je danima cekala, od jutra do povecerja, od povecer-
jado jutra, od najbliZze do najdalje crte vidjela istezuéi oci.

- Zivim Zivot kojim Zivim sive¢i — njezine su rije¢i, izricane bez uvijanja, u mi-
risu tamjana i neizljecivoj sjeti.

Kada su rode odnijele na jug dimnjak nase skromne kuce, za pozutjelim li-
$¢em, put dalekih zvijezda, krenula je i njezina, poput starog cvijec¢a svenula dusa.

Prepusteno samom sebi pocelo je da blijedi moje djetinjstvo, kucica za pse,
mali plo¢nik od pluta ispred nje, suncem taknut veliki orah i ostali prizori s obitelj-
ske fotografije.

DOK GROZDOVI ZR1JU

Na mjestu na kojem se crna dimila Suma, sazgano ponovo olistava korijenje.

Tamo gdje je ispraznjena zjapila visina, opet nebo leptiru izbjeljuje krila i vi-
nutim lastama lahor meko nadize perje.

Ondje gdje divlji vjetri mlado rezahu lozje, iznovice dozreli sjaje se plodovi.

Bezrazlicni su ili je svaki druk¢iji — upita me - u modrinu, bistriju od ove kroz
koju hrskavim bobicama pregladnjela ispunjavam usta, autoportretiran Bog.

Nutarnjiji od svega, ja sam taj nevidljivi grozd cije jedno zrno dostatno je da
postane iznenadna slast i ¢ilost, krepost i opijenost svim ¢utilima tvojim - njegove
su rijeci - kako sada, dok grozdovi zriju, i za tisucu ljeta tako.
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RUZA VJETROVA

No¢ pamtim rodenja, drvece koje hoda i sebe nemalog na mjesecini — arkande-
la koji sve to gleda kroz moje zaplakane oci.

Ali sada: moje suze pljuste poput kise koja iscrpljuje kiSobrane i predaje ih
iznenadnom vjetru koji ih nosi kroz vijugave i zmijski prepletene ulice ovog ukle-
tog grada.

Sve je to samo ruzan san, u kojem je kisa samo kisa i vjetar samo vjetar, u kojem
su oc¢i samo oblaci i krv samo voda §to tumara potocima zila — govori mi onaj, $to
odvazda, zaboravljen od boga i ljudi, ¢uci u meni i blijed poput krivotvorene sjene
posvuda me prati.

Gore tek slijedi, kazuje mi, onda kad plime haranja raskrste gradove, kad plane
ruza vjetrovaivihorov zvizduk natjera u bijeg sve praznije ulice.

NEZNANAC /SVE SIVLJI PEJSAZ

Njise se poput suhe trske, neznanac kojeg motrim u pejsazu koji postaje sve
sivlji i sivlji od bolesti njegova uma; uma u ¢ije nepovezane i utvarne misli upravo
slije¢u sviraci na tamburama dugog vrata i Beduin jedan, s celom sred pustinje, ve¢
vlastiti zaboravlja lik.

Cas potom, vidim ga kako se podiZe na pete i $ire¢i ruke do granica moguceg,
obujmljuje prostor, na isti onaj nacin, na koji to ¢ini vjetrom nepogode raskriljen
sokol, spreman da se svakog ¢asa surva u hladnu rumen dogorjelog dana, iz ¢ijih
mrklina ve¢ dopire neznancevo jedva razumljivo mrmljanje:

Bice sam kojem je rijec isto $to i trska vjetru, jaje koje predolujni potkiva orao.
Zumance moje ludosti odzvon je tog otkova — ogledalo iz kojeg me, ohoho, prerusen
u zutokljunog majmuna blene svenazoc¢ni Nitko.
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Faruk Sehi¢
Matrix u Beogradu

U momentu kada je ulica relativno pusta, i kada se njome krece tek nekoliko
Setaca, na trotoaru, kraj polupraznog i uspavanog supermarketa za kozmetiku,
zaustavlja se blindirani kombi sa matiranim staklima. Iz straznjih vrata okovanih
okruglim zakivcima, iskace nekolicina ljudi u tamnoplavim kombinezonima. Fa-
rovi ostaju upaljeni nakon $to kombi rutinski naglo zakoci. Svako od njih se zaleti
prema slu¢ajnom prolazniku hvatajudi ga za vrat, savijaju¢i mu ruke prema ledima
i pod prijetnjom smréu sprovodi ga u vozilo. Setai su iznenadeni i niko od njih ne
reaguje. Oni koji su htjeli nisu imali vremena da i$ta kazu, i vec¢ su sjedjeli na metal-
nim klupama okruzeni maskiranim ljudima. Bilo je prolaznika koji su to sve vidjeli,
posmatraca nijemih usta koji se uvijek nalaze na mjestu saobracajnih nesrecai zlo-
¢ina, ali su oni, po obi¢aju, ostali posmatraci, nagadajuci kako se radi o policijskoj si-
mulaciji antiteroristicke borbe. Vozac kombija je upravljao hladnokrvnom rukom.
Vanjski svijet je bio nedohvatljiv. Preko prozora su bili zalijepljeni plakati filmova
fantazije. Iz zvucnika su pustali Eliotovu Ljubavnu pjesmu J. Alfreda Prufrocka.

Ruke suim bile svezane silikonskim sajlama, koje ne ostavljaju tragove na kozi,
ali ni bilo kakvu nadu da se od njih moze odvezati. Ponekad bi kombi znao odsko-
¢itiivilice bi im se zatresle, zubi se sudarili, krijudi stisnute jezike. Upute njihovih
otmicara su bile jasne: manje price znaci manje boli. Jedan Setac je pokusao vikati,
ali je zacas bio omamljen elektricnom palicom. Svi su unisono zasutjeli.

“Ti”, rekao je ¢uvar visokom kabastom ¢ovjeku koji se stalno znojio, “drzi ovu
maramicu, obrisi se malo.”

Stisnutim $akama je prihvatio doba¢enu maramicu i podigao slijepljene ruke
prema Celu. Brisao je ¢elo kao sto brisaci uklanjaju kisne kapi s vjetrobrana, lijevo-
desno, desno-lijevo. Ostali su gledali u vrhove svojih cipela, kako im je bilo naredeno.

Nakon sat vremena voznje, kombi se zaustavio pod svjetlom prvih zvijezda.
Inercija ih je cimnula i tijela su im se sudarila. Blizu je bio rub sume okovan jese-
njim mrazom, ali bijeg nikom nije bio prisna ideja. Istovarali su ih jednog po jed-
nog, u koloni, oborenih glava s kapuljacama, kao da idu na egzekuciju. Niko se nije
bunio. Kao da su progutali svoj bitak i njegovu kucu. Kao da su jezik progutali. Nije
bilo slu¢ajnih svjedoka sa razjapljenim ustima, sa otromboljenim donjim vilicama,
sa usnama iz kojih istjece bala, koji tako mogu satima posmatrati scene najgnusni-
jih zlo¢ina a da im pri tome puls i rad srca ostanu ravnomjerni. Samo Suma i zvijez-
de, makadamski put, i svjetla grada koja su se sporo udaljavala.
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“Leva, leva-desna-jen’-dva-tri... Leva, leva-desna-jen’-dva-tri.”

“Dizi noge pogled pravo, to za muda nije zdravo.”

“Sjecas se toga?”

Kad je neko zapalio zabacenu $ibicu iz postave mantila mogli su jedan drugo-
me nakratko vidjeti lica. Cigareta je kruZzila od usta do usta. U podrumskoj prosto-
riji nije bilo vlage ni hladnoce. Zrak je bio Cist i svjez.

“Kako se ne sjecas?”, govorio je Covjek s ogromnim sakama. U njegovim prsti-
ma cigareta je licila na ¢ackalicu.

“Pa to su refreni strojevog koraka iz Armije.”

“Ili si bio premlad za vojsku. Ja sam, bogami, sluzio JNA. Dvije godine u mor-
narici posteno odsluzio.”

Mladi¢ kome se obracao gledao je u pod oborene glave, jos je bio omamljen
strujnim udarom. Bilo ih je petorica. Onaj $to se prekomjerno znojio predstavio
se kao doktor. Drugi je bio verbalno opsesivan, pa je stalno ponavljao da se ne zove
Boban, nego da mu je ime Slobodan. Nesretnik je ritmi¢no lupkao ¢elom o zid. Peti
je bio stranac, samim tim kao da ga nije ni bilo. Pricali su onako kako ljudi pricaju
kad ih grani¢na situacija zblizi, naprasno povjerljivo. S one strane vrata nisu dola-
zili nikakvi zvuci. Slu¢ajni zatvorenici su bili zaokupljeni sobom pa nisu primijetili
kako se svijet sporim koracima udaljavao od njih.

“Vi ste, dakle, doktor opste prakse?”

“Odgovorite na pitanje sa dailine.”

“Da”

“Je li vam Zao ljudi kad umru? Sta osjeéate kada vam kazu da je neko umro u
sobi hitne pomo¢i? Recimo neka stara osoba, imala visok pritisak, i srce otkazalo.
Dalivam je zao kad neko ubija pse i macke?”

“Ne znam $ta da vam kazem. Zao mi je, kako da ne. I pasa i macaka, svakako.”

“Jeste 1i gledali film Martina Scorsesea Posljednje Kristovo iskusenje, prema
knjizi Posljednje iskusenje Nikosa Kazantzakisa, koji je zbog te knjige zamalo ek-
skomuniciran iz Grcke pravoslavne crkve?”

“Nisam, ne mogu se sada sjetiti.”

“Ali biste se morali sjetiti da je Harvey Keitel glumio Judu, i da Juda nije bio
izdajica, nego Covjek koji je snagom maca htio da se suprostavi Rimljanima, za ra-
zliku od Isusa koji je to mislio uraditi mirnim putem.”

“Vi me zbunjujete. Ne razumijem vas. Ni zasto sam ovdje, ni $ta hocete od
mene”, pokusao je doktor biti ljutit, ali mu njegova tjelesna energija to nije dopu-
Stala.

“Cak ne znate ni da je Peter Gabriel radio soundtrack za film. Imao sam tu ka-
setu, album Passion.”

“Sudedi prema vasem godistu mogu zakljuciti da se sigurno sjecate filma Grk
Zorba sa Anthony Quinnom u glavnoj ulozi. I to je napisao Kazantzakis, samo $to
se knjiga originalno zove Dozivljaji Aleksisa Zorbasa. Znate $ta je fascinantno u
toj knjizi: to Sto Zorbas nije htio umrijeti u krevetu. Stavio je stolicu kraj prozora, i
umro je gledajuci u maglovite planinske masive.”

“Doktor, a neobrazovan, fah budala, banalno nego §ta”, promrmlja sebi u bradu.
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“Dali bi neko zaplakao kada biste vi iznenada umrli?”

“Da.”

“Dosta za danas”, zadovoljno je promrsio ispitiva¢ u majici duginih boja sa
jarkoplavom ofarbanom kosom. Kada je prosao prstima kroz pankersku frizuru,
doktor je krajickom oka uspio vidjeti tetovazu na podlaktici koja ga je obeshrabrila.
Recenicu iz njemu nepoznatog filma Blade Runner: “All those moments will be lost
in time, like tears in rain.” Ispod je boldom stajalo: Gargano. To ime mu nista nije
govorilo. Ni podatak da je Gargano, ¢ovjek u srednjim godinama, Cetrdesetcetiri
mjeseca bio pripadnik Armije BiH, prezivio masovnu egzekuciju, jedanput tesko
ranjen, a sada utjehu nalazi u ¢itanju i putovanjima.

“Ja sam mesar. Radim sa mesom ve¢ dvadeset i kusur godina”, pokazuje Sake u
zraku kao da se ¢udi $to su njegove.

“Ne znam gdje sam bio 11. jula 1995. Vjerujte, da me stavite pred streljacki stroj
ne bih se sjetio. Zasto pitate bas za taj datum? Da je neki drugi, mozda bi’ se sjetio.
U nas mesara mozak i nije nesto, al’ leda i ruke moramo imati mnogo jake. Kad spu-
stim najvecu sataru na butnu kost, puca sve k’o keks. Jedanaesti juli, pa jos devede-
setpeta, tad ne znam ni gdje sam Zivio. Mozda sam tek doselio u grad. A bio sam jos
mlad, u najboljim godinama zivota.”

Beograd je sreden i prijatan. Navece postaje lijep - okiti se svjetlosnim Sare-
nilom. Ljudi su srdacni i ne toliko osteceni kao ljudi iz njegovog grada. Lica su im
drukcija. Nemaju onaj tik kojeg imaju ljudi iz njegovog grada. Ovdje se jo$ nije po-
¢eo voditi unutrasnji rat. Unutrasnje paljevine, zgarista puna zlokobnih oblika, po-
divljala stoka. Unutras$nji, duhovni UN. I intenzivni mirisi: od izlomljenih dunjevih
grancica za prirucni ¢aj do mirisa svjeze krvi na najlonu operacionog stola. Druge se
pjesme ovdje pjevaju. Implozija je odgodena, civilni zivot se nastavlja.

Ponekad bi u tramvaju, $to vozi iznad rijeke, sreo ribara sa uniformom peto-
bojkom i hrpom §tapova u rukama. Onom uniformom od koje mu se, davno prije,
gréila utroba. Plavetnilo njegovih ociju je bilo nespojivo sa zlo¢inima vojske kojoj
je pripadao. Nekadasnji neprijatelj sada je oronuli, zapusteni starac. Ve¢ina mladih
su sretni i lijepi. Ovdje je davo imao milo lice prema ljudima. U njihovim srcima i
dusama je mirno doba.

Gargano je sjedio u izlogu restorana i gledao kako se film odvija unazad, kako
ide prema svome pocetku. Pio je dobar espreso i pokatkad bi, kad bi mu misli odlu-
tale isuvise daleko, surfao na smartpfoneu, siguran od kise i lis¢a koje se ubrzano
dizalo u vis, i slobodnim padom lijepilo za asfalt.

Vidio je slucajne prolaznike alias Setace, i posmatrace koji vole zuriti u tudu
nesrecu otvorenih usta. Ljude u tamnoplavim kombinezonima koji se kre¢u una-
zad, praznih Saka, prema blindiranom kombiju. Ogleda svoje lice u matiranim pro-
zorima, puno oziljaka, stvarnih i izmisljenih. I njega snazna magnetna sila vuce
unazad. Vozaca kako spusta vozilo sa trotoara tamo gdje se nalazi poluprazni i us-
pavani supermarket za kozmetiku umjetnickog naziva Lilly. DeSava se moment u
kojem je ulica relativno pusta. Zato ne Zeli izbiti iz glave taj moment, tih nekoliko
sekundi u kojima se stvarnost raspada bzinom mlaznjaka, i opet se iznova sastavlja
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prije nego iko iSta primijeti, kao u Matrixu'. Pla¢a svoj espreso novcanicom ¢iji grb
je iskovan ve¢ od 11. jula 1995. u Srebrenici. Zna da je u ovom trenutku on jedini
Covjek na ulici svjestan te ¢injenice. Tako iznenada stane pored izloga prepunog
satova i zagleda se u Zuti list na trotoaru, kojeg je krupan ¢ovjek nagazio zimskom
¢izmom. Zatim, naglim trzajem ruke, pogleda u ru¢ni sat. Nalazi korelaciju izmedu
srebrenih kazaljki Junghansa, razgranatih biljnih Zila lista, i Dalijeve slike Posto-
Janost memorije. Vrijeme je tako krhko, podlozno nasilju. Zamislja ga kao paperje
sarajevske magle koje se talozi u jastucima jutra i uspavanoj kosi ljudi koje je volio, i
koje jos voli. Traje to kratko, boravak u vise dimenzija istovremeno. Zakoraci u Ma-
trix i kre¢e prema Knez Mihailovoj. Nada se da ¢e tu, u vrevi nefamilijarnih ljudi,
ugledati samo jedno lice koje ¢e mu se uciniti poznatim. Ono lice koje omogucéava
iskupljenje grijeha i vje¢ni zivot.

! Kultni film Andyja i Lane Wachowski iz 1999. Matrix ili matrica je simulirani kibersvijet kojeg lju-
di dozivljavaju kao vlastitu stvarnost. Dizajniraju ga svjesni strojevi da bi od ljudi iskoristili toplotu i
elektricitet kao izvore energije. Ljudi zive u snu, a njihovi snovi su matrica. Stvarni svijet je pustinja.
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Merima Jasarevi¢

Postmoderni kulturni kod
— Jedna tragic¢na vizija

“U razbijenom zrcalu umjetnosti stvarnost se javlja neizoblicena” - pronasla
sam podatak da je ovu recenicu srocio Kafka pokusavajuci odagnati Picassovo sli-
karstvo. Analizirati moje slike, rekao je jednom i sam Picasso, isto je kao i lajanje
na pogresno drvo. U ovoj strahoti od civilizacije, moje bice jedino $to trenutno vidi
kao istinu osim uma je umjetnost. Umjetnost dozivljavam kao egzistenciju zivota,
tj. umjetnost jeste Zivot satkan od emocije, ideje, kritike, novih vrijednosti, pa ¢ak i
od smrti, filozofije... jedinstvenog mnostva. Oduvijek, od kada je ¢ovjeka, instiktiv-
no smo predani vizualnoj komunikaciji, dovoljno je samo spomenuti Altamirinu
peéinu u Spaniji i one prvobitne crteze pec¢inskog ¢ovjeka!

Od neolita pa sve do izgradnje “civilizacije” dosli smo do vrlo intresantne po-
zicije. Mislim da nam igra nikada nije bila bliza, a sama sloboda nikada dalja. Er-
ving Goffman, americki sociolog, zakljucio je uranjajudi svoje analize u promatra-
nju svakodnevnog covjekovog zZivota, da smo postali puke srukture razradene do
apsolutnih totalnih sistema sastavljene od uloga. Zivot je scena, a mi smo glavne
uloge. Samo problem je $to nam se li¢nost konstantno oblikuje prema van a ne pre-
ma unutra, tako da se gradimo prema onome vani $to se od nas ocekuje. Jasnije
- bitnija nam je forma od sadrzaja. Mi se zapravo vucemo s jednog kraja na drugi u
glumljenju uloga, zadovoljavanju publike u opstem raspolozenju. Mi smo ono §to
se trazi. Hodajudi portreti, sigurni u svoje izbore, u svoje zivote. U izgradnji babi-
lonskih kula od celika i stakla osje¢amo se sasvim sigurno, sretno.

Cemu um i velike ideje poput slobode i demokracije, kada su to samo znakovi,
ne mislim, ve¢ znam da su to oznake da je igra jos$ u toku. Jedino $to nas pokrece u
ovom civilizacijskom haosu jeste novac kao jedina odrednica kvalitete. A i zasto bi
se iko opterecavao ovakvim i slicnim istinama kada ve¢ od zacetka 20. stolje¢a mi
uopste i ne mislimo vise (a i cemu misli kada postoji novac). Novac ¢e da misli - $to
vis$e novca, to vise zivota, to Covjek sretniji — a ko je ikad vidio sretnog ¢ovjeka da
misli?! Od previse razmisljanja, prisje¢am se, nije ni jednom misliocu bilo lagano
nositi teret istina na sebi, u sebi. Meni jedan od najdrazih, umro je u manic¢noj de-
presiji, kao pobjednik doduse zbog opusa njegovih djela koja su vje¢na. Velikan, za-
ista, osnivac jednog filozofskog pravca poznatog kao nihilizam - posebnog pogleda
na svijet koji svoje uporiste ima u vjerovanju da je civilizacija pa i sam ¢ovjek u njoj
u najmanju ruku veliki apsurd, nistavilo.

Vracajudi se ponovo na pojavu novea, tu je jedan veoma interesantan fenomen:
televizija. Od pamtivijeka covjek je odan oku. Gledanju. Promatranju i izucavanju.
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Vid je jedna od glavnih odrednica postindustrijskih drustava koji nas evo prati sve
do danas. Uspjeli smo, zapravo, od obi¢nog promatranja kreirati jednu sasvim novu
filozofiju Zivota, nacin Zivljenja. Sve je pocelo sa nastankom masovnog komunici-
ranja, tj. nastankom nas kako udubljeni u svoje kuéne fotelje gledamo (tele) vizije.
U samo jedan ¢as mi smo od pukog gledanja, sebe involvirali u ono $to gledamo,
tako da smo postali ono $to gledamo a ne ono $to jesmo! Televizija nam je postala
refleksija stvarnosti u kojoj slika govori hiljade rijeci bez povratnih (nasih) odgo-
vora. Televizijski sadrzaj je postao koncept govora, misljenja i ponasanja. Dobro su
poznati u sociolo§kim i mnogim drugim krugovima studije/ misljenja, razmatranja
oko fenomena masovne kulture. Jedna od takvih je i Bandurina socijalna teorija
ucenja i Gerbnerova “kultivacijska” teorija u kojoj je dokazano da je jedna od glav-
nih funkcija televizije da kultivira. tj da “prica pric¢e”. U udobnosti svog doma mi
zapravo bez ikakve odgovornosti, s obzirom da je ispred nas samo hladna kutija, bez
problema, gledamo tude price - tude zivote; pak koje nas pokusavaju odrzati preko
posebno skrojenih modela prica. I ¢injenica je da sve §to vise ljudi gleda televiziju
- to viSe njih prihvata svijet televizije. U Americi, istrazivanja su pokazala da osobe
ispred televizora provedu cak do 50 sati sedmic¢no. Realnost nam postaje satkana
od slika i prica koje oblikuju nase predstave o zZivotu i Zivljenju. “Slika oblikuje nasu
li¢nost u svakom smislu te re¢i. Cak i nase predstave o prirodi, za koje mislimo da su
mozda odolele ovakvoj dominaciji, neizbezno nas podsec¢aju na reklame za Sampon
za kosu, pahuljice od zitarica ili brze automobile na pustim drumovima. (...) U sve
veéoj meri svet poprima halucinatorni karakter. Povremeno je tesko odvojiti stvar-
nost od fantazije. U kriminalisti¢ke programe o stvarnim zlo¢inima ubacuju se uz-
budljive dramatic¢ne rekonstrukcije stvarnih dogadaja. Revolucije i ratovi postaju
price koje se odvijaju pred okom video-kamere i koje se pripremaju za emisije vesti.
Novinari izlazu svoj zivot opasnosti da bi mogli da nam prikaZzu te price koje se jed-
varazlikuju od zabavnog programa. Medutim, te price su istinite, izuzetno bolne za
one kojima se dogadaju, a koje ¢e novinari fotografisati kako bi dobile ljudsku di-
menziju. Postoje odredene mere bola koje mora da se prikazu kada se snima video-
-spot s ciljem da se podstaknu donacije. (...) Sakupljanje vesti sve vise postaje pra-
vljenje vesti. Nekoliko novinara u svojim rukama drzi mo¢ medija da informisuida
doslovno obrazuju i oblikuju nase misljenje, u vreme kada se slike mogu slati Sirom
sveta. Nacin na koji oni biraju materijal, jezik koji koriste, sve ono §$to izostavljaju
itd, mozZe da promeni, pa ¢ak i da odredi tok dogadaja.” (Weatherill, R, 2005:95).

U ops$tem bunilu, u scenarijima zivota, glumi i spektaklima Zivotarenja, u fo-
kus price bih stavila polozaj savremenog covjeka kao glavne figure o kojoj se na ne-
dvojbeno mnogo stranica nauc¢nih knjiga napisalo i koje je mnostvo umjetnickih
dijela opisalo. Covjek u vjeéitoj potrazi za boljim polozajem: od totemisti¢kih ideja
o egzistenciji duha, preko metafizike, sve do nau¢nog shvatanja sebe, pokusao je
stvoriti najbolji prostor za zivot. U analizi iste, otima se veoma znacajan zakljucak,
otprilike veoma crn, ali ga nudim kao stvarnost o ¢ovjeku i kao viziju svijeta umje-
tnosti. Ne mogu a da ne spomenem Goldmanna koji je takoder pisao o viziji svijeta.
Ako taj prostor nazivamo civilizacijom onda jedino realno i razumljivo jeste da je ta
ista civilizacija apsolutna laz i obmana (Nietzsche, Baudrillard, Freud...)
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U kontekstu ove price, moramo ustvrditi, parafraziraju¢i Goldmanna (1980)
da svako umjetnicko djelo jeste zapravo izraz vizije svijeta. Vizija svijeta fenomen
je kolektivne svijesti koja doseze maksimum pojmovne ili osjetivne jasnoce u svije-
sti umjetnika. Umjetnici viziju izraZzavaju u svom djelu, koje proucava istoricar ili
u nasem slucaju sociologinja, sluzeéi se pojmom vizije svijeta kao instrumentom.
Ona mu, primijenjena na tekst, omogucuje da otkrije: a) bitno u djelima koje izuca-
va i b) znacenje parcijalnih elemenata u ukupnom djelu, kao i odgovore na pitanja
koji su to drustveni i individualni razlozi zbog kojih se ta vizija izrazila u tom djelu,
na tom mjestu i u to vrijeme, na upravo takav nacin. Vizije svijeta u konacnici izra-
zavaju reakciju pojedinih bi¢a prema mnostvu situacija. Studirajudi tragi¢nu vizi-
juu Paskalovim Mislima, Goldmann je uoc¢io tri osnovna elementa ¢ija dijalektika
saCinjava samu strukturu te vizije: bog, svijet i covjek. S obzirom da se ne slazem s
jednim dijelom Goldmannove teze koja kaze da svijet kojeg Covjeka okruzuje po-
staje kontradiktoran jedino za svijest covjeka koji iza fizionomije dogadaja naslu-
¢uje boga - izvodedi upravo iz ovoga stanja postavku da se tu nalazi poenta tragi¢ne
vizije svijeta. Ja pak, iskljuc¢ujuéi boga ne kao egzistenciju nego kao pozadinu doga-
daja, poimam tragi¢nu viziju i njenu pentu, preko sustine/a covjekovog bica koje
je dvostruko. Pri tome se slazem u drugom dijelu sa Goldannom i konstatacijom
sociologije literature (Goldmann, L. 1967) koja “(...) prati i proucava taj paralelizam
kao zajednicki atribut epohe i pogleda na svet koji im je zajednicki, a saZet je u tra-
gi¢noj viziji sveta. Jer ¢ovek, koji je paradoksalno bice "prevazilazi beskonac¢no’ ¢o-
veka ujedinjuje u njemu suprotnosti, andela i Zivotinju, veli¢inu i bedu, kategoricki
imperativ i radikalno zlo (...)” gdje su dvije osnovne karakteristike tragi¢ne svijesti
“teznja za apsolutnim i neostvarivim vrednostima, kao nedostatak smisla za prela-
ze ifinese (...) apsolutni i iskljucivi zahtev za ostvarenjem neostvarivih vrednosti i
njegov krajnji zakljucak 'sve ili nista’, odnosno stepena i nijansi, potpuno odsustvo
relativnosti” (Goldmann, L. 1967:14). Takoder ¢emo se sloziti da logika tragedije
leZi u ¢ovjekovoj spremnosti, ili bolje reci osudi, da ide na sve ili nista. Ako se nije
postiglo nista, onda je to prirodni krah i poraz. A ta ista linija karakteristi¢na je za
moral tragedije.!

U tom Sirenju socijalne hladnoce (i uz televizijske sadrzaje), Covjek postaje
sramota i bijeda egzistencije. Naime, mogu se nabrojati mnogi primjeri kada i kako
je ¢ovjek klonuo duhom, moralom, stras¢u i zivotom. Osim $to je sam covjek kao
jedinka i kolektivitet uzroc¢nik prirodnih kataklizmi on je ujedno i unistavalac sebe
kao “viseg” bica medu ostalima na ovoj planeti. Dovoljno je fokus staviti na IT svjet-
ski rat ili ovaj posljednji na podrucju Balkana.

Postajemo daleki jedni od drugih, sluSamo aparatima, masinama $ta da radi-
mo i gdje da idemo. Stvarno je osim $to je tragi¢no, smijesno kako se ¢ovjek pre-
pusta slusanju tupih bezivotnih stvari. Baudrillard je u jednom svom ¢lanku pod
nazivom Ekstaza komunikacije upravo kao apsurdnost humane egzistencije na-

! U kontekstu ovog “morala tragedije” Goldmann razmislja u okvirima raznih tragedija (Fedra,
Britanika, i sl. s temeljitim osvrtom na Paskalove Misli i Rasinovim pozoriStem koje uklapa u
materijalisticki svijet).
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vodio primjer prosje¢nog zapadnjackog covjeka u automobilu koji mu se obraca s
reCenicama: “Niste zavezali pojas” ili “Ovdje skrenite lijevo” ili “Za 100 metara je
raskrsnica”. Dakle, mi sami osim $to smo u zapadnoj civilizaciji ve¢ odavno otude-
ni od sebe, rada drugoga bi¢a — mi smo sada i automatizirani. U potpunosti. Sve je
isprogramirano, predvideno i protokolisano. Drzimo se radnji koje su nam unapri-
jed kodirane kao pozeljne. Pa, da budem iskrena - da, zasto da mislim kada imam
kompjuter ili auto? Pobjesnjeli svijet u drzavama neslobode, iracionalizma i bu-
nila. U prostorima u kojima je stvarnost zamijenjena njenim znacima, u kojima je
stvarno samo ono $to je sposobno da se reproducira. Hiperrealnost je jedina opcija
kojaje satkana od veé reprodukovanih stvari, od onoga $to perfektno imitira model.
Tako da kada je sve politika (a jeste) zapravo svjedoci smo Nepolitike kao imitaci-
je politike, kao scenarija, tj. simulacije. Posto sve spada u kulturu i sve je kultura,
tako imamo simulaciju kulture odnosno odsustvo kulture. Obrazovanje - takoder.
Pravo/ pravda, ljubav, istina/e — apsolutno nepostojanje istih. Njih nema. Samo su
kopije orginala ostale u daljoj reprodukciji, i stvaranju $izoidnog besmisla. Smrt
idejama, smrt iluzije u ime realnog svijeta koji je simulacija! Cemu sluZe muzeji,
pisao je Baudrillard, pa upravo da se naguraju mase ljudi koji zapravo ta umjetnicka
djela mrze. Cemu obrazovanje, upravo da se mase otupljuju, odvoje od kreativnog,
imaginarnogu korist stvarnom tj. simulativnom. Masovno opismenjavanje u korist
apatije mase, depresije i lazi. Sve za sve u nicemu.

Ve¢ je nekoliko godina iza mene kada sam po prvi put gledala film snimnjen
prema romanu Irvinga Welsha Trainspotting. Sve je jasnije da je ubrzan tempo zi-
vota i rada, ono Sta se ocekuje od nas, uveliko ogroman napor i promjena ¢ovjeka
u mentalnom smislu u sve gora stanja postala svakodnevnica. Kada glavni junak
nabraja $ta sve mora da uradi sa svojim Zivotom, nesto kao na primjer: “Izaberi zi-
vot. Izaberi karijeru. Izaberi prijatelje. Izaberi jebeni veliki televizor. Izaberi ves
masinu, automobile, diskove, plejere, elekti¢ne otvarace za konzerve. Izaberi sta-
bilnu i fiksiranu ratu kredita. Odaberi stan. Odaberi odjecu i uz to pogodan prtljag.
Odaberi da se pitas ko si zapravo u nedjeljno jutro. (...) Odaberi svoju buduénost.
Odaberi zZivot. Ali zasto bih ?” Kljuc¢no pitanje: a zasto bih ista od navedenih stvari
i uradio/la. Apsolutno bez promisljanja, ve¢ina, pod opravdanim automatizmom
naseljava se u Celicne stancice na 33. spratu, gleda isprazne emisije o kuhanju,
¢iscéenju, ljudskim odnosima, gleda reprize istih emisija, a najmanje $to radi jeste
zivljenje zivota. Nedostaje nam poimanje Zivota i stavljanje sebe u Zivot; ne bi se
trebali svrstavati u puko prezivljavanje. Upravo su takva stanja covjeka, za mene
tragi¢na vizija koja se pak najbolje iskazala u umjetnosti 20. st. tacnije u slikarstvu.
I stoga tvrdim da je slikarstvo kao jedna od specifi¢nosti postmodernog /savreme-
nog drustva 2 smisaono/smisleno otkrivanje stvarnosti. Pri cemu je ¢ovjek postao

2 Ovdje stavljam pojam postmoderno drustvo i savremeno zato §to postoji ¢itav niz autora koji je pisao
omodernom i postmodernom slikarstvu odnosno umjetnosti, dok sada postoje oni koji vise ne koriste
pojam postmoderno jer je ona — postmoderna kao stil/vrijeme zavrsena. Ali ipak se i dalje govori o
istim umjetnicima ali sa pozicije koja jo$ nije u potpunosti definirana. Od devedesetih na ovamo,
dolaskom novog milenijuma, u Kritickoj teoriji i uopste u nauci ne postoje nova rjesenja o tome u
kavom vremenu zZivimo. Ili pak jo$ nisu kona¢no definirane postavke ako i postoje neke.
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dobrovoljni rob sluzeéi pasivnoj masi koja je tijesno povezana sa sve ve¢om akomu-
lacijom kapitala koja pak dovodi do kolapsa kulture.

Covjek je pomoéu slikarskih ideja savremenog drustva prezentovan kao jedna
tragi¢na vizija koja je izgubila svoj smisao; postavsi dio mreza novih realnosti cov-
jek je dosao do svog pada i do unistenja. U konceptu postmoderne, eklekticizam
kao izraz postao je veoma rasiren. Citiranje pojedinih umjetnickih dijela i stavlje-
nje istih u druga djela i drustvene kontekste ubrzo javnosti nisu postale strane. Mi-
jesanje, nastajanje i nestajenje stilova izazvali su posebne socioloske i mnoge druge
napore u analizama tih fenomena.

“Da li postoje neke 'posebne’ socijalne determinante koje se ti¢u samo likov-
ne umjetnosti i da li likovna umjetnost sama za sebe moze da mijenja drustvenu
stvarnost? Da li je slikarstvo isklju¢ivo kao u ogledalu zaustavljeni trenutak, samo
puki odraz stvarnosti? Ono je sud o svijetu, pohvala i pokuda njegovim ludostima,
panegirik ili pak, kritika njegovih ideologija, a prije svega estetska svijest o svije-
tu koji jeste i kakav jeste. Uz sve to estetsko je upleteno u drustveno i drustveno u
estetsko na svojevrstan i likovnoj umjetnosti pripadajuéi nac¢in, samoproizvodeci
sasvim posebnu, ekskluzivnu stvarnost koja ima svoj jezik, nac¢in saopc¢avanjai ‘po-
svjetovljenja’ estetske svijesti, svoje tehnike i materijale bez kojih bi, takoder, bila
nemoguéa. Covjeku je bio potreban takav naéin oli¢avanja stvarnosti da bi pokazao
da je njegovo videnje i shvatanje svijeta jace od ogledala, da je u stanju prodrijeti
iza onog $to ¢ula samo vide kroz odraz, do same sustine stvari, i da njegova svijest
daleko premasuje instiktivno djelanje.” (Repovac, H. 2006:66).

Cinjenica je da je tzv. nova umjetnost ili moderna umjetnost, poslije nazva-
na postmodernom, koja za mjerila ljepote uzima disharmoniju, asimetriju i dis-
proporciju. Ta umjetnost je prekinula veze s prirodom; tehnicizirala se i ostvarila
preko intenzivnijeg izraza haosa. Obrisala je prirodu kao kosmickog poretka i reda
u svim stvarima. Ovdje je svijet prirode iskazan kroz haos, preko pojedinac¢nih otu-
denih elemenata koje kroje jedinstvenu cjelinu savremene umjetnosti. Zna se, daje
umjetnost ogledalo vremena, ne samo odraz vec i anticipacija zbiljnosti.

U savremenoj umjetnosti, distanciranje od predmetnosti izazvalo je nerazu-
mijevanje vecine uzivalaca umjetnosti. Komunikacija klasi¢nih djela umjetnosti
prema uzivaocima izazivala je prividno razumijevanje, jer je prezentirala pretezno
objekte koji su bili poznati veéini ljudi, dok moderna umjetnost baveéi se sobom u
jednu ruku otezala je tu komunikaciju izmedu djela i uzivalaca, bududi je zahtijeva-
la jednu vrstu intuitivnog reagovanja, $to veéini jeste prestavljalo problem. Samim
tim, moderna umjetnost se vise priblizila nauci, kritickom i analitickom posmatra-
nju svijeta, sve vise je stvarala jedan novi svijet.

Ako bi mozda htjeli i¢i u relativizam, umjetnost 20. st. bismo mogli podijeliti
nadvije “strane” i to: jedna je apstraktno slikarstvo dok je druga ready-made (dada,
nadrealizam, flixus, neodada, pop-art, minimalisticka umjetnost, te i konceptual-
na). “Umetnost danas, ili umetnost 20. veka, pravi se pre svega za specijaliste. (...)
da u postmodernoj kulturi resenje visoke elitne moderne umetnosti postaje oblik
masovne kulture. To su dva dominantna modela koji postoje na internacionalnoj
sceni. Kod nas je situacija problemati¢na, zatvorena je na individualne pokusaje
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ili na individualni rad kriticara, grupa, umetnika. Ne postoji obi¢an prenos izme-
du kulture i umetnosti. Da bi se on stvorio bilo bi potrebno delovanje kroz medij-
sko industrijsko shvatanje uloge muzeja, uloge casopisa i marketinskog prostora u
kome bi umetnost funkcionisala.” (Suvakovié, M).? Sa modernom umjetnosti javlja
se vizija novog pocetka, detaljnije promatrajudi javljaju se umjetnicki pokreti koji
su bili predhodnica moderne umjetnosti od sredine 19. st. do 30-ih godina proslog
stoljeca. Ti prvi vidovi nove umjetnosti su bili eksperimentalni i interdisciplinarni.
Vracali su se oblikovanjem iz osnove. U 19. st. stilski pluralizam je nuzna posljedica
drzanja formalnih fiksacija istorije umjetnosti; moderna uranja u arhajsko, do sa-
mog dna, moderna se umnozava u paradigmama liSenih istorije, sve dok istorijski
odnos ponovo postane jedna od mogucénosti: posljedica toga je eklekticizam i isto-
ricizam. U doba hladonoga rata, pak, javljaju se tendencije koje Misko Suvakovié,
teoreticar umjetnosti, naziva “korekcija i kritika dominantnog modernizma”. U
ovoj slozenoj zbrci ekscenih i eksperimentalnih praksi problematiziraju se dogme,
odnosno nastaju projekti koji u konkretnim drustvenim okolnostima dovode do
ideoloske, tehnicke, urbanisticke i umjetnicke realizacije (umjetnost kasnih 50-ih
i60-ih godina). Veé na prelazu iz popularnih osamdesetih u 90-te, najezda tehnic-
kog odnosno tehnologijskog aspekta u sfere umjetnosti daje novi oblik izrazavanja.
Radi ilustracije, ne bi bilo lose spomenuti, gledanje muzike umjesto slusanja (na-
stanak MTV-a). Sajber romani, tehnoteater, tehnoumjetnost su neki od popularnih
oznaka umjetnosti tog perioda.

Postavangarda kao jedna od dominantnijih definiSe se kao umjetnost koja se
tumadi trojako, referirajuéi se na Suvakoviéa. Kao prvo, postavangardu mozemo
promatrati kao zbirni nazov za meta i kriticke pristupe istoriji modernizma od ka-
snih 60-ih godina do danas; kao drugo, aktuelno je ovu oznaku tretirati kao naziv za
retrogardne i postromanticarske dramske i scenske pristupe avangardi na prelazu
iz 70-ih u 80-te. Konac¢no, postavangarda se moze tumaciti ili tretirati kao naziv
za eksperimentalne, tehnoloske, medijske, ekstaticke i kriticke pristupe odnosima
visoke i masovne kulture na prelazu iz 80-ih u 90-te.

Genijalan je Covjek, gledajudi ga sa aspekta istorije umjetnosti. Tolike gradevi-
ne, knjizevna djela, nevjerovatne realizacije u drami, plesu. Koliko je samo teatar
magican i nevjerovatan aspekat ljudske egzistencije! Uz to odvazne i senzacional-
ne su slike Kandinskog, Picassa, Matissea; instalacije Eda Kenholza ili performan-
si Marine Abramovi¢. A opet covjek propada. Medu mnostvom religija, religijskih
sljedbi i pokreta za koje treba vremena da se pobroje, no i dalje ima laZzi, licemjer-
sta, tuge i uzasa. Toliko novca ima u svijetu da niko ne bi ostao gladan* - a gladi
ima, toliko ima duhovnih skrovista - a jo$ uvijek nezbrinutih. Kultura, ako nije u
funkciji velicanja banalizama i niskih strasti, ta¢nije novca - onda i nije potrebna.

# Izvod iz Miskovicevog intervjua iz 1996. godine, objavljenog na internetskoj stranici: http://www.
yurope.com/zines/kosava/arhiva/30/sadrzaj.html

4 Poznata je ¢injenica da su u vrijeme najvece svjetske krize prodata najpoznatija umjetnicka djela za
milionske iznose. Kupci naravno nisu poznati ali se zna da novca ima za hedonizam i uzivanja dok
ga nema za na primjer instaliranje izvorista pitke vode u Ugandi!!! Jo$ jedan od apsurda savremene
civilizacije.
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Kako podnijeti tezinu zivota i ostati normalan? Potoji li uopste “normalno” to je
interesantno pitanje o kojem se moze poprili¢no dugo vremena odvojiti, §to osta-
vljam psiholozima na razmatranje. Ponekad mi se ¢ini da se samo preko umjetnosti
mogu prezentirati nove vrijednosti i sustine.

Ako je sve scenarij, da li je i umjetnost to isto? Bice da jeste. Ako jest kultura,
ako su muzeji, akademije...zasto ne i umjetnici. Kao dokaz tome postoji ineresan-
tna prica, naime jedna od meni drazih umjetnica Barbara Kruger, pojavila se u pro-
slom stolje¢u kao umjetnica koja javnost provocira veoma jednostavnim vizuelnim
grafickim dizajnom (plakatima). Jedan od meni najdrazih, inace bez naslova, koji je
zapravo bio u funkciji da bude magnet za frizider izgleda tako sto ljudska ruka drzi
karticu na kojoj pise: “I shop therefore I am / Kupujem dakle jesam”. Aludirajuci
ovdje na poznato Dekartovo promisljanje: “Mislim, dakle jesam”. Stoga danas$nja
kultura, konzumeristicka nije nista drugo do ona u kojoj je mjesta ostavljeno samo
onome $to se da kupiti i onome §to je pristupacno — masovno. Dakle, nisam vise ja
ta koja mislim, jer ako to ¢inim ja ne postojim, ¢cim ispeglam karticu ili platim stvar-
nim novcem - ja postojim. Ja sam ziva. Nezivi su oni koji razumijevaju, koji osjeca-
judok suprotnost njima oni koji kupuju, ne misle, koji glume, oni koji promatraju a
ne gledaju, ¢uju a ne slusaju su Zivi. Ziva bica.

Jednom prilikom jedan vrsni bh. intelektualac, kada sam ga intervjuisala za
naucne svrhe, mi je napisao: “Bilo je i prije, a ima i sada slikara, koji nam sve na-
prijed receno kristalno jasno predskazuju, odnosno kritiziraju i pokusavaju da na
humanim i etickim prinicima, utjecu na promjenu svijesti. No, oni su dio te stvar-
nosti. Mnogi se kao i intelektualci lako prodaju, a njihov angazman donkihotovski
predstavlja dvoboj sa vjetrenja¢ama i kapitalom pred kojim su svi kapitulirali. Ra-
zvodnjavanje problema supremacije elitnih manjina nad neelitnim veé¢inama na
globalni nivo, govori i to da je gotovo nemoguce stvoriti revolucionarnu svjetsku
silu, koja bi zaustavila nezaustavljive trendove. Rije¢ je o globalnoj prostornojivre-
menskoj rasprsenosti svjetske populacije, kojoj su iznudene razne segregacijske,
civilizacijske i religijske distance i konfrontacije na lokalnom nivou.”

Upravo, u tim silnim bodrijarovskim scenarijima, zakljucak je, rijetki su osta-
li netaknuti. Tako je bilo i s Barbarom Kruger, naime, ona je prije nego je postala
umjetnica koja jasno problematizira fenomen komercijalnog, odnosa mo¢i i prava
manjinskih zajednica radila kao graficki dizajner poznatog modnog casopisa Elle.
Zasitivsi se tih okvira djelovanja, dala je otkaz i odmah pocela sa svojim umjetnic-
kim angazmanom. Postala je slavna, postala je hit, $to bi rekli mainstream. Ne znam
dalije njoj cilj bio biti slavna i bogata umjetnica, ali ¢injenica je da su je korporacij-
ske sile ulovile u svoju mrezu. Upravo taj plakat koji je meni jako drag a kojeg sam
gore ranije spomenula zavrsio je u Diesolovoj kampanji za novu seriju farmerica!
Da bude jo$ gore na samim farmericama na pozadinjskoj etiketi pisalo je upravo
to — I shop therefore I am. - Uzas.

Borbom i kritikom protiv komercijalizma, Barbara je postala upravo centar
jedne takve odvratne kampanje! I to nam je dokaz kako umjetnost u danasnjem
vremenu ako nije dio glavnih kolosjeka onda je bas na margini, ¢esto osamljena
bez pretjeranih uticaja na promjene. I ono sto je idejno i estetski kvalitetno, to se
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pak unakazi omasovljavanjem. Pitam se da li je Barbara ipak svjesno ovim svojim
radom uticala na to i da ude u mega kampanju, tako govoreci “ako ih ne mozes pro-
mijeniti — pridruzi im se” ili je ipak ostala dosljedna sebi u smislu “evo vam moj rad,
dajte mibrdo love a ja ¢uidalje o vama kao najvec¢im idiotima...”

Zar nismo tragi¢ni? Mozda bi neko drugi, kao Baudrillard rekao odvratni se-
ratori, ali eto. Covjeku danagnjice preko ovih silnih ekrana nije dovoljno biti fin,
trebabiti mrtav da bi opstao u svijetu potrosacke kulture u kojoj svako ima svoj bar-
kod i cijenu. Ja mislim, bez obzira na silne eksploatacije prirode, onog humanog u
ljudima, da umjetnost u ovom ruglu zivota ima najvece Sanse za opstanak. Uz silni
“mentalni AIDS” smatram da umjetnost kojoj je to i jedna od uloga, moZe da nas
osvjestava i da nam daje smisla. Da nas nahrani. Sta bi ijedan grad da nema teatra,
i §ta bi ijedna sredina bez knjizevnika koji pise, iritira...kako bi smo bez Stafelajske
paradigme koja nema stida da se da svom gledaocu u potpunosti. Ono drustvo koje
ne gaji osjecaj za umjetnost i koje ne radi nista na intelektualnom ozivljavanju i
nije drustvo, to je samo jedna u¢mala sredina koja nema kisika za zivot. Mi smo
s postmodernom prosli jednu fazu dekonstrukcije i raspada u umjetnosti, zajed-
no s raspadom u metanaraciji. Prihvaceni su pluralizmi ideja o tome §ta je funkcija
umjetnosti i koje je stanje drustvenog. Drustveno je neodvojivo od umjetnickog i
obrnuto. Dok je covjekabit ¢e i pitanja, sve dok je pitanjabit ¢e i istrazivanja, prema
tome bit ¢e i stvaranja. Bez obzira bio scenarij ili ne smatram da je vazno vjerovati,
promisljati i i¢i smjerom kriticke analize stanja u kojemu se svi nalazimo. Upravo
to umjetnost i radi. Zelim vjerovati da su djela Barbare Kruger i njoj sli¢nih koji su
zavr$ili “s onu stranu komercijalizma” ili “u kotlu komercijalizma” uspjeli ipak do-
taknuti veéinu da se zamisli i upita: “Da li sam i ja taj koji samo ako kupuje i postoji
ili se moja egzistencija ogleda u znatno dubljoj akciji?” Egzistencija umjetnika/ca
je takva da nas hrani, da nam daje na kapljice dusevnosti koja je negdje uz put za-
boravljena.

Parafrazirajuéi jednu pjesmu Jamesa Douglasa Morrisona - da, mi jesmo po-
dijeljeni na glumce i gledaoce, opsjednuti herojima naseg vremena koji zive za nas i
koje kaznjavamo. Istina je da se zadovoljavamo “danim” u traganju za dojmovima. I
mozda i nismo nista vise od onoga $to Morrison kazuje “preobrazeni iz ludog tijela
sto plese po padinama brda u par o¢iju $to zure u mrak”.
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Aleksandar Mijatovié

Drukcije je ono sto jest:
Heteroesencijalnost i ontologija
indiferencije

U knjizi se preko Marxovog pojma
fetiSizma usmjeravam na podjelu iz-
medu materijalnosti i reprezentacije,
objekta i subjekta u kulturalnoj teoriji i
filozofiji. Moje je pitanje moze li se govo-
riti o hibridima, da se posluzim pojmom
Bruna Latoura. Odnosno, nema li re-
prezentacija svoju predmetnu stranu, a
predmet svoju reprezentativnu stranu?
Jer Cini se da Marx s jedne strane tvrdi
da je problem fetiS$izma upravo taj $to brise sigurnu podjelu na predmet i repre-
zentaciju i tako ukida podjelu na objekt i subjekt. U jeziku antropologije Marxo-
vog doba fetis je predstavljao tocku u kojoj se brise razlika izmedu predmeta i re-
prezentacije, pa se onda ¢ini da i u Marxovoj koncepciji predstavlja tocku u kojoj
proizvod rada prelazi u vrijednost kao reprezentaciju tog rada. No to znaci svesti
Marxov argument na Hegelovu kritiku osjetilne izvjesnosti. Drzim da je Marxova
koncepcija fetiSizma bliza onoj Augustea Comtea nego onoj Charlesa de Brossesa.
Comte je zagovarao pripajanje fetiSizma kao prve faze teoloskog stadija drustva u
tredi pozitivisticki ili znanstveni stadij. Tako, prema Comteu, znanstveni stadij, koji
prevladava metafizicki te politeisticku i monoteisticku fazu teoloskog stadija, treba
biti korigiran fetisizmom.

Polaziste argumenta knjige je upravo u toj in-diferenciji reprezentacije i ma-
terijalnosti, subjekta i objekta. Horkheimer i Adorno u Dialektik der Aufkldrung
(1947) pokazuju da je ta razlika prisutna u tami mitske misli i prosvijetljenoj ra-
cionalnosti. Time postaje nedopustivo svesti prosvjetiteljstvo na jedno povijesno
razdoblje osim ako se ne obavezemo naideju progresa — ali o tome je dovoljno rece-
no. Iz mitske misli nice racionalnost prosvjetiteljstva dok ono vene u mitsku misao.
Suprotno Horkheimeru i Adornu, ako je mit rascvalo prosvjetiteljstvo, a prosvjeti-
teljstvo uveli mit je li u tom slucaju opravdana razlika izmedu mitske i racionalne
misli? Sto s razlikom izmedu filozofije, znanosti, religije i misticizma? Bataille pise
da se kao mit pokazuje upravo ono §to prokazuje mit. To je predmet 2. i 3. poglavlja.
Horkehimer i Adorno pokazuju da se potisnuti mit vrac¢a u prosvjetiteljstvo i pre-
tvara ga u mitologiju. Njihov je argument duboko prosvjetiteljski; mit je — a ne pro-
svjetiteljstvo — pravi predmet njihove kritike. Mit je iskljucen iz prosvjetiteljstva
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samom logikom mita (introverzijom Zrtvovanja) ¢ime mit postaje konstitutivan
prosvjetiteljstvu. Ta je figura misljenja karakteristicna za humanisticke znanosti i
odredujem je kao heteroesencijalizam. Heteroesencijalizam s jedne strane tvrdi da
je identitet nemogucé bez istodobnog odricanja identiteta. S druge strane, entitet ili
bice uskracenog identiteta postaju izvanjsko koje je konstitutivno za unutrasnjost
pojma, bica, entiteta, pojave ili institucije. U prvom koraku heteroesencijalizam
tvrdi da je dodjeljivanje identiteta nemoguce bez istodobnog uskraéivanja identi-
teta da bi potom u drugom koraku tvrdio da dodjeljivanje identiteta ovisi upravo o
njegovom uskracdivanju. Identifikacija i dezidentifikacija su neodvojive pa je tako
identifikacija istodobno ukljucivanje i iskljucivanje; rezim koji ukljucuje iskljuci-
vanjem i iskljucuje uklju¢ivanjem (Agamben). Jo§ primjera: postkolonijalna teori-
jatvrdidaje drugi pozadina na kojoj se konstituira bjelacki identitet da bi se u dru-
gom koraku tvrdilo da drugi remeti identitet ¢iju je konstituciju prvotno podupro.
U Luhmannovoj teoriji sistema razlika dijeli svijet na oznaceni sistem i neoznace-
nu okolinu. Ta prvotna, utemeljujuca razlika postaje potom provodna razlika koja
se premjesta u samu unutrasnjost sistema.

Slijedom takve heteroesencijalne logike, mit i prosvjetiteljstvo istodobno
izviru i uviru jedno u drugo. Kako izbjeéi taj heteroesencijalni obrat? Problem je
Horkheimera i Adorna, kao i drugih teoreticara i filozofa, §to su ustanovivsi razli-
ku slijedili u¢inke njezinog razdvajanja, razluc¢ivanja te stapanja i izjednacavanja.
Kako izbjedi tu heteroesencijalisticku hipokrizu (hypo-krinein) u kojoj se iznevje-
rava ono $to se zagovara i u kojoj se tvrdi suprotno od onoga $to se predmnijeva?
No hipokriz(ij)a ovdje ne podrazumijeva hipomoral, ve¢ hipermoral koji proizlazi
iz pokusaja da se teorija preobrazi po uzoru na etiku. Problem za suvremeno mi-
sljenje nije taj $to je teorija neeti¢na, ve¢ u pretpostavci da je sama etika teorijski
nemoguca. Ta istodobna nemoguénost i nuznost etike da se univerzalizira i par-
tikularizira postaje klju¢nom za prevladavanje epistemoloske koncepcije teorije
koja je liSena eti¢nosti. Takvo pretvaranje teorije u etiku ima za svoju posljedicu
heteroesencijalisticku hipokrizu u kojoj razlika koja prvotno potkopava normu
sama postaje normom koja je neprimjenjiva, kru¢a od normi koju je zbacila. Dakle,
razlika je teorijski neupotrebljiva jer uvlaci u kruzne definicije, dok je njezina etika
quasi-transcendentalizira — pretvara je u nuznost i nemoguénost. Horkheimerov i
Adornov argument (kao i slicni argumenti) ne zapada u heteroesencijalizam ako se
razlici oduzme sposobnost remecenja prethodnog rasporeda i uvodenja novog, de-
hijerarhizacije i re-hijerarhizacije; remecéenja poretka koji je ujedno oblik njegovog
uvodenja i utvrdivanja. Drugim rije¢ima, razlika je in-diferentna; ima egzistenciju,
ali ne i djelotvornost kojom esencijalizira obuhvaéene termine.

Ako se slijedi Die deutsche Ideologie (1845-1847) po kojoj se ideologija vezu-
je za materijalne uvjete proizvodnje, tada i fetiSisticko preokretanje predmeta u
reprezentaciju ima svoje korijene u materijalnim uvjetima proizvodnje. Ali jesu
li onda potrebne razlike izmedu ideologije i stvarnosti, fetisa i predmeta? Koje je
njihovo operativno podrucje? Marxova rasprava o fetiSizmu - §to pokusavam po-
kazati u 5. poglavlju knjige — u osnovi je kritika empiristicke epistemologije kako
je izlaze Althusser u Lire le Capital (1965). No, jedno od najdubljih tumacenja tog
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Marxovog poglavlja iz Das Kapital (1867) je svakako ono Derridaovo u Spectres de
Marx (1993) u kojemu se Marxu spocitava upravo ovisnost o empiristi¢koj episte-
mologiji. Derridaov je prigovor da Marx, buduéi da nije osvijestio svoju upletenost
u logocentricku metafiziku prisutnosti, ne uocava da je neizbjezno da se predmet
preobrazava u reprezentaciju.

U Das Kapital poglavlju o fetisizmu prethodi prikaz razvoja vrijednosti, cemu
sam posebnu pozornost posvetio u 4. poglavlju knjige. Slijedeci redoslijed izlaga-
nja — a on se, kao sto je poznato, ne podudara s redoslijedom razvoja predmeta —
Marx, Cini se, ne kaze da je tek fetis tocka preobrazbe predmeta u reprezentaciju; ta
se preobrazba dogada ranije, jo$ u procesu formiranja relativnog i ekvivalentskog
oblika vrijednosti. Fetisizam robnog oblika odnosi se tako na hibrid koji je ujedno
reprezentacija i predmet. Ve oblici vrijednosti navode na zakljuc¢ak da su predme-
ti reprezentacije, a reprezentacije predmeti. Upravo se na tu hibridizaciju odnosi
gespenstige Gegenstdndlichkeit koja podrazumijeva objektiviranje subjektivnosti
- njezinu usidrenost u objektima i subjektivaciju objektivnosti po kojoj radnici po-
staju nositelji apstraktnog rada, onoga koji se ve¢ “otudio” od njih, “postvarivsi” se
u nadnici i cijeni robe.

Zasto “borba za prava radnika” ne uspijeva, vodila se ona sa socijalistickih ili
iz socijaldemokratskih pozicija? Zato sto se, prvo, vodi bitka za nadnicu, za taj ap-
straktni rad. A poznato je od Okonomisch-philosophischen Manuskripte (1844) daje
povisenje nadnice u osnovi pla¢eno ropstvo. Drugo, fetiSizam pokazuje da se radnik
postavlja prema svom proizvodu kao prema predmetu koji mu ne pripada, koji ne
proizlazi iz njegova rada. Ako bi to podrazumijevalo da radnik treba ponovno pri-
svojiti svoj rad, ne bi li to bila tek borba oko privatnog vlasnistva ¢ije je ukidanje cilj
revolucije? No, Marxovo je poglavlje o fetiSizmu robnog oblika upravo kritika pri-
vatnog vlasnistva i rada koji se neposredno pojavljuje kao svojstvo robe. FetiSizam
robnog oblika ne pocinje kad se ne prepozna vlastiti rad u robi, ve¢, naprotiv, kad se
rad pocinje, da parafraziram Humea, prenositi na vanjske predmete i uzimati kao
njihovo neodvojivo svojstvo. Rad se ne smije zamijeniti s njegovom tvorevinom, to
je ravno izjednacavanju reprezentacije i predmeta, pojave sa stvari-po-sebi. Alj, s
druge strane, reprezentacija proizlazi iz rada pa stoga ona stvara predmet.

Obicno se polazi od toga da su proleteri, poput propalih grofova, razvlasteni vla-
snici svoga rada. Radi se samo o tome da oni povrate ta svoja pradavna prava. Me-
dutim, nije rijec¢ o prisvajanju rada, ve¢ prisvajanju ljudi putem apstrahiranja rada
kroz cijenu, prisvajanju zivota koji se odrzava nadnicom, svodeci svoje prezivljavanje
upravo na tu nadnicu koja zivot pretvara u zalog. U tom smislu, slijedom te subprima-
cije Zivota, Maurizio Lazzarato u La fabrique de ’hommeendetté: Essai sur laconditi-
onnéolibérale (2011) pokazuje da ¢e u vremenima koja dolaze vaznost mladog Marxa
biti presudna. Stoga se, slijededi tu nit, u fetisizmu robnog oblika pokazuje radnik
koji se prema svom radu postavlja kao razvlasteni vlasnik. I upravo je to postavljanje
radnika kao vlasnika rada prema kapitalistu kao vlasniku kapitala unaprijed osudeno
na propast. Marxovu ogradu kako nije rije¢ o tome da se dokine svako vlasnistvo, vec¢
samo privatno vlasnistvo treba radikalno korigirati: rijec je o tome da se dokine sva-
ko vlasnistvo. U ¢uvenoj raspravi o kradljiveima-sakupljac¢ima drva Marx govori o ein
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instinktmdssiger Rechtssinn koji siromasnima omogucuje vlasnistvo izvan pravnog
okvira privatnog vlasnistva. FetiSisti su vlasnici Sume, a ne sakupljaci za koje drvo ne
utjelovljuje vlasnicki odnos. Medutim, sakupljaci se prema predmetima ne odnose
samo izvan relacije vlasnistva, ve¢ su indiferentni prema svakom odnosu pripada-
nja. Oni ih skupljaju kao predmete - ili kako Marx tumaci, kao nesto $to im treba - a
ne kao nesto $to im pripada. Nije li prihvacanje samostalnosti predmeta od njihovih
tvoraca, jedne indiferencije predmeta prema svakoj relaciji (poput vlasnistva) koju
prema njima uspostavlja ¢ovjek, pocetak emancipacije samog ¢ovjeka? Cini se, da-
kle, da s Marxom mozemo napraviti korak vise: osim s njegovim proizvodom, rad se
ne poistovjec¢uje s covjekom. Kao ni razum, jezik, nesvjesno, zudnja, smrt, niti rad ne
moze biti mjesto esencijalizacije Covjeka.

& % %

Derridaova knjiga i Zizekova The Sublime Object of Ideology (1989) pozornost
usmjeravaju na tu reprezentativnu dimenziju predmeta. Ali Marx ¢ini jo$ jedan ko-
rak; fetise naziva hijeroglifima koji ¢e se razumjeti post festum. Hijeroglifi su zna-
kovi buduénosti. Stoga je u knjizi pitanje kako se uspostavlja ta dimenzija naknad-
nosti i kako zakasnjelost jednog doba moze posluziti kao anticipacija u drugome
- “heimlichen Indeks” (Benjamin); kada je taj post; kakva je svijest potrebna da bu-
demo utom nakon kako se ono ne biizrodilo u prekasno? Pojam hijeroglifa zapravo
pokazuje da se predmetna dimenzija uspostavlja na reprezentativnoj strani, a re-
prezentativna dimenzija na predmetnoj strani. Hijeroglif upuc¢uje na naknadnost i
zakasnjelost koja je zatoc¢ena u fetiSu ¢ime on postaje podsjetnik na buducénost - to
je bila osnova Benjaminovog nedovrsenog projekta u Das Passagen-Werk (1927-
1940). Predmeti nisu puki spomenici jednog proslog doba, ve¢ su oni prije nabijeni
neostvarenim mogucnostima iz proslosti (rad) koje poput eksplozivne smjese raza-
rajubuducénost. Ali kao $to sam pokusao pokazatiu 8.,9.110. poglavlju, takav poten-
cijal se ne nalazi u necemu $to dolazi, ve¢ u onome sto jest. Hijeroglif nepovratnost
jednoga doba pretvara u raskrsnicu mogucénosti u idu¢em. Odredenost dogadaja ne
iskljucuje njihovu kontingenciju.

Slican pokusaj prevladavanja podjele izmedu objekta i subjekta nalazimo u
Bergsonovom pojmu slike kojim se nastoji dokinuti podjela na idealizam i mate-
rijalizam. Kao $to tumaci Bergson u Matiere et mémoire (1896) slika je vise od re-
prezentacije, a manje od predmeta. Vratimo se Derridau. Njegovo je tumacenje
Marxove koncepcije fetisizma izvedeno sli¢no dekonstrukciji de Saussureovog poj-
ma znaka u De la grammatologie (1967). Derrida u De la grammatologie je materija-
list nasuprot njegovom idealizmu iz Spectres de Marx. Taj je Derridaov materijali-
zam - karakteristi¢an za borbeno razdoblje TelQuela - imao na umu Althusser kad
je ranih osamdesetih godina uveo pojam aleatornog materijalizma.

Kao $to je poznato, de Saussure usporeduje vrijednost u jeziku s ekonomskim
pojmom vrijednosti. Derrida pokazuje da de Saussure, trazedi u pisanju uporiste
za funkcioniranje znaka, inzistira na materijalnoj dimenziji reprezentacije. Pisanje
ostavlja sablasni trag (I’archi-trace) u jeziku koji se materijalizira kroz jezi¢ne me-
hanizme, poput odgode, razlike, koji su se pripisivali pismu. Bududi da se jezik, kao
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Cista reprezentacija, oslanja na mehanizme pisma kao reprezentaciju reprezenta-
cije, reprezentacija se javlja na mjestu materijalnosti, a materijalnost na mjestu
reprezentacije. No u Spectres de Marx Derrida i sam zapada u logocentrizam koji
pripisuje Marxu. Ako u De la grammatologie Derrida pokazuje da reprezentacija
ovisi o materijalnosti, on u Spectres de Marx — kroz dekonstrukciju opreke izmedu
upotrebne i razmjenske vrijednosti — pokazuje da materijalnost ovisi o reprezenta-
ciji - bududi da je razmjenska vrijednost konstitutivna za upotrebnu.

Derrida s jedne strane pokazuje kako znak - bivajué¢i ukorijenjen u pismu -
postaje predmet, a s druge strane, kako predmet - bivajuéi ukorijenjen u razmjen-
skoj vrijednosti - postaje reprezentacija. Mi smo dakle uvijek na krajevima podjele
izmedu predmeta i reprezentacije — nikada na sredini; nikada u samoj podjeli. S
Marxom smo, medutim, u samoj dubini podjele. Ta se hibridizacija predmeta i re-
prezentacije, objekta i subjekta prikazuje kao predmet -fetis-hijeroglif-predmet,.
To znaci preobrazbu predmeta u reprezentaciju i reprezentacije u predmet.

% % %

Taj se rascjep na materijalnost i reprezentaciju ukrsta s podjelom na subjekt
i objekt. Parove tvore subjekt i reprezentacija te objekt i materijalnost. Subjekt se
priblizava polu materijalnosti kako bi se pokazalo da su njegove prikazivacke prak-
se ukorijenjene u materijalne procese, institucije, rituale, itd.; odnosno da ovise
0 pojavama i stanjima koji su izvan mo¢i subjekta. Ili se objekt priblizava repre-
zentaciji kako bi se pokazalo da ljudska predodzba predmeta i svijeta — barem do
odredene mjere - ovisi o vrijednostima i znacenjima. Taj je proces u kulturalnoj
teoriji i kulturalnim studijima usporedan priblizavanju realizmu i anti-realizmu
u filozofiji. Tek nakon §to je ustanovljena podjela na humanisticke i prirodne zna-
nosti na osi vrijednosti i ¢injenice, ve¢ se s druge strane vrijednostima nastoji dati
¢injenic¢na podloga (priblizavanjem subjekta materijalnosti), a ¢injenicama vrijed-
nosna raznolikost i slojevitost (priblizavanjem objekta reprezentaciji). Stoga se u
humanisti¢kim znanostima postavlja ideoloski problem pretvaranja vrijednosti u
¢injenice i njihovo odvajanje, a u prirodnima znanostima logicki problem pretva-
ranja ¢injenica u vrijednosti i njihovo odvajanje.

Kako je Latour pokazao, humanisticke znanosti brizljivo ¢cuvaju kulturu i drus-
tvo da se ne uprljaju prirodom, kao §to prirodne znanosti drze prirodu na sigurnoj
udaljenosti od drustva i kulture. Marx na jednom mjestu kaze da se kemijskom
analizom ne dokida postojanje zraka; i nakon sto shvatimo njegov kemijski sastav
mi disemo isti zrak. Prema tome, priroda nije poput onih Kantovih svjedoka koji
odgovaraju na pitanja suca; ona se ne moze bezostatno svesti na objekt prirodnih
znanosti. S druge strane, ako se Marxova usporedba uzme s gledista odnosa izme-
du drustvenih i prirodnih znanosti, to znac¢i da nikakva ideoloska analiza ne moze
osporiti ¢injenicni status vrijednosti. One su kao zrak koji diSemo, ¢injenice cak i
kad su prozrete do kostiju; mozda ¢injenice upravo uslijed te svoje prozretosti koja
ima daje alibi, kako je to svojedobno formulirao Barthes. S jedne se strane formira
podrucje hermeneutike i kulture u kojem su glavne operacije razumijevanje i inter-
pretacija. One uspostavljaju domene subjekta, vrijednosti i reprezentacije. S druge
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je strane, empirijsko podrucje gdje su glavne operacije opisivanje i objasnjenje koje
uspostavljaju domene objekta, ¢injenice te materijalnosti. Ali formiranje ovih po-
drucja u razdvojene i medusobno nesvodive sisteme neizvedivo je kao Miinchha-
usenov trik kojim se hermeneutika, kulturalna teorija i kulturalni studiji ¢upaju
iz gliba prirode za vlastitu kosu. U nista boljoj poziciji nisu prirodne znanosti koje
isusuju svoje podrucje od vrijednosti i znacenja. Razlika izmedu hermeneutickog i
empirijskoj podrucdja je indiferentna.

Povlacenje granice izmedu objekta i subjekta ovisilo je o tome $to su se subjektu
pripisivala svojstva ljudskosti, Zivota, svijesti. Uslijed te antropomorfizacije subjek-
ta, svemu $to ne posjeduje ta svojstva odrice se pravo na poloZaj subjekta. Potom se
ta vanjska podjela na objekt i subjekt premjesta u sam subjekt: koja ljudskost, koji
zivot, koja svijest imaju pravo na poloZaj subjekta? Konstitucija subjekta prvo je ovi-
sila o podjeli na ljudsko i ne-ljudsko da bi se odmah potom ista podjela premjestila u
samo ljudsko. Kao odgovor na antropomorfizaciju, za suvremenu je teoriju i filozofiju
karakteristicna desubjektivacija. Jedna od formi desubjektivacije je danasnji obrat
prema objektu. No, prije toga obrata, desubjektivacija se provodila iz razlicitih pra-
vaca: preko jezika, nesvjesnog, smrti, zajednice, drugog, afekta, traume, tijela, lica. U
obratu prema objektu desubjektivacija se provodi subjektivacijom objekata.

U tom uzajamnom ¢inu subjektivacije covjeka i antropomorfizacije subjek-
ta subjekt se obdaruje svojstvima ljudskosti, Zivota, jezika, misljenja, svijesti. Sve
$to nema ta svojstva nema ni status subjekta i pada u podrucje objekata. A sve $to
pada u podrucje objekata ne moze se predstavljati i to treba zastupati. Ta podjela
na objekt i subjekt ne moze ostati samo izvanjska jer se i samo podrucje subjekata
unutar sebe dijeli na objekte. Kulturalna teorija i kulturalni studiji nastoje prevla-
dati vanjsku podjelu na subjekt a da im pri tome izmice unutarnja podjela ili poku-
Savaju prevladati unutarnju podjelu a da im pri tome izmice ona vanjska. Tako se
proucavaju tehnologije prenosenja i stvaranja reprezentacije odvojeno od samih
reprezentacija i obratno.

Ipak, prisjetimo se dva ve¢ klasi¢na argumenta iz teorije knjizevnosti i kultu-
ralne teorije.U Jakobsonovom se modelu komunikacije poetska funkcija osamo-
staljuje, prvo, od svih ostalih funkcija koje podupiru prenosenje poruke i, drugo, od
prenosenja izvanjskog sadrzaja. Dok ostalih pet funkcija ovise o kontekstu i njego-
vih okolnosti preko usmjerenosti poruke, jedino je poetska funkcija usmjerena na
samu sebe i kadra je samostalno stvoriti svoj vlastiti kontekst. Ali u poetskoj funk-
ciji poruka upucuje na samu sebe i na taj nacin objelodanjuje materijalnost jezi-
ka. Dok je u prvih pet funkcija materijalnost u sluzbi neke izvanjske svrhe, poetska
funkcija oslobada materijalnost takve podredenosti. Poetska funkcija otkriva samu
materijalnost jezika a time i njegovu potencijalnost oznacavanja $to Jakobson na-
ziva dvostruka referencija. Ipak, Jakobson pokazuje da reprezentacijska dimenzija
poetske funkcije ovisi o osamostaljivanju materijalnosti jezika od semanticko-pra-
gmaticke funkcije prenosenja poruke. Jakobsonov se, po raznim tumacima feno-
menoloski, strukturalizam ispostavlja kao materijalizam.

Raymond Williams u Marxism and Literature (1977) problematizira Volosi-
novljevu tezu po kojoj svijest nastaje jedino u znakovnom materijalu pa se tako u
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znaku svijest eksteriozira, kao $to se u svijesti znak interiorizira. Volos§inov s jedne
strane svijest liSava svake unutrasnjosti dok znak moze funkcionirati kao unutarnji
govor koji nije eksterioriziran. Svijest je nezamisliva bez izvanjskog znaka, ali zato
rije¢ moze funkcionirati kao znak ¢ak i kad joj nedostaje “izvanjski izraz”. Medu-
tim, slijedi iz Williamsove argumentacije, onda i svijest moze postojati kad izosta-
ne njezina eksteriorizacija u jezicnom znaku. Williams se odupire Volo§inovljevoj
materijalisti¢koj redukciji svijesti na unutarnji govor. (Naime, teza o unutarnjem
govoru pretpostavlja daje svijest do odredenog stupnja samostalna od jezika.). Sto-
ga za Williamsa svijest ima sposobnost da oznacava i onda kad je liSena izraza. O toj
sposobnosti svijesti ovise uc¢inak pred-nastajanja (effect of pre-emergence) i struk-
tura osjecaja. Williams se istodobno suprotstavljai humanistickom idealizmu i kla-
si¢cnom marksizmu pokazujudi da se svijest i materijalizam ne iskljucuju.

% % %

S druge se strane pak nastoji prevladati unutarnja podjela na subjekt i objekt pre-
ko feministicke, postkolonijalne teorije, klasnih i rodnih studija animalnih i studija
okolisa. Posthumanisticka tanatopoeza i tehnopoeza §iri ljudsko u podrudje smrti i
tehnologije kojima se tradicionalno pripisivala dehumanizacija. Humanisticka svetost
Zivota biva zamijenjena ne-ljudskim kapacitetom ¢ovjeka da prezivi vlastito unistenje
(Benjamin, Heidegger, Agamben). Stoga je de-humanizacija, kao kapacitet da se nade
s onu stranu prepoznatljive ljudskosti, uvjet otpora dehumanizaciji kao necemu sto
ugrozava tu prepoznatljivu ljudskost. Pred ¢ovjeka je stavljen imperativ da prevlada
sebe, ali je, s druge strane, sam Covjek (kao Nietzscheov most koji vodi prema nadco-
vjeku i koji po prelasku valja srusiti) osnova tog samoprevladavanja. Tako covjeku nista
nije svojstveno osim te sposobnosti za samorazvlaséivanje. Za heteroesencijalizam co-
vjek nije razvlasten od svoje biti, ve¢ je sama njegova bit razvlaséivanje.

Imanencija objektivirana kao sposobnost samorazvlas¢ivanja ostaje i nju
Agamben naziva imanancija (immanazione). U tom se smislu zagovara istodobna
antropomorfizacija smrti i tanatomorfizacija zivota prema kojima covjek zaposje-
da samo podrucje smrti. To zaposjedanje je okosnica tanatopoeze Covjeka, njegovog
zaposjedanja ne-ljudskog kroz aporiju da upravo neljudskost smrti postaje temelj
ljudskosti i, s druge strane, da ljudskost smrti postaje mjesto ne-ljudskosti. Smrt
kao istodobna moguénost i nemoguénost umiranja postaje mjesto prisvajanja ljud-
skog i ne-ljudskog. Covjeku, ili stvarnosti, odri¢e se imanencija u ime izvanjskosti
da bi se potom i sama ta izvanjskost u drugom koraku proglasila imanentnom. Tu
istodobnu imanenciju transcendentalnog (Blanchot i Deleuze) i transcendenciju
imanentnog (Heidegger i Derrida) odredujem kao heteroesencijalnost. Heteroesen-
cijalnost podrazumijeva da ideje esencije, kona¢nog razloga, prvog uzroka, svrha
nikad nisu napustene. One su samo iz unutrasnjosti premjestene u izvanjskost; na
primjer, covjeku je imanentno nesvjesno koje je izvan njegova nadzora, Covjeku je
imanentan jezik kojim on ne raspolaze (“jezik (ga) govori”), covjeku je imanentna
smrt nad kojom on nema nadleznost, ja se tvori oslovljeno licem da bezuvjetno pri-
hvati njegovu nesvodivu razliku. No, prisjetimo se Calvinova Palomara, biti mrtav
nije isto $to i ne-biti. Bitak je in-diferentan prema zivotu i smrti.
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Prema tipi¢cnom heteroesencijalnom obratu ¢ovjek konstituira ono $to ga kon-
stituira i on je konstituiran onime $to konstituira. Heteroesencijalizam ima anti-
realisticku varijantu: nije samo stvarnost konstrukcija, ve¢ je i ova potonja plod
krovne konstrukcije koja je inultimalinea nedokuciva. U ime se te krovne konstruk-
cije zagovara relativizam i pluralizam pojedinih konstrukcija. Npr., Lyotard raspad
metanarativa dovodi u odnos s postmodernom ne uvidajuéi dajednako postmoder-
na i raspad metanarativa mogu biti takoder nova krovna pripovijest. Taj je zahtjev
za paralogijskom nesvodivoscu razlike krovna pripovijest postmoderne.

Prema realistickoj varijanti heteroesencijalnosti, ne postoji samo stvarnost
neovisno o nama, ve¢ je ona u¢inak procesa, stanja, pojava koji su nam izravno ne-
dokucivi i koje postoje neovisno o nama. Jedna izvedenica heteroesencijalistickog
realizma je spekulativni realizam Quentina Meillassouxa. On odrice takvim proce-
sima, stanjima i pojavama status kona¢nog razloga i prvog uzroka zagovarajuéi nji-
hovu apsolutnu kontingenciju. No, s druge strane, Meillassouxovo proglasavanja
kontingencije apsolutnom u osnovi povlaci apsolutizaciju kontingencije. Ukratko,
tako sama kontingencija prestaje biti kontingentna, ili njegovim rijecima, hiperka-
oti¢na. Medutim, jedan od klju¢nih problema Apreslafinitude (2006) je ambivalen-
tan odnos principa bezrazloznosti (le principe d’irraison) i kontingencije: izostaje
li konacan razlog zato $to je kontingencija apsolutno nuzna ili je kontingencija ap-
solutno nuzna jer izostaje konacan razlog? Zasto bi uopce jedno povlacilo drugo?
Princip bezrazloznosti i nuznost kontingencije ne povlace jedno drugo kao §to se,
s druge strane, kontingencija i determiniranost medusobno ne potiru. Za Leibniza
prestabilirana harmonija i predodredenost nisu iskljucivali moguénost kontingen-
cije islobode, dapace, ove potonje su uvjet onih prvih. Ako je ukrstanje staza atoma
kontingentan dogadaj, sve kasnije pravilnosti postaju kontingentne. Bududi da je
tako jedan dogadaj liSen utemeljujucéeg polozaja pravilnost i otklon, odredenost i
slucaj se indiferiraju. Mi moramo po¢i od kontingencije da svijet jest, od slucajnosti
njegove egzistencije, umjesto od neproracunljive i hiperkaoti¢ne moguénosti da ce

vess

aktualnost svijeta.

& % %

Stoga se od ranog modernitetaizdvajaju tri teorijske destabilizacije. Prva je de-
stabilizacija objekta koja ima svoje korijene u empiristi¢koj kritici pojma supstan-
cije i kulminira u Kantovom kopernikanskom obratu od objekata prema uvjetima
mogucnosti iskustva. Otada je filozofija umjesto strukturom objekata zaokupljena
strukturom reprezentacije koja pripada podrucju subjekta. Objekti su potisnuti u
podrucje stvari-po-sebi koje su izvan ¢ovjekovog iskustva dok je subjekt ogranicen
na fenomenalni svijet pojava. PoCetkom su 20. stoljeca filozofi poput Husserla ili
Heideggera nastojali izbje¢i idealizam koji se ¢inio neizbjeznim u obratu prema su-
bjektu. Mislioci poc¢etkom 20. stoljec¢a destabiliziraju subjekt u ime relacije izmedu
objektaisubjekta, bitka i misljenja. Klju¢no pitanje 20. stoljeca nije kako se subjekt
odnosi prema svijetu, ve¢ kakav je karakter te relacije i koja se relacija moze uzeti
kao primarna i izvorna.
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Na primjer, Heideggerov je odgovor bio Dasein, Sartreov egzistencija, Merle-
au-Pontyjev percepcijaiput, Derridaov razlika i tako dalje. Razvoj lingvistike i filo-
zofije jezika koji je obiljezio 20. stoljece temelji se na pojmu relacije. Proslo stoljece
je razdoblje relacije i mozemo govoriti u relacijskoj filozofiji i relacijskoj teoriji.
Ako je destabilizacija i de-supstancijalizacija objekata pokazala da objekti nisu ne-
posredno dani, privilegiranje relacije je, s druge strane, pokazalo da i subjekt nema
neposredan pristup sebi. Relacijska filozofija pokazuje da samo uronjeni u relaci-
ju, ali da se sama relacija ne moze prikazati; relacija omogucuje pristup stvarnosti,
ali je sama relacija nedostupna i nepredociva, poput Kantova transcendentalnog
objekta. Dasein je pred-teorijski i njegova ga teorijska reprezentacija liSava auten-
ti¢nosti; ili svaka predodzba jezika odmice od znaCenja premameta jeziku. Medu-
tim, Derrida je pokazao da sama relacija neminovno uvodi hijerarhiju.

No, to je privilegiranje relacije izvrseno upravo u ime impersonalizacije i de-
esencijalizacije subjekta. U posljednje vrijeme dva filozofska i teorijska pravca na-
stoje destabilizirati sam pojam relacije. Objektu usmjerena filozofija (object-orien-
tedphilosophy) nastoji u filozofsko misljenje vratiti pojam objekta dok spekulativni
realizam iznosi kritiku relacijske filozofije koju Meillassoux naziva korelacioni-
zam. Objektu usmjerena filozofija isti¢e da su podjela na subjekt i objekt, i relacija
medu njima, moguéi samo na temelju privilegiranju subjekta. Koliko god se pot-
kopavala samo-dostatnost subjekta kroz pojam relacije, subjekt je i dalje obdaren
svijescu, afektivnosti, ili zudnjom kao predsubjektivnim stanjima koja ga stavljaju
iznad svijeta objekata. Odnosno, koliko god subjekt bio izlozen desubjektivaciji on
je i dalje nadreden svijetu objekata. Relacijska filozofija samo hipostazira pojam
subjekta prisutan u obratu prema subjektu s tom razlikom da se u ovom potonjem
govori o subjektu izvan relacije, dok se u relacijskoj filozofiji govori o subjektu re-
lacije. Odnosno, ako pojam relacije desubjektivira pojam subjekta on se vrac¢a kao
subjekt te desubjektivacije. Suprotno tome, objektu usmjereni filozofi tvrde, prvo,
da je subjekt objekt medu objektima; drugo, uz relaciju izmedu subjekta i objekta
postoje relacije izmedu samih objekata; trece, te relacije izmedu objekata ne svode
se na relaciju izmedu subjekta i objekta. Relacije izmedu objekata su neovisne od
relacije izmedu subjekta i objekta.

% % %

Ali §to mijenja taj obrat prema objektima? Svjedocili smo brojnim obratima
u humanistickim znanostima: obrat prema jeziku, obrat prema slici, obrat prema
afektu. Objektu usmjerena filozofija naprosto subjektivira objekt, ona opskrblju-
je objekt sa subjektivnosti dok s druge strane objektivira subjekt pretvarajudi ga u
objekt. Tu je uzajamnu subjektivaciju objekta i objektivaciju subjekta Levi Bryant
nazvao demokracija objekata imajuci na umu slogan Iana Bogosta da sva bica jed-
nako postoje, ali ne postoje jednako. Ipak, objektu usmjerena filozofija je druga for-
ma desubjektivacije koju je uvela relacijska filozofija. Bryant upozorava da antirea-
lizam i epistemoloski realizam svode pitanje objekta na pitanje u kakvoj je subjekt
relaciji prema objektu i kako reprezentira objekt. Ontolosko pitanje sto je objekt
svodi se na epistemolosko pitanje kako znamo objekt, kako prikazujemo objekt.
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Bryant predlaze da se epistemoloski realizam zamijeni ontoloskim realiz-
mom koji bitak objekata nadreduje znanju o objektima. Ontoloski se realizam ne
bavi znanjem o objektima, ve¢ njihovim bitkom uvodedi bezsubjektni objekt (su-
bjectlessobject) nasuprot objektu koji se izvodi iz relacije prema subjektu. Ontolo-
giju apsolutnih objekata koji nisu relativni na subjekt Bryant naziva ontikologijom
(onticology). Ontikologija polazi od samo jednog tipa entiteta: objekata ¢ime je ona
ispraznjena od subjekta i relacije izmedu objekta i subjekta. U ontikologiji su ¢o-
vjek i povezani pojmovi poput kulture, drustva, subjekta tipovi objekata. U ontiko-
logiji se nijedan entitet ne moze nadrediti ostalim entitetima stoga je ona plosnata
ontologija (flatontology). Iako Bryant preko pojma povlacenja (withdrawal, G. Har-
man) odbacuje pojam relacije, ontikologija se pokazuje kao oblik destabilizacije su-
bjekta. Ali, kao i u slucaju Meillassouxove koncepcije kontingencije, ta se dimenzija
objekta koja je nesvodiva na subjekt ne moze apsolutizirati njezinom subjektivaci-
jom. Objekt i subjekt nisu ravnopravni ili jednaki, ve¢ indiferentni.

& % %

Horkheimer i Adorno kazu da prosvjetiteljstvo izjednacava zivo s nezivim, dok
mit nezivo poistovjecuje sa zivim; ako animizam stvarima udahnjuje dusu, kapi-
talizam postvaruje dusu. No nije li i to prepoznavanje prosvjetiteljstva kao mita u
osnovi prosvjetiteljski egzorcizam mitova? Dok primitivni ¢ovjek predmete obda-
ruje mo¢ima koje postoje neovisno o njemu, moderni ¢ovjek u proizvodima rada ne
prepoznaje svoj vlastiti rad. Nakon eksternalizacije u kojoj se rad materijalizira u
predmetima, predstoji internalizacija tog rada u kojoj se tudi predmet prepoznaje
kao tvorevina, djelo vlastitog rada, u kojoj vanjski predmet postaje unutarnji. Rad
tako dolazi na mjesto Hegelova Apsolutna duha koji vanjsku stvarnost ne odvaja od
unutarnje, u kojem objektivno i subjektivno postaje nerazlucivo. Trebamo li tako
shvatiti Marxa? Mozda.

Klasi¢ne marksisticke interpretacije zahtijevaju tu internalizaciju koja prisva-
japredmete rada. Na drugom su kraju mislioci poput Bataillea, Blanchota i Nancyja
koji preko pojma razdjelovljenosti/radolihosti (désceuvrement) odbacuju eksternali-
zaciju radau vanjskom predmetu u kojoj bi se okoncao i dovrsio rad negativnog. Kako
ovi mislioci isticu, rad negativnog je u istoj mjeri usmjeren kako na vanjske predme-
te, tako i na samog Covjeka. U 1.,11.112. poglavlju se pokazuje kako se subjekt jednako
razdjelovljuje kao $to se i sam udjelovljuje u objektu. Medutim, problem je sljededi:
iako se subjekt izlaze razdjelovljenju on se opet udjelovljuje kao subjekt razdjelov-
ljenja, kao $to razdjelovljena zajednica postaje zajednicom razdjelovljenih ¢ime se
dokidanje imanencije na razini subjekta — (uslijed Batailleove teze o medusobnom
podrazumijevanju suverenosti i komunikacije) - vrac¢a u obliku imanencije same za-
jednice. Ukratko, slijedili klasi¢ni marksizam ili Bataillea, Blanchota i Nancyja ipak
Marxovo misljenje zadrzavamo u okvirima Hegelova misljenja.

Iskustvo fetisizma nije ni objektivno niti subjektivno. Ono $to je u sredini —
roba koja nije predmet i fetiSist bez samosvijesti - dobiva status kvazi-objekta i
kvazi-subjekta. Feti$ je u tom smislu kritika podjele na objekt i subjekt. Fetis je te-
orijski problem samo ako se za polaziste uzme ta prednost subjekta pred objektom.
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Medutim, pojmovi poput fetisa ne iziskuju dokidanje ili dekonstrukciju opreke iz-
medu subjekta i objekta, reprezentacije i materijalnosti; fetis ih in-diferira.

U fetiS$izmu subjekt oponasa ono §to ga umrtvljuje. To je preokrenuti svijet Ca-
illoisove mimikrije u kojem kukac oponasa svoj plijen kako bi ga umrtvio i ulovio; ov-
dje, naprotiv, plijen (“radnik”, “potrosac”) oponasa vlastito stanje ulovljenosti, vlastitu
“zaplijenjenost” i pasivnost. Radnik oponasa svoju razvlastenost, on vise nije onaj koji
bi sebe trebao prepoznati kao subjekt rada ili subjekt razdjelovljenosti. Razvlastenost
nije stanje koje treba prevladati prisvajanjem onoga sto je uskraceno, ve¢ prisvajanjem
same razvlastenosti; pravi predmet prisvajanja je samo stanje razvlastenosti.

Kao i svi teorijski pravci koji imaju emancipacijski naboj (feministicka teorija,
queer teorija, postkolonijalna teorija) i postmarksisticka teorija ima problem s$to
borbu za jednakost izmedu spolova/rasa/klasa nehotice pretvara u borbu za prevlast
jednog spola/rase/klase nad drugim. Judith Butler u Gender Trouble: Feminism and
the Subversion of Identity (1990) uvodi feminizam bez subjekta razgovijetno povezu-
juéi tu koncepciju s marksizmom. Butler kaZe da se zahtjev za jednakoséu postavlja
u ime rodnog identiteta kao da je on samorazumljiva kategorija. Tu viSe nije rijec o
emancipaciji, ve¢ - ¢itajuéi Gender Trouble iz perspektive Subjects of Desire: Hegelian
Reflections in Twentieth-Century France (1987) — borbi za polozaj gospodara.

Marksizam je u istoj mjeri zahvacen tom borbom za prevlast po kojoj se eman-
cipacija shvaca kao premjestanje iz poloZaja roba u polozaj gospodara. Upravo ta-
kvo “hegeliziranje” Marxa objasnjava neuspjeh socijalizma i komunizma koji su
“diktaturu proletarijata” shvatili kao robove koji gospodare sobom okrutnije nego
gospodar kojeg su svrgnuli, poput sinova iz Freudovog ogleda Totem und Tabu
(1913). Uostalom, kao $to su pokazali raspleti revolucija, problem svake drustve-
ne preobrazbe sastoji se u tome da se vlada drugima. Stoga u 19. stoljecu, kako po-
kazuje Foucault u L’Hermeneutique du sujet (1981-1982), pravi predmet revolucije
vise nije vladanje drugima, ve¢ vladanje sobom, umjesto preobrazbe drustva tezi se
preobrazbi sebstva. Takvo shvacdanje revolucije napustaju drustveni pokreti i for-
macije, ali ono ostaje o¢uvano u avangardnim umjetnickim pokretima 20. stoljeca.
S druge strane, pokusaj socijaldemokracije da se izbori za jednakost radnika u okvi-
ru drustvenog uredenja koje se temelji na nejednakosti sveo se na borbu za prava
radnika; toboze, vise prava podrazumijeva slobodu. U tome se, na koncu, sastoje
Marxovi prigovori socijaldemokraciji u Die Kritik des Gothaer Programms (1875).

Ali taj se marksizam bez subjekta ne odnosi na postmoderni marksizam koji
jednu Kklasu lisava privilegije iskljucivog nositelja promjene vezujué¢i promjenu
upravo za izostanak identifikacije s odredenom drustvenom skupinom. Umjesto
hipostaziranog subjekta klasi¢cnog marksizma, postmoderni marksizam uvodi
subjektivnost koja se transverzalno, rizomati¢no rasprsuje po drustvenom tki-
vu: nomadizam (Deleuze i Guattari), mnostvenost (Negri), zajednica koja dolazi
(Agamben) ili, pojam koji je izvan Spinozinog okvira potentita/potestas, singularna
pluralnost (Nancy). Ali ta subjektivnost bez subjekta (Deleuze i Guattari, Negri),
zajednica jedinstvenih koji nisu ujedinjeni (Agamben) ili singularnost i pluralnost
bez pojedinac¢nih individuua (Nancy) u konacnici ostaje heteroesencijalisticka re-
lacijska kritika subjekta koji se u relaciji desubjektivira i ponovno subjektivira kao

410 | SARAJEVSKE SVESKE N° 41/42



nositelj relacije ¢iji je uc¢inak. Fetisizam, naprotiv, ne naznacuje samo moguénost
prisvajanja rada, ve¢ moguénost postojanja predmeta neovisno od subjekta; rijec
je o moguénosti indiferentnog odnosa medu stvarima liSenog svakog obiljezja pri-
padnosti. Tu stvari prestaju biti izraz subjekta i funkcija odnosa izmedu subjekata.

& % %

Upravo o tome govori Ray Brassier u Nihil Unbound: Enlightenment and Extinc-
tion (2007) piSudi o negativnosti izmedu objekata koja je neovisna od odnosa pre-
ma subjektu. Objekt vise nije izraz znanja subjekta, on se osamostaljuje od subjekta
koji ga uzima kao predmet znanja. Pa ipak, i Brassier suverenost subjekta samo za-
mjenjuje suverenoscu objekta. To kretanje od objekta, subjekta do njihove relacije
idalje sadrzi u sebi preokretanje hijerarhija, njihovo ponovno uspostavljanje. I ova
destabilizacija relacije ne moze osporiti hijerarhiju a da pri tom ne uspostavi novu
- osporavanje i uspostavljanje tu ¢ine par analogan onom Benjaminovom izmedu
rechtsetzende Gewalt i rechtserhaltende Gewalt. Stoga, slijedeéi Benjaminov esej,
tu nadrazenost hijerarhijom, privilegijom, subverzijom treba obuzdati; presjeci
filozofsko-politicki ¢vor sile koja uspostavlja i sile koja odrzava zakon - odrubiti
konacno glavu kralju, kako je to neko¢ rekao Foucault - buduéi da se u tom ¢voru
zakon sile opravdava silom zakona.

Meillassoux s druge strane tvrdi da korelacionizam zatocuje u prozirni kavez.
Mi smo zatvoreni u izvanjskost kojoj nemamo neposredni pristup. Umjesto toga, je
li moguca a-subjektivna danost bitka koja bi bila apsolutna prethodna toj danosti;
je li mogud entitet bez misljenja. Ipak, kritika korelacionizma u osnovi je produze-
tak samog korelacionistickog pokusaja da se subjekt nadomjesti impersonalnom,
a-subjektivnom relacijom (relacija bez relacije). Drugim rije¢ima, spekulativni re-
alizam je takoder oblik desubjektivacije karakteristican za relacijsku filozofiju.

U 1, 8., 9.1 10 poglavlju taj prijelaz iz predmeta znanja - koji je funkcija re-
prezentacije subjekta, ili, Althusserovim rije¢ima, sveden na predmet spoznaje - u
znanje predmeta, odnosno stvarni predmet, koji je neovisan od subjekta, pokusa-
vam formulirati kao predmet -fetis-hijeroglif-predmet,. Tu predmet -fetis pred-
stavlja kritiku klasi¢ne koncepcije spoznaje koja polazi od relacije izmedu subjekta
i objekta pri cemu je teziste ili na subjektu ili na samoj relaciji. Tu se istice razlika
izmedu predmeta i reprezentacije, ali je, medutim, iskustvo predmeta uvijek funk-
cija toga kako ga subjekt predocava, dok sam predmet ostaje nedokuciv. Ovaj po-
tonji je trajno odsutan, javlja se samo posredno poput goruceg grma. Medutim, ta
nepojmljivost, nezamislivost, neprikazivost i odsutnost su samo nacini da se pred-
met-po-sebi postavi kao takav. Postavljenost (ontologija) ne svodi se na postavlja-
nje (epistemologija). Stvar-po-sebi je problem samo iz perspektive epistemologije.
Kantov kriticki projekt distanciranja od metafizike zapocinje s misterioznim enti-
tetom, sa stvari-po-sebi. I taj se problem ponavlja u obratu prema objektu koji tako
ostaje u “korelacionistickom krugu”. Meillassoux s jedne strane istice da konacan
uzrok ne postoji, da je sve izlozeno hiper-kaosu, da bi, s druge strane, tvrdio da se
¢ini da se svijet ravna po utvrdenim zakonima i da je zahvaljujuci tome sve predvi-
divo. ReCeno nam je da primarna svojstva postoje neovisno od subjekta bududéi da
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se mogu matematizirati, dok se, s druge strane, emfati¢no proglasava postojanje hi-
per-kaosa u pozadini svijeta. Ako hiper-kaos moze unistiti sve pa i sama sebe, kako
bi mu se othrvala primarna svojstva; nisu li i ona podloZna apsolutnom razaranju?
Apsolutna kotingencija hiper-kaosa je, dakle, poput stvari-po-sebi zamisliva, ali
nepojmljiva. Nakon dualizma privida i ideje, noumenalnog i fenomenalnog, Mei-
llassoux uvodi dualizam izmedu hiper-kaosa i neposredne stvarnosti.

Ako je primitivnim civilizacijama antropologija i etnografija 18. i 19. stoljeca
pripisivala nerazlikovanje izmedu predmeta i reprezentacije, moderni o predme-
tima znaju samo posredstvom reprezentacije $to se u istoj mjeri odnosi na ideali-
zam, realizam i materijalizam. Stoga se, s druge strane, hijeroglif-predmet, odnosi
na odbacivanje epistemologije polazeéi od definicije (prisutne u Vica, Hegela i an-
tropologa 18. i 19. stoljeca) hijeroglifa kao osjetilne bliskosti s predmetima u kojoj
se ukida odnos izmedu subjekta i objekta. Hijeroglif, brisuci razliku izmedu repre-
zentacije i predmeta, ne prikazuje objekte, ve¢ smjesta medu njih. Medutim, hije-
roglif upuéuje na moguénost koja se u modernitetu pripisuje iskljucivo subjektu:
predmeti prikazuju; oni nisu samo objekt reprezentacije, ve¢ prikazuju vlastitu pri-
kazanost bez refleksije i konceptualnog identiteta, poput sinteze pojava i pojmova.
Hijeroglif upucuje na to da je predmet subjekt svoje prikazanosti; poput ikona koji
se u Peirceovoj semiotici izvodi iz ontoloske kategorije prvosti (firstness). Prvost je
nulti semioticki stupanj u kojem jos nije uspostavljena temeljna trijada reprezen-
tamena, interpretanta i predmeta, odnosno subjekta, objekta i relacije. Ontoloska
dijateza ne podrazumijeva samo da je subjekt i objekt misljenja, veé da je objekt
ujedno subjekt misljenja (koji je neovisan od subjekta koji misli). U ontologiji in-
diferencije predmet, se odnosi na predmet koji je subjekt vlastite nemoguénosti
objektiviranja - stvarni predmet (Althusser), odnosno nemoguc¢nosti svodenja na
predmet spoznaje. Tako se u podrucju ontologije treba odgovoriti na Marxov eticki
ipoliticki zahtjeviz Zur Judenfrage (1843) i Das Kommunistische Manifest (1846) o
ukidanju privatnog vlasnistva koje pronalazi uporiste u juridic¢koj (Locke), umjesto
epistemoloskoj (Descartes) koncepciji subjekta. Nije rije¢ o premjestanju tezista,
ponovnoj distribuciji prednosti i nadredenosti izmedu objekta i subjekta, ve¢ o nji-
hovom in-diferenciranju. Ontologija indiferencije podrazumijeva razliku bez razli-
kovanja, relacije bez ko-reliranja, istost bez izjednacavanja, sinteze bez stapanja,
disjunkcije bez razdvajanja. U toj se indiferenciji sastoji Palomarovo pitanje: nisam
li komad, dio svijeta koji promatra druge komade, dijelove svijeta?

Marxova kritika epistemologije sastoji se u prigovoru da se nejednakost iz-
medu objekta i subjekta prenosi u nejednakost izmedu samih subjekata. Stoga se
¢uvena sintagma phantasmagorische Form odnosi na stvari bez ljudi, stvari eman-
cipirane od njihovih tvoraca. Nije rije¢ u povratku mita u prosvjetiteljstvo u kojem
stvar premasuje svog stvaraoca - tu se ionako podrazumijeva borba ¢ovjeka da po-
kori prirodu; vec o stvari koja je ravnodu$na prema ¢injenici da je napravljenaikoja
se stavlja u ravnopravan odnos prema ¢ovjeku. Nije rije¢ o prevladavanju Zivoga
nezivim i nezivoga zivim,ve¢ o njihovoj ravnopravnosti. No, rijeje o ravnoprav-
nosti u ontoloskom, a ne etickom smislu; dakle, rijec je o in-diferenciranju razlike
izmedu stvari i covjeka.To je indiferencija u kojoj relacija ne stvara korelate (poput

412 | SARAJEVSKE SVESKE N°41/42



Nancyjevih koncepcija zajednice i singularno-pluralnog bitka). Sve postoji u rela-
ciji, ali se ta egzistencija-u-relaciji (Peirceova Prvost) ne svodi na korelat. U in-di-
ferenciranju razlike izmedu stvari i covjeka, razlika izmedu njih ostaje, ali izostaje
razlikovanje na objekt i subjekt, predmet i reprezentaciju.

To nije ontologija koja polazi od hijerarhije bitka i bi¢a ili dekonstrukcijska on-
tologija u kojoj hijerarhije jednako ovise o onome §to je na njihovom vrhu i na nji-
hovom dnu. To je ontologija indiferencije, ontologija bitka bez bi¢a, bi¢a bez bitka, u
kojoj je sve apsolutno anarhi¢no da moze stvoriti hijerarhiju i u kojoj je sve hijerar-
hizirano da postaje anarhi¢no. Hijerarhija moze supostojati uz ono $to je u njoj ras-
poredenoisto joj se protivi. U ontologiji indiferencije izostaje preokret, svrgavanje,
uspostavljanje, rusenje, individualiziranje i ujedinjavanje. U indiferenciji red moze
biti oblik nereda i obratno; prekoracenje oblik potvrdivanja i obratno. U ontologiji
indiferencije kozmos i kaos su apsolutno jedno. Svi se pojmovi i relacije zadrzavaju,
ali rasporedivanje i hijerarhiziranje poput prestabilirane harmonije, sinteze, doki-
danja, intersubjektivnosti odnosno dekonstrukcijsko de-hijerarhizranje izostaje.
Pojmovi i relacije se indiferenciraju.

Ian Bogost u Alien Phenomenology, Or, What It’s Like to Be A Thing (2012)
objasnjava da flatontology svojom dvodimenzionalnoséu i dalje podrazumijeva
odredeni raspored pa prema tome i pitanja kako se taj raspored ustanovljuje i po
kojim kriterijima. Drugim rije¢ima, flatontology podrazumijevai dalje oblik zakona
a time i moguénost da nesto bude izvan njega. Zato on predlaze sitnu ontologiju
(tinyontology) kao jednodimenzionalnu tocku u kojoj se zgusnjavanja sve $to po-
stoji, u kojoj ne postoji raspored koji bi se mogao podvrgnuti ili izvesti iz kakvog
zakona. Ali tu se i dalje nered zamislja kao devijacija od reda. Kao §to znaju Citatelj
Kafke, zakon uvodi nered, dok se odredeni red koji je na snazi ne moze pripisati
nikakvom prepoznatljivom zakonu. Ovaj se potonji samo moze pretpostaviti na te-
melju nekog veé postojeceg reda. Nered zakona - njegova nemogucnost da totalizi-
ra podrucje svoje primjene, s druge strane uvodi zakon nereda koji vlada iznimka-
ma, gdje izvanredno stanje postaje pravilom. Prekoracenja, kr§enja pravila, rijetka
susreca onih koji se suprotstavljaju zakonu, ali su povlastica onih koji ga provode.

& % %

Ray Brassier u eseju Concepts, Objects, Gems (2011) zadrzava Kantov kriticki
projekt bududi da on sprecava da se podlegne Mitu neposredno danog (W. Sellars).
S druge strane, Brassier nastoji odvojiti ontolosko pitanje onoga sto jest i epistemo-
losko pitanje kako se zna da nesto jest. Prema Brassieru, epistemologiju ne treba
naprosto odbaciti ve¢ je ponovno povezati s ontologijom. Odbaciti korelacionizam
ne znaci odbaciti i epistemologiju - tu se Barssierova pozicija razlikuje od pozici-
je objektu usmjerene filozofije a dijelom i Meillassouxova spekulativnog realizma.
Brassierova pozicija podsjec¢a na Althusserov anti-empiristicki ontoloski realizam
ianti-hermeneuticki epistemoloski relativizam, kako formulira Robert Paul Resch
u knjizi Althusser and the Renewal of Marxist Social Theory (1992).

Kao $to sam pokusao pokazati u 5. i 6. poglavlju, Althusserova materijalistic-
ka teza se sastoji od ontoloskog djela u kojem se polazi od apsolutne prethodnosti
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predmeta pred misljenjem i epistemoloskog djela po kojoj je stvarni predmet ne-
svodiv na predmet spoznaje. Rije¢ima Francoisa Laruellea, Althusserova materi-
jalisti¢ka teza onemogucuje unilateralizaciju izmedu stvarnog predmeta i predme-
ta spoznaje. Ontoloski dio materijalisticke teze onemogucuje epistemoloskom da
prijede u hermeneuticki relativizam, dok epistemoloski dio prijeci ontoloskom da
prijede u naivni realizam (bududi da se odbacuje identitet izmedu reprezentacija i
predmeta). Slijedom toga, Brassier kaze kako znati da jest podrazumijeva koncep-
tualizaciju, ali ne i identitet izmedu koncepta i predmeta. No u 3. poglavlju pokusa-
vam pokazati da je moguce znati da jest neovisno o znanju i znacenju recenica koje
se upotrebljavaju.

Stoga kod ideologije nije pitanje “doprijeti do istine”, ve¢ kako nastaju forme
djelovanja i misljenja koja odudaraju od ideologije cak onda i kad slijede obrasce te
ideologije, sto dolazi do izrazaja u 7. poglavlju. Ali to ne znaci da se obmana i opsje-
na rastjeruju u podrudju izvjesnosti (Descartes) i predodredenosti (Leibniz). Stovi-
Se, Leibniz je u Essais de théodicée (1747) pokazao da dogadaji ostaju kontingentni
koliko god bile odredeni: Astrainclinat, nonnecessitant. Drugim rije¢ima, odrede-
nost i kontingencija se ne iskljucuju, kao $to determinizam ne podrazumijeva pri-
nudu. Ako se iz Leibnizove metafizike ukloni bog kao ono $to totalizira sve moguce
svjetove i optimizam o najboljem od svih mogucih svjetova, neostaje nista $to bi
apsolutiziralo kontingenciju. U 3. poglavlju pokusavam dokazati da se odredenost
i kontingencija medusobno ne iskljuc¢uju. Naravno, nista se ne dobiva ako se Leib-
nizov bog zamijeni hiper-kaosom. Problem je $to se kontingencija misli kao otklon,
zamjetljiva devijacija, od ocekivanog i predvidenog slijeda dogadaja. Ta devijacija
nije nuzna da bi neki dogadaj bio kontingentan ili da bi slijed nekih dogadaja imao
drugaciji ishod.

Problem je danasnje ljevice, zarazene fideizmom, da ocekuje odredeni prije-
loman dogadajnakon kojeg ¢e sve biti drugacije. Uprtih ociju u horizont koji ostaje
nepomican (a tko bi se to na njemu trebao pojaviti, kako Maljevi¢ pokazuje Crve-
nom konjicom), o¢ekujuéi neku razornu pojavu koja ¢e sve uciniti drukcijim, misli-
oci ljevice ne vide da je sadasnjost ve¢ postala drukcija. Kad svrne pogled s buduc-
nosti na sadasnjost, mislilac i ne primijeti da se ova potonja ve¢ promijenila; zato
on tvrdi da je sadasnjost uvijek ista. Mislioci ili se spoticu o sadasnjost, ili ne vide
da se buduénost koju oc¢ekuju veé¢ dogodila ili se upravo odvija. Takva smjesa me-
sijanizma i milenarizma suvremeno misljenje ¢ini potpuno neucinkovitim; poput
Talesa koji se pracen smijehom sluzavke spotice o zemlju i pada u bunar dok istinu
trazi na nebu.

Ako se nase misljenje ne krece samo od laznog prema istinitom, ve¢ od manje
prema vise vjerojatnom, ono $to je drugacije, mogucnost, ne treba smjestiti tek u
nesto Sto tek dolazi, $to jo$ nije, veé i u ono sto jest; drukcije je ono sto jest. To je bio
razlog da Agambenovoj koncepciji potencijalnosti pridam istaknutu ulogu u knjizi.
Da parafraziram Bretona, zivimo u svijetu u kojem se zvukovi nade jedva razlikuju
od zvukova uzasa. Nama je istancati uho, izostriti sluh ne, dakle, za nadu, vec za to
“jedva” po kojem se ona razlikuje od uzasa; nama je izostriti osjetila za tu “minimal-
nu razliku” (Badiou) izmedu nade i uzasa.
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Iva Rosanda Zigo

Zene kao dramaticarke i Zene

kao dramske junakinje — komparativna
analiza suvremene hrvatske i najnovije
srpske dramske knjiZzevnosti

Izborom teorijskih tekstova, od-
nosno prijevodnih priloga objavljivanih
od 2004. godine u casopisu Kazaliste,
hrvatskom se Citateljstvu nastojala pri-
bliziti teze dostupna (mahom americ-
ka) literatura iz podrucja suvremene
knjizevno-kulturoloske problematike.
Nezaobilazna je u tom kontekstu i femi-
nisticka teorija kazalista pa je odabirom
teatrologinje Lade Cale Feldman ovaj
blok otvoren studijom teoreticarke Susan Bennett - Povijest kazalista, historio-
grafija i zensko dramsko pismo' - kojom poziva na reviziju, naknadno istrazivanje
i proucavanje kazali$ne historiografije upravo iz rakursa netom spomenute femi-
nisticke misli.2 Takvu je, naime, usmjerenju u proucavanju povijest kazalista ne-
ophodna uspostava kriterija, ¢injenica i pretpostavki za uniformiranjem novoga,
suvremenoga dramskoga / kazalisnoga kanona (usp. Cale Feldman 2004: 74).% Po-
trebu, doduse, za reinterpretacijom povijesti teatra i dramske knjizevnosti, kao i
razloge koji jo$ uvijek umnogome prijece prodor suvremena knjizevno-kulturolos-
koga instrumentarija u hrvatsku (a sli¢cno je stanje i u susjednim zemljama bivsega
jugoslavenskoga teritorija) teatrologiju i dramatologiju, ne¢emo ovdje preciznije

Pridodajmo kako je gore spomenuti tekst objavljen u zborniku Zene, kazaliste i izvedba, nove povijesti,
nove historiografije (2000.), ur. Maggie B. Gale, V. Gardner (usp. isto). Izuzev casopisa “Kazaliste”
prijevodni, odnosno autorski prilozi na temu feministi¢ke teorije i kritike u nas su objavljeni uglavnom
u tzv. alternativnim ¢asopisima, poput primjerice Godina, Quoruma, Zore, Trece, Frakcije pa detaljnije
o spomenutoj problematici u Cale Feldman (2001: 49 - 50).

Zanimanje za reviziju povijesti knjizevnosti iz onoga o¢ista kojim se insistiralo na kriti¢koj valorizaciji
Zena pisaca otpocinje kao logi¢na posljedica pokreta za zenska prava tijekom Sezdesetih godina
prosloga stoljeca (usp. Cale Feldman 1996: 30).

Detaljnije o komparativnu omjeru kulturnih praksi i antropoloske predispozivnosti rodnoga
upisivanja historijskoga subjekta na kazali$nu scenu, u Cale Feldman 2001.
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problematizirati. Stoga, ovaj pogled u suvremenu hrvatsku, odnosno najnoviju srp-
sku dramsku knjizevnost izrasta u prvome redu iz nasega interesiranja osobitosti-
ma dramskoga pisma netom spomenute “manjinske” grupacije, kao i iz nastojanja
da analizirajué¢i dramaturske postupke u tekstovima odabranih autorica upozna-
mo metode organizacije i strukturiranja zenskoga svijeta, svjetonazora, identiteta.
Neke nam misli u oskudnom izlaganju $to ga u nastavku donosimo ipak valja ista-
knuti, drzimo ih poticajnima jer otvaraju Siroki prostor u kojem obitavaju do sada
nedotaknuta pitanja koja pozivaju na detaljnije istrazivanje i raspravu.

Iz toga nam je razloga vazno osvrnuti se upravo na stavove Susan Bennett koja
u gore spomenutu tekstu upozorava kako je primjer najtemeljitije i najradikalni-
Je promjene u studijima drame od ranih osamdesetih godina prosioga stoljeca (bio)
ponovna orijentacija i reorganizacija dramskih, i opéenitije, knjizevnih kanona kako
bi ukljucili djela dotad iskljucenih “manjina” i, posebice, Zena (2004: 75). Iskazi su
to koji uistinu djeluju kao poziv za ponovnim ispisivanjem povijesti teatra i dra-
me, no jednako su tako znacajni i u kontekstu onih misli o kojima ¢e nesto vise biti
kazano u nastavku.* Upozorava, potom, i na vaznost revolucionarnoga sveska Re-
naissance Drama by Women: Texts and Documents (1996.), autorica S. P. Cerasano i
M. Wynne-Davies, znac¢ajnoga ne samo poradi ¢injenice $to su njime predstavljeni
nedovoljno priznati dramski tekstovi pet autorica,® nego i iz razloga $to kroz svoj
dopunski drugi dio sastavljen od historijske grade i izvora donosi podatke o Zena-
makao glumicama, producenticamai gledateljicama pa se njime omogucuje duboki
kulturni kontekst nasega citanja tih istih tekstova (usp. isto). Prema tome, Zene je
moguce ili pak neophodno poimati ravnopravnim proizvodacicama i primateljica-
ma kulture; one su ¢imbenici koji se uzimaju u obzir u stvaranju ideja i ideologija (u
isto). I, dakako, mozemo posegnuti za bilo kojim povijesno-knjizevnim razdobljem
u kojemu je mogude pronaci djela pisana iz pera zZena i koja, pritom, zadovoljavaju
potrebne estetsko-klasifikacijske uvjete za svrstavanjem u kanon pa ih je kao takve
i moguce sagledati, odnosno potaknuti nova pitanja o tekstovima muskih autora
¢iju smo knjizevnost prethodno smatrali kanonskom ili cjelokupnom knjiZevnoséu
odredenoga razdoblja.

Hrvatska su, pak, dramatologijaiteatrologija godinama percipirani kao posve-
¢eni prostor s njemu pripadaju¢om dominacijom (“muskih”) znanstvenika pa nam
tvrdnje Cale Feldman kako je u sferi nacionalne znanosti o kazali$tu pitanje rodne
razlikovnostijos uvijek predmetom ¢udenja, delegirano u sferu Zenske drugotnosti, te
da shodno tome feministicka dramska i kazalisna teorija predstavijaju posve nedavno
uvezeni novitet (2001: 47) - jos uvijek djeluju posvema aktualnima. U kontekstu,
dakle, nacionalne kazalisne historiografije valja upozoriti na i danas prisutan ot-
por spram teorijskoga diskurza kojemu se manje-vise prijeci ulaz u akademski (ali

4 Upozorava pritom na ¢injenicu kako knjizevnost renesanse, primjerice, vise nije bastion patrijarhata,
nego proucavanje razdoblja u kojem su inovativne i snazne zene pisale poeziju, dok su se neki muski pisci
borili za stereotipove zZenstvenosti i muzevnosti (Bennett 2004: 75).

5 0d ukupno Sest tekstova objavljenih u spomenutu izdanju. Jedan je, izuzev Elizabethe I., napisao
muskarac, ali isklju¢ivo s namjerom da ga izvedu njegove ucenice (usp. Bennett 2004: 75).
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i tradicionalni) pristup proucavanju fenomena povijesti kazalista i drame. Poradi
sirine i spekulativnosti podrucja sto ih otvaraju mnogobrojni teorijski pravci, boja-
zan je od zapadanja u puko teoretiziranje bez konkretnih ¢injenica u pozadini koje
ukonacniciipripomazu formiranju jedne odgovarajuce teorijske misli bas kao sto i
potonja omogucuje povijesno-znanstvenoj ¢injenici vlastitu egzistenciju - katkada
sasvim razumljiva i opravdana. Iz toga razloga novija istrazivanja sve ¢esc¢e sama po
sebi i pozivaju na uspostavljanje ukazanoga kauzaliteta, ali kauzaliteta koji nastaje
tek nakon utvrdivanja i istrazivanja historijske grade.® Netom istaknuto podsjeca,
izmedu ostaloga, i na istrazivanja Nadezde Cacdinovi¢ koja progres u znanstvenoj
oblasti objasnjava prvenstveno napredovanjem u spoznaji. “Muska”, odnosno
“zenska” znanost o kazalistu i drami, oznac¢imo ih tek provizorno ovim sintagma-
ma, predstavljaju u principu socijalne konstrukcije koje su, rije¢ima ove teoreti-
Carke, i proces i proizvod procesa. Svaka socijalna konstrukcija implicira ¢injenicu
kako su se stvari mogle odvijati drugacije, a danas zapravo mozda jace nego ikada
znacenje ovoga pojma pokazuje tendenciju spram vlastita dekonstruiranja i razot-
krivanja (usp. Ca¢inovi¢ 2000: 8). Teznja tom ponovnu revidirnju, tj. interpretira-
nju pretendira s jedne strane proucavanju Zenske estetske prakse kroz povijest, a
s druge insistira na propustanju znanstvenica u prostore koji su uglavnom ostali
rezervirani za one superiornije pa samim time i mo¢nije.

Antropolozi su, nadalje, ukazali na postojanje raznovrsnih sadrzaja rodnih
konstrukcija u razli¢itim kulturama i povijesnim razdobljima, ali i u kojoj je mjeri
binarna opozicija musko /Zensko temeljni model organiziranja zajednica (isto).” Asi-
metrijaje medu navedenim parovima oduvijek postojala pa je znanost — usmjerena
na ukidanje socijalne konstrukcije kao jedinu cilju kojem bi trebalo teziti u nastoja-
nju da se kao takva (asimetric¢na) i otkrije pa samim time i obezvrijedi njezina vaz-
nost — od samoga pocetka osudena na propast. Ono ¢emu treba teziti, slozit ¢emo
se s Cac¢inovié, jest netom spomenuto napredovanje u spoznaji (isto). No, to se na-
predovanje (temeljeno na materijalistickom i prosvjetiteljskom uvjerenju) kojim
se nastoji objasniti funkcioniranje socijalnih grupacija, posebice onih rodnih, mora

¢ Kao jedno od vrlo spretnih rjesenja koje se u novije vrijeme nudi u izu¢avanju povijest kazalista jest
spoj semiotike i kazali$ne historiografije, a o kojem je iscrpnije pisao Marco de Marinis u svojoj knjizi
Razumijevanje kazalista — obrisi nove teatrologije (2004). Susan Bennett, pak, iznosi vrlo ostar stav
spram tradicionalnoga prouc¢avanja povijesti teatra pa je u tom kontekstu zanimljivo donijeti sljedece
njezine stavove: Mozda bi samo ne-povjesnicar, koji je po definiciji sposoban za znatni promiskuitet sto
se asocira uz knjizevnost i knjizevnu kritiku, mogao zamisliti nekog povjesni¢ara koji bi bio sposobani za
odanost nuznosti i za vrijednost price: to bi bio povjesnicar koji kombinira teoriju i povijest, psthoanalizu
i povijest, ne u istim tekstovima, nego istodobno. To se neée dogoditi dok god cak i najsamosvjesniji,
analiticki bistri pisci ostaju unutar konceptualne sheme koja podreduje pricanje price nekoj mastariji o
dokucivoj istini i koja smjesta pricu samo kao nesto sto se odnosi, u najboljem slucaju u asimptotickom
odnosu, na snaznije, “muskije” nacine procjene (2004: 78).

No, slozit ¢emo se s Felman i istaknuti kako su tragovi spolne diferencijacije (u znanosti, politici,
kulturi, tj. bilo kojem drugom podrucju ¢ovjekova javna djelovanja) uzrok separatistickom autizmu (u
Feldman 2001: 54). Razlika ostaje u doment “enigmatske istine” koja je ujedno i ono $to razdvaja i ono
Sto privladi i spaja ljudska bié¢a; ona nas veze jedna za druge dok nas otuduje, dok nam prijeti i dok nas
dijeli jedne od drugih (Felman u isto).
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odrazavatiu provjerljivosti, argumentaciji i istini (usp. isto, 9). Pod socijalnom kon-
strukcijom autorica podrazumijeva nacin proizvodenja istine koja, kao potencijal-
na kategorija postojiiu znanosti o drami i kazalistu pa je upravo rodna perspektiva
jedan od nacina rjeSavanja mainstream problema suvremenih drustvenih i humani-
sti¢kih disciplina (isto). Iz navedenoga proizlazi kako je istinu moguce dokazati;
nalazi se u proturjec¢nostima, a otkriva u dvosmislenostima, postupcima razrjesa-
vanja “zbrke”, pokazivanjima sto su pretpostavke nekih stavova i gdje su slijepe pjege
analize... (pa Janet Radcliffe Richards s pravom i upozorava) — Ima muskaraca koji
su posve jednako sposobni za korisno logic¢ko razmisljanje i znanstveno istrazivanje
kao sto su to Zene (isto).®

Tako primjer izlaZenja iz netom spomenutih mainstream okvira u kojima je
godinama obitavala hrvatska znanost o knjizevnosti predstavljaju danas ve¢ do-
bro nam poznata nastojanja u revalorizaciji djela Marije Jurié¢-Zagorke. Zacetke
usmjeravanja istrazivanja u pravcu feministicke teorijske misli biljezimo u radu
povjesnicarke i etnologinje L. Sklevicky, koja je pisudi sa stajaliSta nove discipline
za zenski Casopis Svijet u razdoblju 0od 1978. do 1989., u korpus serije portreta zna-
menitih Zena uvrstila upravo spomenutu autoricu te na taj nacin pridonijela re-
valorizaciji njezina knjizevnoga stvaralastva i otvorila vrata velikom broju budu-
¢ih istrazivanja (usp. Jakobovié¢ Fribec, http://www.zenstud.hr/MJZ_biografija.
pdf).° S druge, pak, strane povijest drame i kazalista na ovim prostorima ekspli-
cite ostavlja po strani svoju drugu / femininu dimenziju $to alarmantno ukazu-
je na potrebu ponovnih, novih vrednovanja i sudova. Sve do konca osamdesetih
godina prosloga stoljec¢a - izuzev ne brojnih tekstova u zbornicima Dana hvar-
skoga kazalista i Krlezinih dana u Osijeku o nekim slabije poznatim autoricama
iz hrvatske povijesti, kao i radova jedne od znacajnijih zagovornica feministicko-
ga pristupa u proucCavanju drame i kazalista, spomenute Lade Cale Feldman - u

8 U kontekstu onih nastojanja koja se inkluzijom feministic¢ke kritike u proucavanju drame i kazalista
nastoje postiéi, Cale Feldman, pak, smatra kako je jedan od ciljeva feminiti¢ke kritike u usmjeravanju
pozornosti na one nedovoljno istrazene tragove $to i ne moraju iskljucivo biti povezani s politickim
aktivizmom (usp. 2001: 54). Kritika sto je feministi¢ka teorija upuéuje odnosi se tako manje na politicki
procitane artefakte, a vise na vlastito diskurzivno okruzje, u okrilju kojega se ta teorija bori i za viastitu
razlikovnost, znajuci da se potonja ne moze ucrtati osigurana kakvim neprijeporno naprednjackim,
politicko-programatskim, ideologijskim “zaledem” — “borbom za Zenska prava” - koje bi joj jamcilo
toliko osporavani legalitet, nego da je mora izbor